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Constitui o presente livro a análise clássica e até 
agora insuperada da classe dirigente dos Estados 
Unidos, cuja publicação revolucionou juízos a 
respeito de inúmeros tabus sobre a organização só- 
cio-econòmica norte-americana. 

Do ponto de vista da Sociologia Política, é incon- 
teste a importância desta obra para a compreensão, 
humanamente útil, da função do poder na vida 
social. Mesmo os que discordam das idéias e con¬ 
clusões aqui expostas recomendam sua leitura, tão 
reais são os problemas que aborda e impressionante 
a documentação em que se apóia. 

Somente um cientista social da envergadura de 
Wright Mills poderia empreender análise de tal 
magnitude sobre a estrutura política e econômica 
de seu país, sem concessões e sem resvalar para o 
caminho fácil do brilho despojado de conteúdo. 
Aliás, ele reserva suas críticas mais acerbas preci¬ 
samente à vulgaridade e ao êxito a qualquer preço 
que. afirma, “estão substituindo o debate lógico 
das idéias políticas nos setores da economia privada, 
da ascendência militar e no vazio político da Amé¬ 
rica moderna*’. 

C. Wríght Mills, morto prematuramente aos 47 
anos em 1962, figura entre os nomes de maior 
projeção da moderna Sociologia, sendo mesmo por 
muitos considerado como o maior sociólogo norte- 
americano. Seus livros» continuam sendo reeditados 
no mundo de Língua inglesa e em traduções nas 
principais línguas ocidentais, assim como se multi¬ 
plicam os estudos e interpretações de sua obra e 
idéias, o que demonstra permanecer viva e atuante 
sua influência no pensamento sociológico contem¬ 
porâneo. 

Além de A Elite do Poder , esta editora já publicou 
os seguintes livros de Wright Mills: A Nova Classe 
Média (White Collar) (3.* edição), A Imaginação 
Sociológica (5.• edição). As Causas da Terceira 
Guerra Mundial , A Verdade sobre Cuba, Poder e 
Política e Os Marxistas , além dos Ensaios de Socio¬ 
logia (4.* edição), de Max Weber, cuja organização, 
introdução e notas fez de parceria com Hans 
Gerth. 
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NOTA DO TRADUTOR 


As numerosas alusões e referências feitas 
neste livro a figuras, fatos e circunstâncias da 
vida norte-americana exigiram, ao que me 
pareceu, algumas notas esclarecedoras. Para 
não ser impertinente, limitei-as ao mínimo e 
aos casos onde o contexto não era auto-escla¬ 
recedor. Para elas vali-me, principalmente, das 
seguintes fontes: 

Mitford M. Mathews, A Dictionary of America- 
nisms on Historical Principies , The University 
of Chicago Press, Chicago, 1951. 

Edward Conrad Smith and Amolf John Zurcher, 
Dictionary of American Politics , Barnes & 
Noble, Inc., New York, 1957. 

Allen Johnson, Dictionary of American Biography, 
Charles Scribner’s Sons, New York, 1943. 

Webster s Biographical Dictionary , 1943. 
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As altas rodas 


poder de influência dos homens comuns é circunscrito 
pelo mundo do dia-a-dia em que vivem, e mesmo nesses círculos 
de emprego, família e vizinhança freqüentemente parecem impe¬ 
lidos por forças que não podem compreender nem governar. 
As “grandes mudanças” estão além de seu controle, mas nem 
por isso lhes afetam menos a conduta e as perspectivas. A es¬ 
trutura mesma da sociedade moderna limita-os a projetos que 
não são seus, e de todos os lados aquelas mudanças pressionam 
de tal modo os homens e mulheres da sociedade de massas 
que estes se sentem sem objetivo numa época em que estão 
sem poder. 

Mas nem todos os homens são comuns, nesse sentido. 
Sendo os meios de informação e de poder centralizados, alguns 
deles chegam a ocupar na sociedade americana posições das 
quais podem olhar, por assim dizer, para baixo, para o mundo 
do dia-a-dia dos homens e mulheres comuns, suscetível de ser 
profundamente atingido pelas decisões que tomam. Não são 
produtos de seus empregos — criam e eliminam empregos para 
milhares de outros; não estão limitados por simples responsa¬ 
bilidades de família — podem escapar delas. Vivem em hotéis 
e casas, mas não estão presos a nenhuma comunidade. Não 
precisam apenas “atender as exigências da hora e do momento”, 
pois em parte criam essas exigências, e levam outros a aten¬ 
dê-las. Quer exerçam ou não seu poder, a experiência técnica e 
política que dele têm transcende, de muito, a da massa da popu¬ 
lação. O que Jacob Burckhardt disse dos “grandes homens”, 
a maioria dos americanos bem poderia dizer de sua elite: “São 
tudo o que nós não somos.” 1 


(1) Jacob Burckhardt, Força e Liberdade . 
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A elite do poder é composta de homens cuja posição lhes 
permite transcender o ambiente comum dos homens comuns, 
e tomar decisões de. grandes conseqüências. Se tomam ou não 
tais decisões é menos importante do que o fato de ocuparem 
postos tão fundamentais: se deixam de agir, de decidir, isso 
em si constitui freqüentemente um ato de maiores conseqüên¬ 
cias do que as decisões que tomam. Pois comandam as prin¬ 
cipais hierarquias e organizações da sociedade moderna. Co¬ 
mandam as grandes companhias. Governam a máquina do Es¬ 
tado e reivindicam suas prerrogativas. Dirigem a organização 
militar. Ocupam os postos de comando estratégico da estrutura 
social, no qual se centralizam atualmente os meios efetivos do 
poder e a riqueza e celebridade que usufruem. 

A elite do poder não é de governantes solitários. Conse¬ 
lheiros e consultores, porta-vozes e promotores de opinião são, 
freqüentemente, os capitães de seus pensamentos e decisões 
superiores. Imediatamente abaixo da elite estão os políticos 
profissionais dos níveis médios do poder, no Congresso, e nos 
grupos de pressão, bem como entre as novas e as antigas classes 
superiores da cidade, da metrópole e da região. De mistura 
com eles, por processos curiosos que examinaremos, estão as 
celebridades profissionais, vivendo de serem exibidas constan¬ 
temente, mas que nunca, enquanto permanecem celebridades, 
são exibidas o suficiente. Se tais celebridades não estão à testa 
de qualquer hierarquia dominante, freqüentemente têm, por ou¬ 
tro lado, o poder de distrair a atenção do público ou propor¬ 
cionar sensações às massas ou, mais diretamente, de ser ouvi¬ 
das pelos que ocupam posições de poder direto. Mais ou me¬ 
nos independentes, como críticos da moralidade e técnicos do 
poder, como porta-vozes de Deus e criadores da sensibilidade 
em massa, tais celebridades e consultores fazem parte do cená¬ 
rio imediato no qual o drama da elite é representado. Mas o 
drama em si está centralizado nos postos de comando da:; prin¬ 
cipais hierarquias institucionais. 


1 

A verdade sobre a natureza e o poder da elite não é da¬ 
queles segredos que os homens de negócios conhecem, mas 
não revelam. Esses homens têm teorias diversas sobre sua fun¬ 
ção na seqüência de acontecimentos e decisões. Freqüentemen- 
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te, mostram-se inseguros quanto ao seu papel, e ainda mais fre- 
qüentemente permitem que temores e esperanças influam na 
idéia que fazem do próprio poder. Quaisquer que sejam as 
proporções reais deste, mostram-se inclinados a ter menos cons¬ 
ciência dele do que das resistências à sua utilização. Além 
disso, a maioria dos homens de negócios americanos aprendeu 
bem a retórica das relações públicas chegando, em certos casos, 
ao ponto de utilizá-la quando estão sós, e a acreditar, portan¬ 
to, nela. A consciência pessoal dos atores é apenas uma das 
várias fontes que devemos examinar para compreender as altas 
rodas. No entanto, muitos que não acreditam na existência da 
elite, ou pelo menos que esta possa ter conseqüências, baseiam 
seus argumentos naquilo que os homens de negócios pensam a 
seu respeito, ou pelo menos no que afirmam em público. 

Há, porém, outra perspectiva: os que sentem, mesmo vaga¬ 
mente, que uma elite compacta e poderosa, de grande impor¬ 
tância, predomina atualmente na América, freqüentemente ba¬ 
seiam essa impressão na tendência histórica de nossa época. 
Experimentaram, por exemplo, a preponderância do fato mi¬ 
litar, e disso deduziram que generais e almirantes, bem como 
outros homens que tomam decisões influenciados por eles, de¬ 
vem ser enormemente poderosos. Ouviram dizer que o Con¬ 
gresso abriu mão novamente, em favor de um punhado de 
homens, de decisões claramente relacionadas com o problema 
da guerra ou da paz. Sabem que a bomba foi lançada sobre 
o Japão em nome dos Estados Unidos da América, embora 
não tivessem sido consultados sobre isso. Sentem que vivem 
numa época de grandes decisões, e sabem que não estão in¬ 
fluindo nelas. Por isso, ao considerarem o presente como his¬ 
tória, julgam que em seu centro, tomando ou deixando de tomar 
decisões, deve haver uma elite do poder. 

De um lado, os que participam desse sentimento sobre os 
grandes acontecimentos históricos presumem haver uma elite 
cujo poder é grande. Do outro, os que ouvem atentamente os 
relatórios dos homens aparentemente ligados às grandes deci¬ 
sões com freqüência não acreditam na existência de uma elite 
cujos poderes tenham conseqüências decisivas. 

Ambas as opiniões devem ser levadas em conta, mas ne¬ 
nhuma delas é exata. O caminho para a compreensão do poder 
da elite americana não está apenas no reconhecimento da es¬ 
cala histórica dos acontecimentos nem na aceiçação do testemu- 
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nho pessoal dos homens que aparentemente tomam decisões. 
Atrás destes e atrás dos acontecimentos da história, ligando uns 
aos outros, estão as principais instituições da sociedade moder¬ 
na. Essas hierarquias do Estado, empresas e exército consti¬ 
tuem os meios do poder, e como tal são hoje de uma impor¬ 
tância sem antecedentes na história humana — e em sua cúpula, 
estão os pontos de comando da sociedade moderna, que nos 
proporcionam a chave sociológica da compreensão do papel das 
altas rodas na América. 

Dentro da sociedade americana, a base do poderio nacio¬ 
nal está hoje nos domínios econômico, político e militar. As 
demais instituições são marginais para a história moderna e, 
ocasionalmente, subordinadas àquelas três. Nenhuma família 
é tão poderosa nos assuntos nacionais como qualquer uma das 
principais empresas; nenhuma igreja tem um poder tão direto 
na biografia externa dos jovens da América de hoje como o da 
organização militar; nenhum colégio é tão poderoso na influên¬ 
cia sobre os acontecimentos do momento como o Conselho de 
Segurança Nacional. As instituições religiosas, educacionais e 
familiares não são centros autônomos do poder nacional; pelo 
contrário, tais áreas descentralizadas são cada vez mais influen¬ 
ciadas pelos três grandes, onde ocorrem agora os fatos de con- 
seqüências decisivas e imediatas. 

Famílias, igrejas e escolas adaptam-se à vida moderna; go¬ 
vernos, exércitos e empresas fazem essa vida moderna, e, ao 
fazê-la, transformam as instituições menores em meios para seus 
fins. As organizações religiosas fornecem capelães às forças ar¬ 
madas, onde estes são usados para aumentar a eficiência da 
disposição para matar. As escolas selecionam e preparam ho¬ 
mens para seus empregos em empresas e suas tarefas especia¬ 
lizadas nas forças armadas. A família extensa foi há muito de¬ 
composta pela revolução industrial, e filho e pai são hoje re¬ 
movidos da família, pela força se necessário, sempre que o exér¬ 
cito do Estado os convoca. E os símbolos de todas essas ins¬ 
tituições menores são usados para legitimar o poder e as deci¬ 
sões dos três grandes. 

O destino do indivíduo moderno depende não apenas da 
família onde nasceu, ou na qual ingressa pelo casamento, mas 
cada vez mais da empresa onde passa as horas mais vigorosas 
de seus melhores anos. Não apenas da escola onde é educado 
em criança e na adolescência, mas também do Estado, que está 
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presente durante toda a sua vida. Não apenas da igreja onde 
ocasionalmente entra para ouvir a voz de Deus, mas também 
do exército, no qual é disciplinado. 

Se o Estado centralizado não pudesse confiar nas escolas 
particulares e públicas para inculcar a fidelidade nacionalista, 
seus líderes procurariam sem demora modificar o sistema edu¬ 
cacional descentralizado. Se o índice de falência entre as 500 
principais empresas fosse tão grande como o índice geral de 
divórcio entre os 37 milhões de casais, haveria uma catástrofe 
econômica em escala internacional. Se os membros dos exér¬ 
citos dessem a estes apenas uma parte de sua vida proporcional- 
mente igual à que os crentes dão às igrejas a que pertencem, 
haveria uma crise militar. 

Dentro de cada uma dessas três grandes ordens, a unidade 
institucional típica ampliou-se, tornou-se administrativa e, com 
a força de suas decisões, centralizou-se. Atrás dessa evolução, há 
uma tecnologia, guiando-a mesmo enquanto modela e condiciona 
seu desenvolvimento. 

A economia — antes um grande número de pequenas uni¬ 
dades produtoras em equilíbrio autônomo — tornou-se domi¬ 
nada por duas ou três centenas de empresas gigantescas, admi¬ 
nistrativa e politicamente ligadas entre si, e que juntas con¬ 
trolam as rédeas das decisões econômicas. 

A ordem política, outrora um conjunto descentralizado de 
algumas dúzias de Estados com uma débil espinha dorsal, tor¬ 
nou-se uma organização centralizada e executiva reunindo em 
si muitos poderes antes espalhados e que penetra atualmente em 
todas as reentrâncias da estrutura social. 

A ordem militar, antes uma frágil organização num con¬ 
texto de desconfiança alimentado pelas milícias estaduais, pas¬ 
sou a ser a mais ampla e mais cara das facetas do governo, 
e, embora bem versada no sorriso das relações públicas, tem 
agora toda a impiedosa e rude eficiência de um domínio bu¬ 
rocrático em expansão. 

Em cada uma dessas áreas institucionais, os meios de poder 
ao alcance dos que tomam decisões aumentaram enormemente. 
Sua capacidade executiva central foi ampliada, e criaram-se e 
fortaleceram-se rotinas administrativas modernas. 

À medida que cada um desses domínios se amplia e cen¬ 
traliza, as conseqüências de suas atividades se tornam maiores, 
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e seus contatos com os outros domínios aumentam. As de¬ 
cisões de um punhado de empresas influem nos acontecimentos 
militares e políticos, além dos econômicos, em todo o mundo. 
As decisões da organização militar repousam sobre a vida po¬ 
lítica, e a afetam, bem como o nível mesmo da atividade eco¬ 
nômica. As decisões tomadas no domínio político determinam 
as atividades econômicas e os programas militares. Já não exis¬ 
tem, de um lado, uma ordem econômica, e do outro, uma 
ordem política encerrando uma organização militar sem im¬ 
portância para a política e os lucros. Há, isso sim, uma eco¬ 
nomia política ligada, de mil modos, às instituições e decisões 
militares. De cada lado da divisão do mundo que passa pela 
Europa central e em volta das fronteiras asiáticas, há uma li¬ 
gação cada vez maior entre as estruturas econômica, militar e 
política. 2 Se há intervenção governamental na economia das 
grandes empresas, há também interferência destas no processo 
de governo. No sentido estrutural, esse triângulo de poder é 
a fonte das diretorias interligadas, de grande importância para 
a estrutura histórica do presente. 

Essa interligação se revela claramente em todos os pontos 
de crise da moderna sociedade capitalista — nas depressões, nas 
guerras e nas altas repentinas do mercado. Os homens que to¬ 
mam decisões são, então, levados à consciência da interdepen¬ 
dência das principais ordens institucionais. No século XIX, 
quando a escala de todas as instituições era menor, sua integra¬ 
ção liberal se realizava na economia automática, por um jogo 
autônomo das forças do mercado, e no domínio político auto¬ 
mático, pelas negociações e pelo voto. Supunha-se então que 
do desequilíbrio e atrito que se seguiam às limitadas possibili¬ 
dades de decisão, surgisse no devido tempo um novo equilíbrio. 
Tal suposição já não é possível, nem é feita pelos homens na 
cúpula de cada uma das três hierarquias dominantes. 

Devido ao alcance de suas conseqüências, as decisões — ou 
indecisões — em qualquer uma delas se ramificam pelas outras, 
e por isso as grandes decisões são coordenadas ou levam a 
uma indecisão preponderante. Nem sempre foi assim. Quando 
a economia era constituída de numerosos pequenos homens de 
negócios, por exemplo, muitos -podiam falir e as conseqüências 


(2) Cl, Ha na Gehth e C. Wright Mills, Character and Social Stmcture 
>T York, Harcourt, Brace, 1953), págs. 457 e segs. 
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continuariam sencfo apenas locais — as autoridades políticas e 
militares não intervinham. Mas agora, devido às expectativas 
políticas e aos compromissos militares, poderão permitir que 
unidades chaves da economia privada se afundem numa de¬ 
pressão? Cada vez mais intervêm nas questões econômicas, e 
com isso as decisões fundamentais em cada ordem são fiscali¬ 
zadas por agentes das duas outras, e as estruturas econômica, 
militar e política se interligam. 

Na cúpula de cada um desses três domínios ampliados e 
centralizados surgiram as altas rodas que constituem as elites 
econômica, política e militar. No alto da economia, entre as 
grandes empresas, estão os principais executivos; no alto da 
ordem política, os membros dos diretórios políticos; no alto 
da organização militar, a elite dos soldados-estadistas se com¬ 
prime em torno dos Estados-Maiores e do escalão superior. À 
medida que esses domínios coincidem entre si, as decisões pas¬ 
sam a ser totais em suas conseqüências, e os líderes desses 
três domínios do poder — os senhores da guerra, os chefes de 
empresas e o diretório político — se reúnem para formar a elite 
do poder da América. 


2 

As altas rodas nesses postos de comando e em torno deles 
são freqüentemente consideradas em termos daquilo que seus 
membros possuem: têm uma parte maior que a dos outros 
nas coisas e experiências mais altamente valorizadas. Desse 
ponto de vista, a elite é simplesmente o grupo que tem o 
máximo que se pode ter, inclusive, de modo geral, dinheiro, 
poder e prestígio — bem como todos os modos de vida a que 
estes levam. 3 Mas a elite não é simplesmente constituída dos 
que têm o máximo, pois não o poderiam ter se não fosse pela 


(3) A idéia estatística de escolher um valor e dar àqueles que mais o 
possuem o nome de elite vem, na época moderna, do economista italiano 
Pareto, que assim formula sua idéia central: “Suponhamos que em todo ramo 
de atividade humana cada indivíduo recebe um índice que represente um 
sinal de sua capacidade, mais ou menos como se dão notas nas várias maté¬ 
rias, na escola. O tipo mais alto de advogado, por exemplo, receberá 10. 
O que não consegue um cliente, receberá 1 reservando-se o zero para o 
que for um idiota consumado. Ao homem que ganhou milhões — honesta 
ou desonestamente — daremos 10. Ao homem que ganhou milhares, daremos 
6; ao que apenas conseguiu livrar-se da pobreza, 1, atribuindo o zero ao que 
nela continuaram... Teremos assim uma classe de pessoas com maiores ín- 


a 
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sua posição nas grandes instituições, que são as bases necessá¬ 
rias do poder, da riqueza e do prestígio, e ao mesmo tempo 
constituem os meios principais do exercício do poder, de adqui¬ 
rir e conservar riqueza, e de desfrutar as principais vantagens 
do prestígio. 

Entendemos como poderosos naturalmente os que podem 
realizar sua vontade, mesmo com a resistência de outros. Nin¬ 
guém será, portanto, realmente poderoso a menos que tenha 
acesso ao comando das principais instituições, pois é sobre esses 
meios de poder institucionais que os realmente poderosos são, 
em primeiro lugar, poderosos. Os altos políticos e autoridades- 
chaves do governo controlam esse poder institucional, o mesmo 
ocorrendo com almirantes e generais, e os principais donos e 
executivos das grandes empresas. Nem todo o poder, é certo, 
está ligado e é exercido por meio dessas instituições, mas so¬ 
mente dentro delas e através delas o poder será mais ou menos 
contínuo e importante. 

A riqueza também é adquirida e conservada através das 
instituições. A pirâmide da riqueza não pode ser compreendida 
apenas em termos dos muito ricos, pois as grandes famílias 
mili onárias são atualmente, como mais adiante veremos, com¬ 
plementadas pelas grandes empresas da sociedade moderna: to¬ 
das as famílias muito ricas foram e são intimamente ligadas 
— sempre juridicamente, e por vezes também administrativa¬ 
mente — a uma das empresas multimilionárias. 

A empresa moderna é a principal fonte de riqueza, mas 
no capitalismo de nossos dias a política também abre e fecha 
muitas estradas para a fortuna. O volume e a fonte da renda, 
o poder sobre os bens de consumo e o capital produtivo, são 
determinados pela posição dentro da economia política. Se 
nosso interesse pelos muitos ricos vai além de seu consumo es¬ 
banjador ou sovina, devemos examinar suas relações com as mo- 


dices em seu ramo de atividade, e a essa classe damos o nome de elite.” 
Vilfredo Paheto, A Mente e a Sociedade. Os que seguem essa interpretação 
terão no final das contas não uma elite, mas um número correspondente ao 
número de valores que selecionam. Como muitas formas abstratas de racio¬ 
cínio, esta é útil porque nos força a pensar em termos bem definidos. Para 
uma utilização proveitosa desse método, o leitor poderá consultar a obra 
de Harold D. Lasswell, particular mente Politics: Who Gets What, When , 
How (N. York, McGraw-Híll, 1936); e para uma utilização mais sistemática, 
H. D. Lasswell, e Abraham Kaplan, Power and Society (New Haven: Yale 
University Press, 1950). [Ver publicado por esta Editora As Elites e a Socie- 
iade de T. B. Bottomore.] 
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dernas formas de propriedade e com o Estado, pois essas rela¬ 
ções determinam as oportunidades que têm os homens de con¬ 
seguir riquezas e receber altos rendimentos. 

O grande prestígio segue cada vez mais as principais uni¬ 
dades institucionais da estrutura social. É evidente que o pres¬ 
tígio depende, e por vezes, decisivamente, do acesso às máquinas 
de publicidade que são hoje uma característica central e nor¬ 
mal de todas as grandes instituições da América moderna. Além 
disso, um traço dominante dessas hierarquias de empresa, Es¬ 
tado e organização militar é serem as suas principais posições 
cambiáveis entre si. Um dos resultados disso é a natureza 
cumulativa do prestígio. O desejo de prestígio pode basear-se 
inicialmente nas funções militares, ser em seguida expresso e 
ampliado por uma instituição educacional orientada por diri¬ 
gentes de empresas, e finalmente desfrutado na ordem política 
onde, para o General Eisenhower e aqueles que ele representa, o 
poder e o prestígio finalmente se encontram no auge da carrei¬ 
ra. Como a riqueza e o poder, o prestígio é cumulativo: quan¬ 
to mais temos, mais podemos conseguir. Também esses valores 
tendem a se traduzir uns nos outros: o rico verifica ser-lhe mais 
fácil conseguir poder do que o pobre; os que têm um status 
comprovam ser mais fácil controlar as oportunidades de adqui¬ 
rir fortuna do que os que não têm. 

Se tomarmos os cem homens mais poderosos da América, 
os cem mais ricos, os cem mais celebrados e os afastarmos das 
posições institucionais que hoje ocupam, dos recursos de ho¬ 
mens, mulheres e dinheiro, dos veículos de comunicação em 
massa que hoje se voltam para eles — seriam então sem poder, 
pobres e não celebrados. Pois o poder não pertence a um 
homem. A riqueza não se centraliza na pessoa do rico. A cele¬ 
bridade não é inerente a qualquer personalidade. Ser célebre, 
ser rico, ter poder, exige o acesso às principais instituições, 
pois as posições institucionais determinam em grande parte as 
oportunidades de ter e conservar essas experiências a que se 
atribui tanto valor. 


I 

3 

As pessoas das altas rodas também podem ser consideradas 
como membros de um estrato social elevado, como um conjunto 
de grupos cujos membros se conhecem, se vêem socialmente e 
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nos negócios, e por isso, ao tomarem decisões, levam-se mutua¬ 
mente em consideração. A elite, segundo esse conceito, se con¬ 
sidera, e é considerada pelos outros, como o círculo íntimo das 
“classes sociais superiores”. 4 Forma uma entidade social e 
psicológica mais ou menos compacta; seus componentes torna¬ 
ram-se membros conscientes de uma classe social. As pessoas 
são ou não aceitas nessa classe, havendo uma divisão qualita¬ 
tiva, e não simplesmente uma escala numérica, separando os 
que são a elite dos que não são. Têm certa consciência de si 
como uma classe social e se comportam, uns para com os ou¬ 
tros, de modo diverso daquele que adotam para com os mem¬ 
bros de outras classes. Aceitam-se, compreendem-se, casam en¬ 
tre si, e procuram trabalhar e pensar, se não juntos, pelo menos 
de forma semelhante. 

Não' pretendemos, pela nossa definição, prejulgar se a elite 
dos postos de comando pertence conscientemente a essa classe 
socialmente reconhecida, ou se proporções consideráveis da elite 
vêm de uma classe assim tão clara e distinta. São aspectos a 
serem investigados. Não obstante, para reconhecer o que preten¬ 
demos investigar, devemos anotar algo que todas as biografias 
e memórias dos ricos, poderosos e eminentes deixam claro: não 
importa o que mais sejam, as pessoas dessas altas rodas estão 
envolvidas num conjunto de “grupos” que se tocam e de “igre¬ 
jinhas” intrincadamente ligadas. Há uma espécie de atração 
mútua entre os que “se sentam no mesmo terraço” — embora 
isso freqüentemente só se torne claro a eles, bem como aos ou¬ 
tros, quando sentem a necessidade de estabelecer uma linha di¬ 
visória. Somente quando, na defesa comum, compreendem o que 
têm em comum, cerram fileiras contra os intrusos. 

A noção desse estrato dominante implica assim que a 
maioria de seus membros tem origens sociais semelhantes, que 
durante toda a sua vida mantêm uma rede de ligações infor- 


(4) O conceito de elite constituída de membros de um estrato social 
elevado harmoniza-se com a idéia comum de estratificação. Tecnicamente, 
está mais perto do “grupo de status” do que da “classe”, e foi muito bem 
examinado por Joseph A. Schumpeter, “Classes Sociais num Meio Etnicamen- 
te Homogêneo”, Imperialismo e Classes Sociais [Publicado por esta editora, 
nesta mesma coleção]. Cf. também seu Capitalismo , Socialismo e Democracia , 
parte II. Para a distinção entre “classe” e status ”, cf. From Max Weber: 
Essays in Socioloçy (trad. e org. por Gerth e Mills, Oxford University Press, 
1946). [Publicado por esta Editora.] Para a análise do conceito de elite de 
Pareto, comparado com o conceito de classes de Marx, bem como informa¬ 
ção sobre a França, cf. Raymond Aron, “Social Structure, and Ruling Class”, 
British Journal of Socioloyy, vol. I, nos. 1 e 2 (1950). 



AS ALTAS RODAS 


21 


mais, e que há um certo grau de possibilidade de intercâmbio 
de posição entre as várias hierarquias de dinheiro, poder e ce¬ 
lebridade. Devemos notar, desde logo, que se esse estrato Je 
elite existe, sua visibilidade social e sua forma, por motivos 
históricos muito sólidos, são muito diferentes do parentesco de 
nobres que no passado governaram várias nações européias. 

O fato de que a sociedade americana jamais tenha passado 
por uma época feudal é de importância decisiva para a na¬ 
tureza da elite americana, bem como para a sociedade ame¬ 
ricana como um todo histórico. Isso significa que nenhuma 
nobreza ou aristocracia, estabelecida antes da era capitalista, 
esteve em tensa oposição a uma alta burguesia. Significa que 
essa burguesia monopolizou não só a riqueza, mas também o 
prestígio e o poder. Significa que nenhum grupo de famílias 
nobres dominou as posições mais importantes e monopolizou 
os valores geralmente tidos em alta estima, e certamente que 
nenhum grupo o fez explicitamente por um direito herdado. 
Significa que nenhum alto dignitário da igreja ou nobre cor¬ 
tesão, nenhum latifundiário com graus honoríficos, nem mono¬ 
polizadores de altos postos do exército se opuseram a uma bur¬ 
guesia enriquecida, nem que em nome do nascimento e da prer¬ 
rogativa resistissem com êxito ao seu critério de realizações 
pessoais. 

Mas isso não significa a inexistência de estratos superiores 
nos Estados Unidos. O fato de ter surgido de uma “classe 
média” sem superiores aristocráticos reconhecidos não significa 
que tenha permanecido como classe média quando enormes au¬ 
mentos de fortuna lhe possibilitaram uma superioridade. Sua 
origem e sua carência de antiguidade podem ter tornado os 
estratos superiores menos visíveis na América do que em outros 
lugares. Mas na América de hoje há na realidade formas e 
alcances de riqueza e poder que as pessoas da classe média e 
inferior quase não conhecem, e não chegam nem mesmo a 
sonhar. Há famílias que, em sua fortuna, estão totalmente in¬ 
suladas dos baques e guinadas econômicos dos simplesmente 
prósperos e dos mais abaixo na escala. Há também homens 
de poder ,que, em grupos reduzidos, tomam decisões de conse- 
qüências enormes para a massa da população. 

A elite americana penetrou na história moderna como irr 
burguesia virtualmente sem oposição. Nenhuma burguesia na¬ 
cional, antes ou depois, teve tais oportunidades e vantagens. 
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Não tendo vizinhos militares, facilmente ocupou um continen¬ 
te isolado, pleno de recursos naturais e enormemente convida¬ 
tivo a uma força de trabalho disposta. Uma estrutura de poder 
e uma ideologia para sua justificação já estavam ao alcance da 
mão. Contra a restrição mercantilista, herdaram o princípio do 
laissez-faire; contra os plantadores do Sul, impuseram o princí¬ 
pio do industrialismo. A Guerra Revolucionária pôs fim às 
pretensões coloniais de nobreza, enquanto os legalistas fugiam 
do país e muitas propriedades eram divididas. A transforma¬ 
ção jacksoniana, com sua revolução nas posições sociais, deu 
fim às pretensões de monopólio de descendência pelas famílias 
antigas da Nova Inglaterra. A Guerra Civil rompeu o poder, e 
com o tempo o prestígio, dos que no Sul de antes da luta pre¬ 
tendiam a maior consideração. O ritmo de toda a evolução 
capitalista tornou impossível a uma nobreza desenvolver-se e 
manter-se na América. 

Nenhuma classe dominante fixa, baseada na vida agrária 
e florescendo na glória militar poderia deter na América o im¬ 
pulso histórico do comércio e indústria, ou subordinar a si a 
elite capitalista — como os capitalistas se subordinaram, por 
exemplo, na Alemanha e no Japão. Nem poderia semelhante 
classe, em parte alguma do mundo, conter os capitalistas dos 
Estados Unidos, quando a violência industrializada passou a 
decidir a história. Basta ver a sorte da Alemanha e do Japão 
nas duas guerras mundiais do século XX — e também a da 
própria Grã-Bretanha e sua classe dominante modelar, quando 
Nova York tornou-se a capital econômica inevitável, e Washing¬ 
ton a capital política do mundo capitalista ocidental. 


4 

A elite que ocupa os postos de comando pode ser consi¬ 
derada como constituída de possuidores do poder, da riqueza 
e da celebridade. Estes podem ser considerados como membros 
do estrato superior de uma sociedade capitalista. Podem tam¬ 
bém ser definidos em termos de critérios psicológicos e morais, 
como certos tipos de indivíduos selecionados. Assim definida, 
á elite, muito simplesmente, é constituída de pessoas de caráter 
íjenergia superiores. 

O humanista, por exemplo, pode conceber a “elite” não 
como um nível ou categoria social, mas como um grupo disperso 
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de pessoas que procuram transcender-se, e portanto são mais no¬ 
bres, mais eficientes, feitas de melhor estofo. Não importa 
que sejam ricas ou pobres, que tenham altas posições ou não, 
que sejam aclamadas ou desprezadas — são a elite por serem 
como são. O resto da população é a massa, que, segundo esse 
conceito, apaticamente mergulha numa mediocridade descon¬ 
fortável. 5 

É esse tipo de conceito socialmente não localizado que 
alguns autores americanos, com tendências conservadoras, pro¬ 
curaram desenvolver recentemente. 6 Mas a maioria dos con¬ 
ceitos morais e psicológicos de elite é muito menos sofisticada, 
ocupando-se não de indivíduos, mas do estrato como um todo. 
Essas idéias, na verdade, surgem sempre numa sociedade eim 
que alguns possuem mais do que outros. As pessoas com van¬ 
tagens relutam em se considerarem apenas pessoas com van¬ 
tagens. Chegam a definir-se prontamente como intrinsecamen¬ 
te dignas daquilo que possuem; chegam a acreditar-se como 
constituindo “naturalmente” uma elite; e na verdade consideram 
seus bens e seus privilégios como extensões naturais de seu ser 
de elite. Nesse sentido, a idéia de elite como composta de 
homens e mulheres com um caráter moral mais apurado é uma 
ideologia da elite em sua condição de camada dominante privi¬ 
legiada, e isso é válido tanto quando a ideologia é feita pela 
própria elite ou quando outros a fazem por ela. 

Nas épocas de retórica igualitária, os mais inteligentes ou 
mais articulados nas classes média e inferior, bem como os 
membros culpados da classe superior, podem ter idéias de uma 
contra-elite. Na sociedade ocidental, realmente, há uma longa 
tradição e imagens variadas do pobre, do explorado e oprimido 
como sendo o realmente virtuoso, bom e abençoado. Oriunda 
da tradição cristã, essa idéia moral de uma contra-elite, compos¬ 
ta de tipos essencialmente superiores condenados a uma situa¬ 
ção inferior, pode ser e tem sido usada pela massa da popula¬ 
ção para justificar uma crítica impiedosa das elites dominantes 
e celebrar as imagens utópicas de uma nova elite do futuro. 

O conceito moral da elite, porém, nem sempre é apenas 
uma ideologia dos superprivilegiados, nem a contra-ideologia 


(5) O ensaio mais popular destes últimos ano6, que define a elite a 
massa em têrmos de um tipo-caráter moralmente fixado, provavelment 

de Ortega Y Gasset, A Revolta das Massas. 

(6) V. mais adiante: XIV — O Espirito Conservador. 



24 


A ELITE DO PODER 


dos subprivilegiados. É, freqüentemente, um fato: tendo expe¬ 
riências controladas e privilégios selecionados, muitas pessoas da 
camada superior aproximam-se, com o tempo, do tipo de cará¬ 
ter que pretendem personificar. Mesmo abandonando — co¬ 
mo é nosso dever — a idéia de que o homem ou a mulher da 
elite nasce com um caráter de elite, não precisamos afastar a 
idéia de que suas experiências e preparo desenvolvem neles um 
tipo específico de caráter. 

Atualmente, devemos restringir a idéia da elite como for¬ 
mada de tipos superiores, pois os homens escolhidos para e 
modelados pelas posições mais importantes têm muitos porta- 
vozes e conselheiros, escritores fantasmas e contatos que lhes 
modificam os conceitos e criam deles imagens públicas, bem 
como influem em muitas de suas decisões. Há, certamente, 
consideráveis diferenças dentro da própria elite, sob esse as¬ 
pecto, mas como regra geral na América de hoje, seria inge¬ 
nuidade interpretar qualquer grupo de elite principal apenas 
em termos de seu pessoal ostensivo. A elite americana fre¬ 
qüentemente parece menos uma coleção de pessoas do que de 
entidades associadas, em grande parte criadas e tidas como 
tipos padrões de “personalidade”. Até mesmo a celebridade apa¬ 
rentemente mais livre é, quase sempre, uma espécie de pro¬ 
dução sintética feita semanalmente por um quadro de pessoal 
disciplinado que sistematicamente pondera o efeito de piadas 
que a celebridade “espontaneamente” reproduz. 

Não obstante, na medida em que a elite florescer como 
classe social, ou como um grupo de homens nos postos de 
comando, selecionará e formará certos tipos de personalidade, 
rejeitando outros. O gênero de seres morais e psicológicos em 
que os homens se transformam é em grande parte determinado 
pelos valores que aceitam e pelos papéis institucionais a eles 
atribuídos e deles esperados. Do ponto de vista do biógrafo, 
um homem das classes superiores é formado por suas relações 
com outros homens a ele semelhantes, numa série de pequenos 
grupos íntimos através dos quais passa e aos quais, durante 
sua vida, pode voltar. Assim concebida, a elite é um conjun¬ 
to de altas rodas cujos membros são selecionados, preparados 
e comprovados, e aos quais se permite acesso íntimo aos que 
comandam as hierarquias institucionais impessoais da socieda¬ 
de moderna. Se houver uma chave para a idéia psicológica da 
elite, é a de que combina, nas pessoas que a constituem, a 
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consciência da impessoalidade das decisões com sensibilidades 
íntimas partilhadas entre si. Para compreender a elite como 
classe social devemos examinar toda uma série de ambientes me¬ 
nores de contatos face a face, o mais óbvio dos quais, historica¬ 
mente, tem sido a família da classe superior, e o mais impor- 
tante, atualmente, a escola secundária “bem” e o clube metro¬ 
politano. 7 


-A elite americana” constitui um grupo de imagens confusas © 
confundidoras, mas não obstante quando ouvimos ou usamos palavras como 
Classe Superior, Figurões, Mandões, Clube Milionário, os Altos e Poderosos, 
sentimos pelo menos vagamente que entendemos seu sentido, e por vezes 
entendemos mesmo. O que não fazemos com freqüência, porém, é ligar cada 
uma dessas imagens com as outras. Pouco nos esforçamos para formar um 
quadro coerente da elite como um todo. Mesmo quando, muito ocasional¬ 
mente, tentamos isso, habitualmente chegamos a acreditar que não é real¬ 
mente um “todo”; que, como as imagens que dela fazemos, não há uma elite 
e sim muitas, e que estas não são realmente ligadas entre si. Devemos com¬ 
preender que até vê-la como um todo, talvez nossa impressão de que ela 
não exista é resultado apenas de nossa falta de rigor analítico e imaginação 
sociológica. 

O primeiro conceito define a elite em termos da sociologia da posição 
institucional e da estrutura social que essas instituições formam; o segundo, 
em termos da estatística dos valores escolhidos; o terceiro, em termos de 
participação de um conjunto de pessoas semelhantes a uma igrejinha; o 
quarto, em termos da moralidade de certos tipos de personalidade. Ou em 
termos menos elegantes: o que aparentam, o que têm, aquilo a que perten¬ 
cem, quem realmente são. 

Neste capítulo, e neste livro como um todo, tomei como genérica a pri¬ 
meira interpretação — a da elite definida em termos da posição institucional 
— e coloquei dentro dela as demais perspectivas. Essa concepção direta e 
simples da elite tem uma vantagem prática e duas teóricas. A primeira é 
que parece a forma fácil e mais concreta de atingir o problema — quando 
menos não seja, porque existe um volume de informação mais ou menos 
disponível para a reflexão sociológica sobre tais círculos e instituições. 

Mas as vantagens teóricas são muito mais importantes. A definição ins¬ 
titucional ou estrutural, primeiramente, não nos força a prejulgar por defi¬ 
nição que de fato devemos deixar aberto à investigação. A elite concebida 
moralmente, por exemplo, como pessoas que possuem um certo tipo de 
caráter, não é uma definição final, pois além de ser um tanto arbitrária mo¬ 
ralmente leva-nos imediatamente a perguntar por que essas pessoas têm este 
ou aquele tipo de caráter. Assim, devemos deixar em aberto o tipo de caráter 
que os membros da elite de fato possuem, ao invés de, pela definição, sele¬ 
cioná-los em termos de um tipo ou outro. Do mesmo modo, não desejamos, 
pela simples definição, pre julgar se as pessoas da elite são ou não membros 
conscientes de uma ciasse social. A segunda vantagem teórica de definir a 
elite em termos das principais instituições, que espero deixar dara neste 
livro, é o fato de permitir-nos localizar as outras três concepções da elite 
de forma sistemática: 1) as posições institucionais que os h o me ns oc up a m 
em toda a sua vida determinam suas oportunidades de obter e conservar 
valores escolhidos; 2) o tipo de seres psicológicos em que se transformam é 
em grande parte determinado pelos valores que assim experimentam e pelos 
papéis institucionais que desempenham; 3) finalmente, se eles chegam ou 
não a se sentir como pertencentes a uma classe social seleta, se agem ou 
não de acordo com o que consideram seus interesses — são questões também 
em grande parte determinadas pela sua posição institucional e, por sua vez, 
pelos valores selecionados que possuem 0 polo caráter que adquirem. 
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Essas diversas noções de elite, quando devidamente com¬ 
preendidas, ligam-se intrincadamente umas às outras, e utili¬ 
zaremos todas neste exame do êxito americano. Estudaremos 
cada uma das várias altas rodas como fonte de candidatos para 
a elite, e o faremos em termos das principais instituições que 
constituem a sociedade total da América. Dentro de cada uma 
delas e entre elas, estabeleceremos as inter-relações entre rique¬ 
za, poder e prestígio. Mas nossa principal preocupação é com 
o poder dos que hoje ocupam os postos de comando, e com o 
papel que desempenham na história de nossa época. 

Essa elite pode ser considerada onipotente, e seu poder 
como um grande projeto oculto. No marxismo vulgar, os acon¬ 
tecimentos e tendências são explicados pela referência à “vonta¬ 
de da burguesia”; no nazismo, pela referência à “conspira¬ 
ção dos judeus”; pela pequena direita da América de hoje, por 
uma referência à “força oculta” dos espiões comunistas. Se¬ 
gundo essas noções da elite onipotente como causa histórica, 
ela não é jamais um agente totalmente visível. É, de fato, 
um substituto secular da vontade de Deus, realizando-se numa 
espécie de destino providencial, exceto pelo fato de que os 
homens que não são a elite podem opor-se a ela e mesmo 
superá-la. 8 

A opinião oposta — da elite impotente — é atualmente 
muito popular entre os observadores de espírito liberal. Longe 
de ser onipotente, a elite é considerada como tão dispersa que 
lhe falta coerência como força histórica. Sua invisibilidade não 
é a do segredo, mas da multidão. Os que ocupam os postos for¬ 
mais da autoridade estão em tal posição de xeque-mate — pelas 
outras elites que exercem pressão, ou pelo público como elei¬ 
torado, ou pelos códigos constitucionais — que, embora possa 


(8) O* que Julgam ter havido, ou haver, agentes comunistas no governo, 
e os que *e atemorizam com isso, jamais formulam a pergunta: Bem, supo¬ 
nhamos que existam comunistas em altos postos, qual o poder de que dis¬ 
põem?” Admitem simplesmente que os homens em altos postos, ou nesse 
caso mesmo os que estão em posições nas quais podem influenciar, tais ho¬ 
mens, tomam decisões sobre acontecimentos importantes. Os que julgam 
terem os agentes comunistas infiltrados no governo entregue a China ao 
bloco soviético, ou influenciado os americanos leais para que a entregassem, 
simplesmente supõem haver um grupo de homens que resolvem essas ques¬ 
tões, atlvamente ou pela negligência e estupidez. Muitos outros, que nfio 
acreditam serem os agentes comunistas tão influentes, mesmo assim supõem 
que dirigentes americanos leais perderam tudo isso por si mesmos. 
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haver classes superiores, não há uma classe dominante. Em¬ 
bora possa haver homens de poder, não há uma elite de poder; 
embora possa haver um sistema de estratificação, não tem real- 
mente uma cúpula. No caso extremo, essa opinião da elite como 
enfraquecida pela concessão e desunida até a nulidade, é um 
substituto do destino coletivo impessoal, pois segundo tal opi¬ 
nião as decisões dos homens visíveis nos círculos superiores 
não têm significação na história. 9 

Internacionalmente, a imagem de uma elite onipotente ten¬ 
de a predominar. Todos os fatos bons e agradáveis são pron¬ 
tamente atribuídos pelos fazedores de opinião aos líderes de 
seu país; todos os acontecimentos maus e experiências desagra¬ 
dáveis são imputados ao inimigo externo. Em ambos os casos, 
a onipotência de maus governantes ou dos líderes virtuosos é 
implícita. Dentro do país, a utilização dessa retórica é um 
pouco mais complicada: quando os homens falam do poder de 
seu partido ou círculo, eles e seus líderes são, certamente, im¬ 
potentes — só o “povo” é onipotente. Mas quando falam do 
poder do partido ou do círculo de seu adversário, atribuem-lhe 
a onipotência — o “povo” é, então, implacavelmente enganado. 

De modo geral, os homens de poder na América tendem, 
devido a uma convenção, a negar que sejam poderosos. Ne¬ 
nhum americano se candidata para dominar ou mesmo gover¬ 
nar, mas apenas para servir; não se torna um burocrata ou 
mesmo um funcionário, mas um servidor público. E hoje em 
dia, como já assinalei, essa atitude tornou-se uma característica 
padronizada dos programas de relações públicas de todos os ho¬ 
mens do poder. Tornou-se parte tão firme do estilo do exer¬ 
cício do poder que os autores conservadores prontamente a in¬ 
terpretam, erroneamente, como indício de uma tendência para 
uma “situação de poder amorfo”. 

Mas a “situação de poder” da América é hoje menos amor¬ 
fa que a perspectiva dos que a consideram como uma confusão 


(9) A idéia de uma elite impotente, como teremos ocasião de ver no 
capítulo XI — A Teoria do Equilíbrio, é fortemente corroborada pela noção 
de uma economia automática na qual o problema do poder é resolvido par* 
a elite econômica pela negação de sua existência. Ninguém tem bastante 
poder para influir realmente; os acontecimentos são resultado de um equi¬ 
líbrio anônimo. Também para a elite política, esse equilíbrio resolve o pro¬ 
blema do poder. Paralelamente à economia do mercado, há a democracia 
sem líderes na qual ninguém é responsável por nada e todos são responsá¬ 
veis por tudo. A vontade dos homens atua apenas através do funcionamen¬ 
to impessoal do processo eleitoral. 
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romântica. É menos uma “situação” simples e momentânea 
do que uma estrutura graduada e durável. Se os ocupantes 
dos postos mais altos não são onipotentes, também não são 
impotentes. É a forma e a altura da gradação do poder que 
devemos examinar para compreender o grau de poder tido e 
exercido pela elite. 

Se o poder de decidir sobre problemas nacionais fosse 
partilhado de forma absolutamente igual, não haveria uma elite 
do poder; na realidade, não haveria gradação de poder, mas 
somente uma homogeneidade radical. No extremo oposto, se a 
capacidade de decisão fosse absolutamente monopolizada por 
um pequeno grupo, não haveria gradação do poder — haveria 
simplesmente esse pequeno grupo no comando, e abaixo dele, 
sem distinção, as massas dominadas. A sociedade americana de 
hoje não representa nenhum desses dois extremos, mas conce¬ 
bê-los não é por isso menos útil: faz com que compreendamos 
mais claramente a questão da estrutura do poder nos Estados 
Unidos e a posição que nela ocupa a elite do poder. 

Dentro de cada uma das ordens institucionais mais pode¬ 
rosas da sociedade moderna, há uma gradação de poder. O 
dono de um varejo de frutas à beira da estrada não tem, em 
qualquer área de decisão social, econômica ou política, o mes¬ 
mo poder que o chefe de uma companhia de frutas multimilio¬ 
nária. Nenhum tenente, na tropa, pode ser tão poderoso quan¬ 
to o Chefe do Estado-Maior no Pentágono. Nenhum subdele¬ 
gado exerce tanta autoridade quanto o Presidente dos Estados 
Unidos. Assim, o problema de definir a elite do poder depende 
do nível em que desejamos estabelecer a linha demarcatória. 
Baixando esta, poderíamos definir a elite como inexistente; ele¬ 
vando-a, poderíamos fazer da elite um círculo realmente muito 
pequeno. Preliminarmente, e tendo em vista um mínimo, traça¬ 
mos a linha aproximadamente, como se fosse com carvão mes¬ 
mo: por elite do poder entendemos os círculos políticos, econô¬ 
micos e militares que, como um complexo de igrejinhas interli¬ 
gadas, partilham t decisões de conseqüências pelo menos na¬ 
cionais. Na medida em que os acontecimentos nacionais podem 
ser decididos, é a elite do poder quem os decide. 

Dizer que há, dentro da sociedade moderna, gradações 
óbvias de poder e oportunidades de decidir, não é dizer que 
os poderosos estão unidos, que sabem perfeitamente o que fa¬ 
zem, ou que se tenham unido conscientemente numa conspi- 
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ração. Enfrentaremos melhor essas questões se nos ocuparmos, 
em primeiro lugar, mais com a posição estrutural dos grandes 
e poderosos, e com as conseqüências de suas decisões, do que 
com as proporções de sua consciência ou da pureza de seus 
motivos. Para compreender a elite do poder, devemos observar 
três pontos principais: 

I. Um deles, que acentuaremos durante toda a discussão 
de cada um dos círculos superiores, é a psicologia das várias 
elites em seus respectivos meios. Na medida em que a elite 
do poder se compõe de homens de origens e educação seme¬ 
lhantes, na medida em que suas carreiras e estilos de vida são 
semelhantes, há base psicológica e social para sua unidade, fun¬ 
damentada no fato de serem um tipo social semelhante e de 
se fundirem facilmente uns com os outros. Essa forma de uni¬ 
dade atinge seu ápice mais frívolo na partilha do prestígio que 
há para ser desfrutado no mundo da celebridade. Atinge uma 
culminância mais sólida no fato de serem intercambiáveis as 
posições dentro e entre as três instituições dominantes. 

II. Atrás da unidade psicológica e social que possa existir, 
estão a estrutura e a mecânica das hierarquias institucionais 
presididas pelo diretório político, pelos ricos associados e pelos 
altos militares. Quanto maior a escala desses domínios buro¬ 
cráticos, maior o alcance de suas respectivas elites de poder. 
A forma que tomam essas hierarquias principais e as relações 
que têm com as outras hierarquias determinam, em grande 
parte, as relações dos que as controlam. Se as hierarquias são 
dispersas e desunidas, as respectivas elites tendem a ser dis¬ 
persas e desunidas; se têm muitas interligações e pontos de in¬ 
teresse coincidentes, então suas elites formam um agrupamento 
coerente. 

A unidade da elite não é um simples reflexo da unidade 
das instituições, embora homens e instituições estejam sempre 
ligados, e nosso conceito de uma elite do poder nos convide 
a determinar essa relação. Há hoje na América várias impor¬ 
tantes coincidências de interesses estruturais entre esses domí¬ 
nios institucionais, inclusive no desenvolvimento de uma orga¬ 
nização de guerra permanente, promovido por uma economia 
particular dentro de um vazio político. 

III. A unidade da elite do poder, porém, não se ' -ia 
apenas na semelhança psicológica e no intercâmbio social, nem 
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se baseia totalmente nas coincidências estruturais dos postos de 
comando e dos interesses. Por vezes, ela é a unidade de uma 
coordenação mais explícita. Dizer que esses três círculos su¬ 
periores são cada vez mais coordenados, que essa é a base de 
sua unidade e que por vezes — como durante as guerras — tal 
coordenação é decisiva, não é dizer que a coordenação seja total 
ou permanente, ou mesmo que seja firme. E muito menos é 
dizer que a coordenação espontânea é a única, ou a principal, 
base de sua unidade, ou que a elite do poder tenha surgido 
como a realização de um plano. Mas é dizer que ao abrir a 
mecânica institucional de nossa época estradas aos homens que 
buscam interesses diversos, muitos deles foram vendo que esses 
interesses poderiam ser realizados mais facilmente se trabalhas¬ 
sem juntos, tanto nos processos informais como nos mais for¬ 
mais, e foi o que passaram a fazer. 


6 

Não é minha tese a de que em todas as épocas da história 
humana e em todas as nações, uma minoria criadora, uma 
classe dominante, uma elite onipotente, condiciona os fatos 
históricos. Essas afirmações, quando cuidadosamente examina¬ 
das, revelam-se meras tautologias, 10 e mesmo quando não o 
são, têm um caráter tão geral que se tornam inúteis na ten¬ 
tativa de compreender a história do presente. A definição mí¬ 
nima da elite do poder como os que tomam as decisões de 
importância a serem tomadas, não significa que os membros 
dessa elite sejam sempre os fazedores da história, nem, por 
outro lado, que jamais o sejam. Não devemos confundir a 
concepção da elite, que desejamos definir, como uma teoria so¬ 
bre seu papel, ou a teoria de que seja a mola da história de 
nossa época. Definir a elite, por exemplo, como “os que go¬ 
vernam a América” é menos definir um conceito do que levan¬ 
tar uma hipótese sobre o papel e o poder dessa elite. Não 
importa a nossa definição, o poder de seus membros está su¬ 
jeito a variações históricas. Se, dogmaticamente, tentarmos in- 


(10) Como no caso, bastante notável, de Gaetano Mosca, A Classe Domi¬ 
nante. Para uma penetrante análise de Mosca, ver Fritz Morstexn Marx, 
The Bureaucratic State”, Review of Politics, vol. I, 1939. Cf. também 
Mnxs^ “On Intellectual Craftsmanship”, abril de 1952, mimeografado, Colum- 
bia College, 1955. 
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cluir nela essa variação, estaremos limitando ingenuamente o 
uso de um conceito necessário. Se insistirmos em que a elite 
seja definida como uma classe rigorosamente coordenada que 
domina de forma contínua e absoluta, estaremos afastando da 
interpretação muitos aspectos que uma definição mais modes¬ 
ta poderia abrir à observação. Em suma, nossa definição da 
elite do poder não pode encerrar um dogma sobre o grau e 
a forma de poder que os grupos dominantes têm em toda par¬ 
te. E muito menos deve permitir que se infiltre em nossa dis¬ 
cussão uma teoria da história. 

Durante a maior parte da existência humana, as mudan¬ 
ças históricas não foram visíveis aos que delas participavam, 
ou mesmo levavam a cabo. O Egito e Mesopotâmia antigos, 
por exemplo, duraram cerca de 400 gerações com apenas pe¬ 
quenas modificações em sua estrutura básica. Isso representa 
um período de tempo seis vezes e meia o de toda a Era Cristã, 
que tem somente umas 60 gerações; é cerca de 80 vezes maior 
do que as cinco gerações da existência dos Estados Unidos. Mas 
hoje o ritmo de mudança é tão rápido, e os meios de obser¬ 
vação tão acessíveis, que a influência mútua entre aconteci¬ 
mento e decisão parece, com freqüência, ser historicamente bem 
visível, bastando apenas que olhemos cuidadosamente e de um 
ponto de observação adequado. 

Quando os jornalistas, que tudo sabem, nos dizem que 
“os acontecimentos, não os homens, modelam as grandes de¬ 
cisões”, estão fazendo eco à teoria da história como Fortuna, 
Acaso, Destino ou obra da Mão Invisível. Pois “acontecimen¬ 
tos” é apenas uma palavra moderna para essas idéias antigas, 
que isolam o homem da criação do processo histórico, já que 
todas levam a acreditar que a história se faz à revelia dos ho¬ 
mens. Que a história é uma correnteza sem domínio; que 
dentro dela há ação, mas não há feitos; que a história é apenas 
acontecimento e fato que ninguém pretendeu. 11 

O curso dos acontecimentos em nossa época depende mais 
de uma série de decisões humanas do que de qualquer destino 
inevitável. O sentido sociológico de “destino” é simplesmente 
este: quando as decisões são numerosas e de pequenas conse- 


(11) Cf. Karl liõwiTH, Meaning in History (University of Chicag esa, 
1949), págs. 125 e segs., para observações concisas e penetrantes sc..e as 
várias principais filosofias da história. 
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qüências, todas elas se somam dando um resultado não pre¬ 
tendido pelo homem — a história como destino, portanto. Mas 
nem todas as épocas são igualmente fatídicas. À medida que 
o círculo dos que decidem se estreita, os meios de decisão se 
centralizam e as conseqüências das decisões se tornam enormes, 
então o curso dos grandes acontecimentos freqüentemente de¬ 
pende das decisões de determinados círculos. Isso não significa 
necessariamente que o mesmo círculo de homens passa de um 
acontecimento a outro, de modo que toda a história seja ape¬ 
nas um enredo de sua autoria. O poder da elite não signifi¬ 
ca necessariamente que a história também não se modele por 
um-a série de pequenas decisões, não conscientes. Não significa 
que uma centena de pequenas combinações, concessões e adap¬ 
tações não se possam fundir para constituir a política existente 
e o acontecimento vivo. A idéia da elite do poder não suben¬ 
tende nada sobre o processo de tomar decisões: é um esforço 
de deliminar as áreas sociais dentro das quais se desenrola este 
processo, qualquer que seja seu caráter. É um conceito sobre 
quem está envolvido pelo processo. 

O grau de previsão e controle dos que participam das 
decisões de importância pode também variar. A idéia de uma 
elite do poder não significa que as estimativas e riscos cal¬ 
culados que servem de base às decisões não estejam freqüen- 
temente errados, e que as conseqüências sejam por vezes — na 
realidade, freqüentemente — imprevistas. Muitas vezes, os que 
tomam decisões são iludidos pela sua incapacidade e cegados 
pelos seus próprios erros. 

Não obstante, em nossa época, chega o momento crucial, 
e então os pequenos círculos de fato decidem ou deixam de de¬ 
cidir. Em ambos os casos, são uma elite do poder. O lança¬ 
mento da bomba-A sobre o Japão foi um desses momentos; a de¬ 
cisão sobre a Coréia foi outro; a confusão sobre Quemoy e Matsu, 
e antes de Dienbienphu, foram desses momentos; a seqüência 
de manobras que envolveram os Estados Unidos na II Guerra 
Mundial foi um desses momentos. Não é verdade que parte 
da história de nossa época se compõe de tais momentos? E 
não é isso o que se quer dizer, ao afirmar que vivemos numa 
época de grandes decisões, de poder decisivamente centralizado? 

A maioria de nós não procura dar um sentido à nossa idade 
acreditando, como os gregos, numa repetição eterna, nem pela 
fé cristã numa salvação futura, nem por qualquer marcha firme 
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do progresso humano. Muito embora não reflitamos sobre tais 
assuntos, possivelmente acreditamos, com Burckhardt, que vi¬ 
vemos numa simples sucessão de acontecimentos, que a continui¬ 
dade pura é o único princípio da história. A história é apenas 
um fato após outro, não tem sentido, não representa a realização 
de uma determinada trama. É certo, evidentemente, que nossa 
percepção da história da época é afetada pela crise. Mas rara- 
mente olhamos além da crise imediata ou das crises que acre¬ 
ditamos estarem à nossa frente. Não acreditamos no destino 
ou na providência e supomos, sem falar nisso, que “nós” —• 
como nação — podemos modelar decisivamente o futuro, mas 
que “nós” como indivíduos por alguma razão não o podemos 
fazer. 

Qualquer sentido que a história tenha, “nós” teremos de 
criá-lo pelas nossas ações. Não obstante, á verdade é que em¬ 
bora estejamos todos dentro da história, nem todos possuímos 
igual poder de fazê-la. Pretender o contrário é um absurdo 
sociológico e uma irresponsabilidade política. É absurdo por¬ 
que qualquer grupo ou indivíduo é limitado, primeiramente, 
pelos meios técnicos e institucionais de poder à sua disposição. 
Não temos todos o mesmo acesso aos meios de poder que 
existem, nem influência igual sobre sua aplicação. Pretender 
que “nós” sejamos todos fazedores da história é uma irrespon¬ 
sabilidade porque obscurece qualquer tentativa de localizar a res¬ 
ponsabilidade pelas decisões importantes dos homens que têm 
acesso aos meios do poder. 

Mesmo nüm exame superficial da história da sociedade 
ocidental aprendemos que o poder dos que tomam decisões é, 
acima de tudo, limitado pelo nível da técnica, pelos meios do 
poder, violência e organização que predominam em determi¬ 
nada sociedade. Quanto a isso, aprendemos também que hí 
uma linha reta percorrendo toda a história do Ocidente; que 
os meios de opressão e exploração, de violência e destruição, 
bem como os meios de produção e reconstrução, foram progres¬ 
sivamente ampliados e cada vez mais centralizados. 

À medida que os meios institucionais de poder e os meios 
de comunicação que os unem se tornaram mais eficientes, os 
homens que os dominavam viram-se no comando de instru¬ 
mentos de governo sem precedente na história da humanidade. 
E ainda não atingimos o auge de sua evolução. Já não pode¬ 
mos confiar, nem nos confortar, nos altos e baixos históricos 
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dos grupos dominantes de épocas anteriores. Nesse sentido, 
Hegcl está certo: aprendemos com a história que não é possível 
aprender com ela. 

Para cada época e cada estrutura social devemos procurar 
uma resposta à questão do poder da elite. Os fins dos ho¬ 
mens são, freqüentemente, apenas esperanças, mas os meios 
são fatos mais ou menos controlados pelos homens. É por 
isso que todos os meios de poder tendem a se tornar fins para 
a elite que os comanda. E é por isso que podemos definir a 
elite do poder em termos dos meios do poder — como sendo os 
que ocupam os postos de comando. As principais questões so¬ 
bre a elite americana de hoje — sua composição, sua unidade, 
seu poder — devem ser examinadas dando-se a devida atenção 
aos terríveis meios de poder à sua disposição. César podia fa¬ 
zer menos com Roma do que Napoleão com a França; Na- 
poleão menos com a França do que Lênine com a Rússia, e Lê- 
nine menos com a Rússia do que Hitler com a Alemanha. Mas 
o que era o poder de César, em seu auge, comparado com o 
poder do círculo interno em mudança da Rússia? Os homens 
desses dois círculos podem fazer desaparecer grandes cidades 
numa única noite, e em poucas semanas transformar continentes 
inteiros em desertos termonucleares. O fato de que o poder te¬ 
nha sido enormemente ampliado e decisivamente centralizado sig¬ 
nifica que as decisões dos pequenos grupos são hoje de maiores 
conseqüências. 

Mas saber que os altos postos da moderna estrutura social 
permitem agora maiores decisões de importância, não é saber 
que a elite ocupante de tais postos é que faz a história. Mes¬ 
mo concordando que as estruturas integradas, econômica, mili¬ 
tar e política, são feitas de modo a permitir essas decisões, po¬ 
demos sentir ainda que “elas se governam a si mesmas”, que 
os homens nos altos postos são, em suma, levados às suas de¬ 
cisões pela “necessidade”, o que presumidamente significa pe¬ 
los papéis institucionais que desempenham e pela situação des¬ 
sas instituições na estrutura total da sociedade. 

Determina a elite o papel que desempenha? Ou os papéis 
que as instituições colocam ao seu alcance determinam o poder 
da elite? A resposta geral — e nenhuma resposta geral é 
suficiente — é que nos diferentes tipos de estruturas e épocas 
as elites têm relação diferente com os papéis que desempe¬ 
nham: nada, na natureza da elite ou na natureza da história, 
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sugere uma resposta. É verdade também que se a maioria dos 
homens e mulheres assume um papel e o desempenha como se 
espera que faça, em virtude de sua posição, é isso exatamente 
o que a elite não precisa fazer, e freqüentemente não faz. Pode 
discutir a estrutura, a posição que ocupa dentro dela, ou a for¬ 
ma pela qual deve desempenhar essa posição. 

Ninguém pediu ou permitiu a Napoleão que mandasse o 
Parlamento para casa, no 18 Brumário, e mais tarde, transfor¬ 
masse seu consulado num império. 12 Ninguém pediu ou per¬ 
mitiu a Adolf Hitler proclamar-se “Líder e Chanceler” no dia 
em que morreu o Presidente Hindemburgo, abolir ou usurpar 
funções fundindo a presidência e a chancelaria. Ninguém pe¬ 
diu ou permitiu a Franklin D. Roosevelt tomar a série de deci¬ 
sões que levou à entrada dos Estados Unidos na II Guerra 
Mundial. Não foi a “necessidade histórica”, mas um homem 
chamado Truman que, com alguns outros homens, decidiu lan¬ 
çar uma bomba sobre Hiroxima. Não foi a necessidade his¬ 
tórica, mas uma discussão dentro de um pequeno círculo que 
derrotou a proposta do almirante Radford de bombardear tro¬ 
pas antes de Dienbienphu. Longe de depender da estrutura 
das instituições, as elites modernas podem esmagar uma estrutura 
e fazer outra na qual desempenhem papéis totalmente dife¬ 
rentes. De fato, essa destruição e criação de estruturas ins¬ 
titucionais, com todos os seus meios de poder, quando os 
acontecimentos parecem ser favoráveis, é exatamente o que ocor¬ 
re com a “grande liderança”, ou, quando os acontecimentos 
não marcham bem, com a grande tirania. 

Alguns homens da elite são, decerto, determinados tipica¬ 
mente pelo papel, mas outros são, por vezes, os que determi¬ 
nam esse papel. Determinam não apenas o papel que desem¬ 
penham, mas o papel de milhões de outros homens. A criação 
de papéis de importância capital e seu desempenho também ca¬ 
pital ocorre mais prontamente quando as estruturas sociais estão 
sofrendo transições históricas. É claro que o desenvolvimento 
internacional dos Estados Unidos, até chegarem a ser uma das 
duas “grandes potências” — junto com os novos meios de 
aniquilação e de domínio psíquico e administrativo -- fez deles, 


(12) Alguns desses aspectos são extraídos de Gehth e Mills, Character 
and Social Structure. Sobre os homens que determinam seu papel e os que 
são por ele determinados, ver também Sidncy Hook, O Herói na História. 
(Publicado por esta mesma editora, na Biblioteca de Cultura Histórica.) 
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nos anos médios do século XX, precisamente esse elemento 
histórico capital. 

Não há nada na história que nos leve a crer ser impossível 
a uma elite do poder fazê-la. Na verdade, a vontade desses 
homens é sempre limitada, mas jamais os limites foram tão 
amplos, pois jamais os meios de poder foram tão grandes. 
É isso que torna nossa situação tão precária, e torna ainda 
mais importante uma compreensão dos poderes e limitações da 
elite americana. O problema da natureza e do poder dessa 
elite é atualmente a única forma realista e séria de levantar no¬ 
vamente o problema do governo responsável. 


.7 

Os que passaram da crítica ao louvor da nova América 
aceitam prontamente^a idéia de que a elite é impotente. Se 
tivessem seriedade política deveriam dizer, tomando por base 
sua opinião, aos que presumidamente se ocupam da política 
americana: 13 

“Dentro em pouco, vocês poderão acreditar que têm a 
oportunidade de lançar uma bomba ou de exacerbar ainda mais 
suas relações com os aliados ou os russos, que também podem 
lançá-la. Mas não sejam tolos ao ponto de acreditar que têm 
uma escolha. Não têm escolha nem oportunidade. Toda a 
Situação Complexa da qual vocês são apenas uma das partes 
do equilíbrio é resultado de Forças Econômicas e Sociais, e 
tal é também a situação do resultado fatídico. Portanto, fi¬ 
quem calmos como o general de Tolstói, e deixem que os acon¬ 
tecimentos prossigam. Mesmo que vocês ajam, as conseqüên- 
cias não serão as pretendidas, mesmo que vocês pretendessem 
alguma coisa. 

“Mas se os acontecimentos marcharem bem, falem como se 
tivessem decidido as coisas. Pois então os homens tiveram esco¬ 
lhas morais e o poder de fazê-las, sendo, decerto, responsáveis. 

“Mas se as coisas marcharem mal, digam que não tiveram 
a verdadeira escolha, e portanto não são responsáveis: eles, 
os outros, tiveram essa e.scolha e são responsáveis. Isso dará 


(13) Essa formulação me foi sugerida pela apresentação da moralidade 
da escolha, feita por Joseph Wood Krutch, em The Measure of Man (India- 
nápoli3, Bobbs-Merrill, 1954). 
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resultado mesmo que vocês tenham cômandado metade das for¬ 
ças mundiais e sabe Deus quantas bombas e bombardeiros. 

vocês sao > na realidade, um detalhe impotente no destino 
histórico da época, e a responsabilidade moral é uma ilusão, 
embora seja de grande utilidade se tratada por um processo 
de relações públicas realmente alerta.” 

A unica conclusão que se pode tirar desses fatalismos é 
que se a fortuna ou a providência domina, então nenhuma elite 
do poder deve ser considerada, com justiça, fonte das decisões 
históricas, e a idéia — muito menos a exigência — de uma 
liderança responsável é uma noção ociosa e irresponsável. Pois 
uma elite impotente, joguete da história, evidentemente não 
pode ser considerada responsável. Se a elite de nossa época 
não tem o poder, não deve ser considerada responsável e. como 
homens numa posição difícil, merecem nossa simpatia. O povo 
dos Estados Unidos é governado pela fortuna soberana; ele, 
e sua elite, são fatalmente esmagados por consequências que 
não podem controlar. Se assim for, devemos todos fazer o que 
muitos já fizeram de fato: abandonar inteiramente a reflexão 
e a ação políticas, preferindo uma vida materialmente con¬ 
fortável e totalmente privada. 

Se, por outro lado, acreditarmos que a guerra, paz, de¬ 
pressão e prosperidade já não são, precisamente agora, ques¬ 
tões de “fortuna” ou “destino”, mas que, agora precisamente 
mais do que nunca, são controláveis, então devemos indagar: 
controláveis por quem? A resposta deve ser: por quem mais, 
senão por aqueles que comandam os meios de decisão e de 
poder, enormemente ampliados e decisivamente centralizados? 
Podemos indagar ainda: por que então não controlam? E para 
responder a isso precisamos compreender o contexto e o ca¬ 
ráter da elite americana de hoje. 

Não há na idéia da elite impotente nada que nos impe¬ 
ça de formular precisamente essas perguntas, hoje as mais im¬ 
portantes que os políticos podem fazer. A elite americana 
não é onipotente nem impotente. Essas expressões são absolu¬ 
tos abstratos usados em público pelos porta-vozes, como des¬ 
culpas ou como gabolice, mas nesses termos podemos procurar 
esclarecer as questões políticas à nossa frente, que exatamen¬ 
te agora estão acima de todas as questões de poder responsável. 

Não há nada na “natureza da história” em nossa época 
que elimine a função primordial dos pequenos grupos que to- 
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mam decisões. Pelo contrário, a estrutura do presente é de 
molde a tornar essa opinião não só razoável como também 
convincente. 

Não há nada na “psicologia do homem”, ou no modo 
social pelo qual os homens são modelados e escolhidos para, 
e pelos, postos de comando da sociedade moderna, que torne 
pouco razoável a opinião de que eles enfrentam escolhas e que 
as escolhas que fazem — ou deixam de fazer — têm conseqüên- 
cias históricas. 

Assim, os homens políticos têm toda razão de considerar 
a elite do poder americana responsável por uma ampla margem 
de fatos que constituem a história do presente. 

É moda, ainda hoje, supor que não existe elite do poder, 
tal como foi moda na década de 1930 supor que um grupo de 
bandidos da classe dominante era a fonte de toda a injustiça 
social e mal-estar público. Estou longe de considerar que uma 
classe dominante assim simples e unilateral pudesse localizar-se 
firmemente como a principal mola da sociedade americana, tal 
como estou longe de supor que todas as modificações histó¬ 
ricas na América de hoje são simplesmente fruto de uma cor¬ 
rente impessoal. 

A opinião de que tudo não passa de uma correnteza cega 
é, em grande parte, uma projeção fatalista de um sentimento 
pessoal de impotência e talvez, quando se atuou politicamen¬ 
te segundo um princípio, de amenizar a culpa alheia. 

A opinião de que a história é devida à conspiração de 
um grupo de bandidos facilmente localizáveis, ou de heróis, 
é também uma projeção apressada do esforço difícil para com¬ 
preender como as modificações na estrutura da sociedade abrem 
oportunidades às várias elites e como estas se aproveitam ou 
não da situação. Aceitar qualquer uma dessas opiniões — da 
história como uma conspiração ou da história como uma cor¬ 
renteza — é relaxar o esforço de compreender os fatos do poder 
e os processos dos poderosos. 


8 

Em minha tentativa de discernir a forma da elite do po¬ 
der de nossa época, e com isso dar um sentido responsável 
ao “eles” anónimo que a massa da população contrapõe ao 
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“nós” anônimo, começarei examinando rapidamente os ele¬ 
mentos superiores que a maioria das pessoas conhece bem: as 
novas e velhas classes superiores da sociedade local, e os 400 
metropolitanos. * Esboçarei, em seguida, o mundo das cele¬ 
bridades, tentando mostrar como o sistema de prestígio da so¬ 
ciedade americana tornou-se agora, pela primeira vez, de âm¬ 
bito realmente nacional, e como os aspectos mais triviais e 
mais atrativos dêsse sistema nacional de posição social tende 
imediatamente a distrair a atenção de suas características mais 
autoritárias e justificar o poder que muitas vezes oculta. 

Examinando os muito ricos e os principais executivos, 
indicarei como nem as “60 Famílias Americanas” nem a “Re¬ 
volução dos Gerentes” proporcionam uma idéia adequada da 
transformação das classes superiores, tal como hoje se organi¬ 
zam na camada privilegiada dos ricos associados. 

Depois de descrever o estadista americano como um tipo 
histórico, procurarei mostrar que o “governo invisível” dos 
observadores da Era do Progresso tornou-se bem visível, e o 
que se considera como o conteúdo central da política — as 
pressões, campanhas e as manobras no Congresso — passou, 
em grande parte, aos níveis médios do poder. 

Ao discutir a ascendência militar, tentarei deixar claro 
como seus almirantes e generais assumiram posições de rele¬ 
vância política e econômica decisiva, e com isso encontraram 
muitos pontos de interesses coincidentes com os ricos associa¬ 
dos e com o diretório político do governo visível. 

Depois que essas e outras tendências se tornarem o mais 
visível que me for possível fazê-las, voltarei aos principais pro¬ 
blemas da elite do poder, bem como à noção complementar 
de sociedade de massas. 

O que estou afirmando é que nesta época particular, uma 
conjunção de circunstâncias históricas levou ao aparecimento 
de uma elite de poder; que os homens dos círculos que com¬ 
põem essa elite, isolada e coletivamente, tomam atualmente as 
decisões chaves, e que devido à ampliação e centralização dos 
meios de poder existentes, as decisões que tomam ou deixam de 
tomar têm maiores conseqüências para um número de pessoas 


(*) Para o sentido dessa expressão, ver mais adiante capitulo III. 
ÍN. do T.) 
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maior do que em qualquer outra época da história mundial 
da humanidade. 

Estou afirmando também que se desenvolveu nos níveis 
médios de poder um impasse semi-organizado e que no nível 
mais baixo nasceu uma sociedade de massas que tem pouca 
semelhança com a imagem de uma sociedade na qual as asso¬ 
ciações voluntárias e os públicos clássicos conservam as chaves 
do poder. A cúpula do sistema americano de poder é muito 
mais unificada e mais poderosa, o fundo é mais fragmentado, 
e na verdade mais impotente do que geralmente supõem aque¬ 
les cuja atenção é distraída pelas unidades de poder médias, 
que não expressam a vontade existente nos níveis inferiores 
nem determinam as decisões da cúpula. 
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F/M toda cidade média ou pequena da América um grupo 
superior de famílias paira acima da classe média e sobre a 
massa da população de funcionários de escritório e operários 
assalariados. Os membros desse grupo possuem a maior parte 
do que existe localmente para ser possuído. Seus nomes e re- 
uaios são impressos com freqüência no jornal local, e, na rea¬ 
lidade, o jornal é deles, como deles é a estação de rádio. 
Também são donos das três fábricas locais mais importantes, 
e da maioria das casas comerciais ao longo da rua principal; 
dirigem, ainda, os bancos. Associando-se uns aos outros ínti- 
mamente, têm consciência do fato de pertencerem à classe li- 
derante das famílias liderantes. 

Seus filhos e filhas freqüentam a escolha superior, quase 
sempre depois de terem cursado escolas secundárias particulares. 
Casam-se entre si, ou com rapazes e moças de famílias seme¬ 
lhantes em cidades semelhantes. Deoois de bem casados, pas¬ 
sam a possuir, ocupar, decidir. O filho de uma dessas famílias, 
para o sofrimento de seu pai e a fúria de seu avô, é hoje dire¬ 
tor de um ramo local de uma empresa de âmbito nacional. O 
principal médico tem dois filhos, um dos quais lhe herda a 
clínica; o outro — que dentro em breve se casará com a filha 
da segunda fábrica do lugar — provavelmente será o próximo 
promotor. Assim tem sido tradicionalmente, e assim é hoje 
nas pequenas cidades da América. 

A consciência de classe não é uma característica idêntica 
em todos os níveis da sociedade americana: é mais evidente 
na classe superior. Entre a massa da população, em toda a 
América, há muita confusão e imprecisão nas linhas demarca- 
tórias, no valor de posição social atribuído às roupas e casas. 
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às formas de ganhar e gastar dinheiro. As pessoas das classes 
inferior e média se distinguem, naturalmente, pelos valores, 
coisas e experiências a que são levados pelas diferenças de ren¬ 
da, mas freqüentemente não têm consciência desses valores nem 
de suas bases de classe. 

Os da camada superior, por outro lado, talvez por serem 
em menor número, podem conhecer-se muito mais facilmente, 
manter entre si uma tradição comum, e assim ter consciência 
de sua espécie. Têm o dinheiro e o tempo necessário para 
manter seus padrões comuns. Ricos, são um grupo de pessoas 
mais ou menos distinto, que associando-se uns aos outros for¬ 
mam círculos compactos com pretensões comuns a serem reco¬ 
nhecidos como as principais famílias de suas cidades. 


1 

Analisando a cidade pequena, tanto o romancista como o 
sociólogo sentiram claramente o drama das velha e nova classes 
superiores. A luta por uma posição social, que observaram 
nessas pequenas cidades, pode ser vista em escala histórica no 
curso moderno de toda a sociedade ocidental: durante séculos, 
os adventícios e os “snobs” das novas classes superiores manti¬ 
veram-se em tensão contra “a velha guarda”. Há, decerto, va¬ 
riações regionais, mas em todo o país os ricos das pequenas 
cidades são surpreendentemente padronizados. Nessas cidades, 
predominam hoje dois tipos de classe superior, um composto 
das famílias socialmente mais velhas e que vivem de rendas, 
e o outro das famílias mais novas que, econômica e socialmen¬ 
te, são de tipo muito mais empreendedor. Os membros dessas 
duas classes superiores compreendem as várias distinções entre 
si, embora cada qual tenha sua opinião particular sobre elas. 14 

Não se deve supor que a classe superior mais antiga seja 
necessariamente “mais elevada” do que a nova, ou que ests 


M4) Grrmde parte deste capítulo baseia-se em minhas observações e en¬ 
trevistas realizadas em cerca de doze cidades módlas do Nordeste, Centro-Oeste 
•e Sul. Alguns resultados desse trabalho apareceram em “Small Business 
and Civic Wclfare, Report of the Smaller War Planta Corporation to the 
Ppeclal Commlttee to Study Probiems of American Small Business’* (com 
Melvílle J. Ulrner) Scnatc Docunmnt N.° 135, 79." Cong., 2.* Sess5o, Washington, 
1946; ‘The Middle Classes ín Mlddle-slzed Cltlcs”, American Sociolof/ical Re- 
vteiu, outubro de 1946; e Whitc Collar: The American Middle Classes (N. 
York, Oxford Univcrsity Press, 1951). [A ser publicado cm português por 



seja simplesmente constituída de novos-ricos, procurando en¬ 
volver uma fortuna recém-conquistada nos drapeados do pres¬ 
tígio, usados com tanta naturalidade pelos antigos. A nova 
classe superior tem um estilo de vida próprio, e embora seus 
membros — especialmente as mulheres — copiem bastante o 
estilo da classe superior mais antiga, também — especialmente 
os homens — menosprezam esse estilo em nome de valores e 
aspirações próprios. Sob muitos aspectos, esses dois grupos 
superiores concorrem entre si pelo prestígio, e tal competição 
representa uma certa deflação mútua de suas pretensões de 
mérito. 

O membro da velha classe superior sente que seu prestígio 
se origina no próprio tempo. “Nalgum ponto do passado”, 
parece dizer, “meu Ancestral Original levantou-se para ser o 
Fundador desta Família Local, e agora seu sangue corre em 
minhas veias. Sou o que Minha Família tem sido, e Minha 


esta Editora.]. Também usei notas tomadas localmente durante o estudo de 
uma cidade de 60.000 habitantes em Illinois, durante o verão de 1945. 
Todas as citações deste capítulo, quando não houver outra especificação, são 
de minha pesquisa. 

Também me vali de um resumo preparado para mim pelo Sr. J. W. 
Harless, no qual todas as afirmações sobre as classes superiores locais, con¬ 
tidas nos estudos seguintes, foram organizadas: Robert S. Lynd e Helen M. 
Lynd, Middletown e Mlddtetown in Transition: Elln Anderson, We Ameri- 
oans; Hortense Powdermaker, After Freedom; John Dollard, Caste and Class 
in a Southern Town; W. Lloyd Warner e Paul S. Lunt, The Social Life of a 
Modem Community ; Allison Davis e Burleigh B. Gardner e Mary R. Gardner. 
Deep South; Llston Pope, Milhands and Preachers: John Useem, Plerre Tan- 
gent e Ruth Useem, “Stratification in a Prairie Town”, American Sociologi- 
cal Review, julho de 1942; James West, Plainville, U.S.A.; Harold F. Kauf- 
man, Defining Prestigc in a Rural Community: Evon Z. Vogt, Jr., “Social 
Stratification in the Rural Midwest: A Structural Analysts”, Rural Sociology. 
dezembro 1947; August B. Holllngshead, Elmtown*s Youth; W. Lloyd Warner 
et al, Democracy in Joncsville; M. C. Hill e Bevode C. McCall, “Social Stra¬ 
tification in Georgiatown”, Amer. Sociol. Rev., dezembro 1950; Alfred Wins- 
low Jones, Life, Liberty and Property. 

A maioria dos estudos sobre prestigio na comunidade local, que é freqüen- 
temente a unidade do estudo sociológico, é de simples interesse local. Não 
se pode nem mesmo dizer quo seja de interesse maior pelas Inovações me¬ 
todológicas que possibilita, pois na verdade grande parte dessas Inovações 
só são adequadas àquilo a que foram aplicadas — estudos de comunidades 
locais. 

£ interessante notar que na análise da cidade pequena americana, tanto 
o romancista como o sociólogo tiveram, cada qual a seu modo, a atenção 
despertada por detalhes semelhantes e chegaram a conclusões muito pareci¬ 
das. Interessaram-se ambos mais pela situação social do que pelo poder. 
O romancista ocupou-se de costumes e dos efeitos frustradores da vida na 
pequena cidade, nas relações e na personalidade humanas, o sociólogo não 
dedicou muita atenção à pequena cidade como uma estrutura de poder, e 
muito menos como unidade no sistema de poder nacional. A semelhança de 
seus efeitos descritivos é revelada pelo fato de que, apesar das provas que 
encerram, os infindáveis “estudos de comunidades” dos sociólogos parecem 
Ireqüentemente romances mal esçritos; e os romancea, sociologia bem escrita. 
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Família tem estado sempre entre as melhores pessoas.” Na 
Nova Inglaterra e no Sul, um número de famílias superior ao 
de outras regiões tem aguda consciência de sua linhagem e 
antiguidade local, sendo mais resistente à ascendência social 
dos novos-ricos e dos recém-chegados. Talvez haja um senti¬ 
mento mais forte e mais amplo de família que, especialmente 
no Sul, inclui os velhos e fiéis criados, bem como os netos. 
O sentimento de parentesco pode ampliar-se até os que, embora 
não aparentados pelo casamento ou pelo sangue, sejam con¬ 
siderados como “primos” ou “tias”, porque “cresceram junto 
com mamãe”. As velhas famílias da classe superior tendem, 
assim, a formar um parentesco endógeno, cuja piedade de clã 
e senso de consangüinidade levam à reverência do passado e por 
vêzes a um interesse culto na história da região onde o clã 
vem, há tanto tempo, desempenhando um papel tão honroso. 

Falar das “velhas famílias” é, naturalmente, falar das “ve¬ 
lhas famílias ricas”, mas no mundo da posição social da velha 
classe superior, dinheiro e propriedade ficam subentendidos, 
simplesmente — e em seguida são menosprezados: “Decerto, 
é preciso ter bastante dos bens deste mundo para enfrentar 
os gastos da vida social, das recepções, dos donativos à igre¬ 
ja. . . mas posição social é mais do que dinheiro.” Os ho¬ 
mens e mulheres da velha classe superior geralmente consi¬ 
deram o dinheiro de modo negativo — como algo em que a 
nova classe superior está muito interessada. “Sinto ter de di¬ 
zer que nossos maiores industriais estão cada vez mais pre¬ 
ocupados com o dinheiro”, dizem, e com isso estão pensando 
na antiga geração de industriais hoje aposentada e vivendo 
geralmente de propriedades rurais. Esses homens ricos e suas 
mulheres, acredita a classe superior mais antiga, estavam e 
estão mais interessados nas questões “sociais e da comunidade” 
do que no simples dinheiro. 

Um dos temas principais nas discussões que a classe su¬ 
perior antiga tem sobre os homens dos negócios menores é 
que estes ganharam muito dinheiro durante a última guerra, 
mas que socialmente não têm expressão. Outro tema é a for¬ 
ma menos respeitável pela qual o dinheiro dos novos-ricos foi 
ganho. Falam de concessionários de ninharias, donos de bares, 
e pessoas relacionadas com transportes de caminho. E, depois 
de adotar para com elas um ar protetor, lembram-se bem dos 
mercados-negros da guerra. 



A continuação da linha da família antiga como base de 
prestígio é desafiada pelo estilo invulgar, bem como pelo di¬ 
nheiro, das novas classes superiores que a II Guerra Mundial 
ampliou e enriqueceu, tornando, ainda, socialmente ousada. 
Seu estilo, julgam as classes superiores mais antigas, está subs¬ 
tituindo o velho estilo, mais tranqüilo. Sob essa tensão de po¬ 
sição social, há freqüentemente um declínio na base econômi¬ 
ca de muitas famílias da classe superior antiga, que, em muitas 
cidades, se constitui principalmente de propriedades imóveis. 
Não obstante, ela mantém mão firme sobre as instituições fi¬ 
nanceiras locais: nos centros de mercado de Geórgia e Nebras- 
ca, nas cidades comerciais e industriais de Vermont e Califór¬ 
nia — o banqueiro da velha classe superior é habitualmente o 
senhor do domínio de sua comunidade, dando prestígio ao 
negociante ao qual se associa, indicando a Igreja simplesmen¬ 
te pelo fato de pertencer a ela. Representa, com isso, a sal¬ 
vação, a posição social e a firmeza financeira, sendo aceito pelos 
outros segundo o hábil e sagaz valor que a si mesmo atribui. 

No Sul, a tensão entre as classes superiores antiga e nova 
freqüentemente se torna mais dramática que em outras regiões, 
pois ali as velhas famílias tinham por base a propriedade da 
terra e a economia agrícola. A síntese da nova riqueza com 
a velha posição social, que naturalmente vem ocorrendo desde 
a Guerra Civil, foi acelerada com a depressão e a II Guerra 
Mundial. A velha aristocracia sulista, tanto na imagem da fie- 
ção como nos fatos revelados pelas pesquisas, freqüentemente 
se encontra em lamentável estado de decadência. Se não unir- 
-se à classe ascendente que baseia sua fortuna na indústria e 
no comércio, certamente desaparecerá, pois com o tempo, não 
havendo dinheiro bastante, a posição social se transforma ape¬ 
nas numa esquisitice ignorada. Sem dinheiro suficiente, a dig¬ 
nidade reservada e o alheamento, que se satisfaz em si mes¬ 
mo, passam a parecer declínio e mesmo decadência. 

A ênfase atribuída à descendência familiar, juntamente 
com esse alheamento, tende a fortalecer a posição das pessoas 
mais velhas, especialmente das mulheres, que se tornam juízes 
da conduta dos jovens. Tal situação não se presta ao casamento 
das moças da classe superior antiga com os rapazes de uma 
classe abastada nova mas em ascensão. Não obstante, a indus¬ 
trialização das cidades pequenas aos poucos vai rompendo as 
velhas posições sociais e formando novas: o aparecimento do 
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industrial e do comerciante enriquecido inevitavelmente leva 
ao declínio da aristocracia proprietária de terras. No Sul, bem 
como em outras regiões, as grandes exigências de capital para 
as empresas agrícolas em escala compensadora, bem como im¬ 
postos favoráveis e subsídios aos “agricultores”, levaram à for¬ 
mação de uma nova classe superior tanto na cidade como no 
campo. 

A nova e a velha classe superior olham-se, portanto, nas 
cidades menores com considerável tensão, com algum desprezo 
e com admiração invejosa. O homem da nova classe superior 
vê o outro como dono de um prestígio que gostaria de ter, 
mas também como um fóssil barrando caminho a importante 
movimento comercial e político, e como um provinciano, preso 
ao meio local, sem visão bastante para erguer-se e avançar. 
O membro da antiga classe superior, por sua vez, vê o novo 
e o considera como extremamente preocupado com o dinheiro, 
como alguém que ganhou dinheiro e anseia por mais, mas que 
não adquiriu o trajeto social ou o estilo de vida culta ade¬ 
quado à sua posição financeira, e que não se interessa real¬ 
mente pela vida cívica da cidade, exceto na medida em que 
lhe é possível utilizá-la em benefício de suas finalidades pessoais 
e alheias a ela. 

Quando se choca com o prestígio da velha classe superior 
em questões de negócios ou política ou civismo, o homem da 
nova classe superior freqüentemente traduz aquele prestígio 
em “velhice”, que em sua mente se associa com o modo tran- 
qüilo, “antiquado”, o ritmo mais lento e as idéias políticas 
atrasadas da velha classe superior. Sente que essas pessoas não 
usam seu prestígio para ganhar dinheiro, ao contrário do que 
faz a nova classe superior. Não compreende o velho prestígio 
como algo a ser desfrutado, vendo-o apenas em sua relevância 
política e econômica: quando não dispõem dele, o prestígio 
é alguma coisa que os atrapalha . 15 


(15) A mulher da nova classe superior tem uma imagem um pouco 
diversa: freqüentemente considera o prestígio da classe antiga como algo 
“cultural”, a ser apreciado. Procura atribuir à situação dos antigos um 
sentido “emocional”: isso ocorre especialmente entre as mulheres de profissio¬ 
nais liberais, que tiveram, elas mesmas, educação num “bom colégio”. Ten¬ 
do instrução, tempo e dinheiro para organizar os assuntos culturais da co¬ 
munidade, essas mulheres da nova classe superior têm mais respeito pelo 
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Que a divisão social e econômica das classes superiores 
é também uma divisão política ainda não se evidenciou clara¬ 
mente em todas as localidades, mas é um fato que tende a tor¬ 
nar-se nacional desde a II Guerra Mundial. 

As classes superiores locais — nova e velha, vista ou não, 
ativa e passiva — constituem a espinha dorsal do Partido Re¬ 
publicano. Os membros da classe superior mais antiga, porém, 
não parecem tão evidentes ou politicamente ativos, no cenário 
do pós-guerra, como muitos da mais nova. Talvez porque não 
se sintam capazes, como Allison Davis e outros sugeriram, de 
“diminuir a distância social entre eles e os eleitores”. De¬ 
certo, em toda parte sua posição social é “claramente reconhe¬ 
cida pelas autoridades. Estão isentos de muitas das restrições 
legais de menor importância, quase nunca são detidos por em¬ 
briaguez ou por pequenas infrações do trânsito, raramente são 
chamados para formar júris, e habitualmente têm atendidos 
todos os favores que pedem”. Preocupam-se muito, é certo, 
com o nível dos impostos e com a avaliação de propriedades, 
mas essas preocupações, sendo totalmente compartilhadas pe¬ 
la nova classe superior, são bem atendidas sem que se torne 
necessária a participação dos antigos. 

A nova classe superior freqüentemente pratica as ruidosas 
emoções políticas e frustrações de status, que, em escala na¬ 
cional e de forma extrema, foram facilmente observáveis nos 
Investigadores. 10 A chave dessas emoções políticas, no Con¬ 
gresso ou na sociedade local, está na psicologia da posição 
social do novo-rico. Essas classes — dos multimilionários do 
Texas aos pequenos aproveitadores de guerra do Illinois, que 
consolidaram suas fortunas — sentem que estão sendo man- 


elemento “cultural” da classe antiga do que seus maridos. Assim, reconhe¬ 
cendo a superioridade social da classe antiga, elas acentuam os aspectos que 
também estão ao seu alcance. Mas essas mulheres constituem hoje o me¬ 
lhor público para as pretensões de posição social da velha classe superior 
das pequenas cidades. Em relação à classe média, elas afirmam com esno- 
bismo: “Podem ter interesse em assuntos culturais, mas lhes faltam opor¬ 
tunidades, meio ou educação. Podem lucrar com as séries de conferên c ia s , 
mas não têm a formação capaz de organizá-las.” 

(1G) Alusão aos membros da Comissão de Investigações do Senador 
McCarthy. (N. do T.) 
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tidas cm posições inferiores pelas pretensões de status das for¬ 
tunas mais antigas e das famílias mais antigas. O corretor de 
seguros que de súbito passou a ganhar 30 mil dólares por ano, 
que dirige um carro de 260 HP e compra vulgares anéis de 
diamante para sua mulher; o negociante que de súbito passou 
a ganhar 60 mil dólares por ano, e que constrói piscinas de 30 
pés e não sabe que atitude adotar para com seus novos cria¬ 
dos — sentem que realizaram algo, no entanto não são con¬ 
siderados bastante bons para possuir integralmente o que rea¬ 
lizaram. Há hoje no Texas homens cujos nomes são rigoro¬ 
samente locais, mas que têm mais dinheiro do que muitas fa¬ 
mílias de destaque nacional, do Leste. Mas eles não são cele¬ 
bridades nacionais, e mesmo quando o são, não é da mesma 
maneira. 

Tais sentimentos existem, em escala menor, em pratica¬ 
mente todas as pequenas e médias cidades. Nem sempre são 
articulados, e certamente não se tornaram a base de qualquer 
movimento político real, mas se comprazem numa satisfação 
ampla e profunda em ver os homens de prestígio serem cen¬ 
surados, em observar o general ser admoestado pelo arrivista, 
em ouvir o adventício chamar familiarmente, ou mesmo insul¬ 
tuosamente, os membros da classe superior antiga pelos pri¬ 
meiros nomes, numa discussão pública. 

O objetivo político da pequena direita, formada entre as 
novas classes superiores das pequenas cidades, é a destruição 
das realizações legislativas do New Deal e do Fair Deal. Além 
disso, o crescimento dos sindicatos em muitas dessas cidades 
durante a guerra, com líderes trabalhistas exigindo maior par¬ 
ticipação nas organizações cívicas locais; a maior segurança 
dos trabalhadores assalariados, que durante a guerra desconta¬ 
vam cheques cada vez maiores e enchiam as ruas nos sábados; 
os carros novos e grandes das pessoas de segunda categoria — 
todas essas modificações das duas últimas décadas ameaçam 
psicologicamente a nova classe superior, reduzindo-lhe o sen¬ 
timento de importância, e o senso de uma determinada ordem 
de prestígio. 

A velha classe superior também se tornou menos firme 
socialmente com essa movimentação nas ruas, nas lojas e nos 
bancos; mas, no final das contas, raciocina: “Essa gente na 
verdade não nos atinge. Tudo o que tem é dinheiro.” O novo- 
rico, porém, estando socialmente menos firme do que o antigo, 
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sente sua importância diminuir ao ver que outros também se 
elevam no mundo econômico das cidades pequenas. 

A sociedade local é uma estrutura de poder, bem como 
de hierarquia de posição social; em sua cúpula há uma série 
de igrejinhas ou grupos cujos membros julgam e decidem os 
assuntos importantes da comunidade, bem como muitas ques¬ 
tões mais amplas do Estado e da nação, nas quais “a comuni¬ 
dade” foi envolvida. 17 Habitualmente, embora nem sempre, 
essas igrejinhas são compostas de pessoas da classe superior 
antiga, e incluem os homens de negócios mais importantes e 
os que controlam os bancos e que mantêm ligações, comumente, 
com os principais donos de imóveis. Organizadas sem forma¬ 
lidades, essas igrejinhas freqüentemente se centralizam em tor¬ 
no de funções econômicas: há a igrejinha industrial, a dos 
varejistas, a dos banqueiros. Elas se justapõem, e há comumen¬ 
te homens que, passando de uma a outra, coordenam os pontos 
de vista e as decisões. Há também os advogados e adminis¬ 
tradores das sólidas famílias que vivem de rendas, e que, pelas 
procurações e pelos muitos contatos entre as novas e velhas 
fortunas que representam, juntam e fazem pesar nas decisões 
o poder do dinheiro, do crédito e da organização. 

Imediatamente abaixo desses grupos estão os dinâmicos, 
em sua grande maioria pertencentes à nova classe superior, 
que põem em prática as decisões e programas da cúpula — por 
vezes antecipando-os e procurando sempre adivinhá-los. Nes¬ 
sa categoria estão os homens de “operação” — os vice-presi- 
dentes dos bancos, pequenos homens de negócios que tiveram 
êxito, os funcionários públicos de alta categoria, os emprei¬ 
teiros, os executivos das indústrias locais. Esse nível número 
dois se confunde, nas zonas limítrofes, com o terceiro grupo — 
chefes de instituições cívicas, funcionários, pequenos líderes cí¬ 
vicos, jornalistas, e finalmente, passando à quarta ordem de 
poder, hierarquicamente — o grosso das fileiras da camada 
profissional e de negócios, os sacerdotes, os principais profes¬ 
sores, os assistentes sociais, os diretores de pessoal. 

Em quase todos os assuntos de interesse, ou que deman¬ 
dam uma decisão, um grupo de cúpula, ou mesmo um homem- 


(17) Utilizei, para esta parte, vórios trechos do estudo em primeira m&o 
«e Floyd Huntkr, Community Power Structure (University oi North Caroiina 
Press, 1953). 
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chave, torna-se estratégico para a decisão em questão e para 
a coordenação informal do apoio que necessitam entre os gru¬ 
pos importantes. Por vezes, é o homem que faz a ligação do 
grupo com o governador do Estado; outras, é o grupo dos ban¬ 
queiros, ou o homem que goza de simpatias nas fileiras tanto 
do Rotary Club e da Câmara de Comércio, das Associações Fi¬ 
lantrópicas e da Ordem dos Advogados. 

O poder não reside nessas organizações de nível médio; 
as decisões-chaves não são tomadas por seus membros. Os ho¬ 
mens da cúpula pertencem a elas, mas raramente como mem¬ 
bros ativos. Como associações, esses grupos ajudam a pôr em 
prática a política elaborada pelos círculos superiores do poder; 
são o campo de treinamento, no qual os jovens dinâmicos pro¬ 
vam suas qualidades. Por Vezes, especialmente nas cidades pe¬ 
quenas, constituem a fonte de recrutamento para os novos mem¬ 
bros da cúpula. 

“Nós não vamos para as “associações”, como são chamadas 
— ou pelo menos, não vamos logo”, disse um homem poderoso 
de uma boa cidade do Centro-Sul ao Professor Floyd Hunter. 
“Muitas dessas associações, se entendermos por isso a Câmara 
de Comércio ou o Conselho Municipal, se reúnem para dis¬ 
cutir “objetivos” e “ideais”. Não sei o que querem dizer com 
isso. Vou ser franco, não me agradam essas comissões. Muitos 
outros na cidade gostam, mas eu não... Charles Homer é o 
principal homem de nosso grupo... Quando eie tem unia 
idéia, os outros acompanham... Recentemente teve a idéia de 
que nossa cidade deveria ser a sede nacional de um Conselho 
Internacional de Comércio. Reuniu alguns do grupo (o círculo 
mais íntimo) e expôs rapidamente sua idéia. Não falou muito. 
Nós não nos ocupamos de discursos balofos sobre “ideais” da 
situação e todo o resto. Vamos direto ao problema, ou seja, 
como organizar esse Conselho. Julgamos ser uma boa idéia. 
Havia seis do nosso grupo na reunião.. . Todos receberam 
tarefas para executar. Moster devia preparar os esboços da 
incorporação. É o advogado. Tenho um grupo de amigos que 
interessarei no projeto. Todos os outros farão o mesmo. Esses 
amigos são o que podemos considerar bons companheiros. 

“Resolvemos que seriam necessários $ 65.000 para fazer a 
coisa funcionar. Poderíamos levantar o dinheiro dentro de nos¬ 
so próprio grupo, mas como no final das contas isso vai ser 
um empreendimento da comunidade, achamos melhor fazer com 
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que outros grupos participassem. Resolvemos organizar uma 
reunião no Grandview Club com membros escolhidos dos ou¬ 
tros grupos... Quando nos reunimos no clube num jantar 
com os outros, Homer fez uma pequena exposição — não 
precisou falar muito. Terminou dizendo que acredita tanto 
no projeto que está disposto a empregar $ 10.000 de seu bolso, 
no primeiro ano. Sentou-se. O pessoal dos outros grupos faz 
consultas entre si, e o grupo do Banco Growers, para não 
ficar atrás, oferece a mesma importância, mais a garantia de 
continuar participando do projeto por três anos. Outros ofe¬ 
recem de $ 5.000 a $ 10.000 até que — nuns 30 ou 40 minutos 
— temos todo o dinheiro necessário. Em três horas a coisa 
está resolvida, incluindo-se nesse período o tempo gasto para 
jantar! 

“Há um detalhe que não mencionei, e é importante. Fomos 
para a reunião com a diretoria já escolhida. Os estatutos es¬ 
tavam escritos, e o homem que presidiria a direção foi indi¬ 
cado ... Um homem de terceiro time que aceitará conselhos... 
O público nada saberá do projeto enquanto ele não chegar à 
fase que estou descrevendo. Quando a questão já está finan¬ 
ceiramente resolvida, procuramos então os jornais e dizemos 
que a coisa está em estudos. Naturalmente, a notícia já não 
será novidade para muita gente, mas a Câmara de Comércio e 
outras organizações cívicas são atraídas pela idéia. Julgam-na 
boa. Ajudam a organizar e montar o Conselho. E é apenas isso 
o que falta fazer.” 18 


3 

O drama do status social aa nova e velha classe superior; 
a estrutura de classe que jaz sob esse drama; o sistema de poder 
dos grupos superiores — tudo isso forma o desenho padroni¬ 
zado, embora complicado, dos níveis superiores da sociedade 
local. Mas não poderíamos compreender esse desenho, ou o 
que está ocorrendo com ele, se esquecêssemos que todas essas 
cidades são parte de um sistema nacional de situação, poder e 
riqueza. Apesar da retórica praticada por muitos porta-vozes 
do Congresso, nenhuma sociedade local é realmente soberana. 


(18) Cf. ibid., págs. 172-4. 
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No último século, a sociedade local tornou-se parte de uma 
economia nacional, suas hierarquias sociais e de poder torna¬ 
ram-se subordinadas às hierarquias mais amplas do país. Já 
nas décadas posteriores à Guerra Civil, as pessoas de impor¬ 
tância local se estavam tornando — apenas locais. 10 Homens 
cuja esfera de decisão e aceitação pública era regional e nacional 
passaram a destacar-se. Hoje, continuar sendo apenas local é 
fracassar; é ser obscurecido pela riqueza, pelo poder, pela situa¬ 
ção dos homens nacionalmente importantes. Ter êxito é deixar 
para trás a sociedade local — embora uma certidão desta talvez 
seja necessária para a escolha por um dos grupos nacionais. 

Todos os caminhos realmente antigos na América são, na¬ 
turalmente, rurais. Não obstante, o valor de uma origem ru¬ 
ral, e de residir no campo, é por vezes duvidoso. De um 
lado, há a tradição da cidade contra o “caipira”, da cidade 
grande contra o provinciano, e em muitas cidades pequenas, 
há prestígio no fato de habitar na zona urbana por mais de 
uma geração, ao contrário do que ocorre nas classes inferiores 
e trabalhadoras. De um lado, os homens que se destacaram 
freqüentemente proclamam a solidez de sua origem rural, o que 
pode ser conseqüência da ética jeffersoniana, considerando as 
virtudes rurais superiores aos costumes da cidade, ou ao desejo 
de mostrar como foi grande o progresso realizado. 

Se na vida pública a fazenda é um bom ponto de partida, 
na vida social é sempre um bom lugar para se ter e visitar. 
Tanto as classes superiores da pequena como da grande cidade 
possuem e visitam seus “lugares no campo”. Em parte, essa 
é a forma que no Centro-Oeste começou já em fins do século 
passado — pela qual os apenas ricos tentam firmar-se no que 
é antigo e considerado, de provar com dinheiro e com inte¬ 
resse, e por vezes de forma inconveniente, sua reverência pelo 
passado. Assim é que no Sul encontramos as Velhas Mansões 
das Plantações fielmente restauradas, no Texas e na Califórnia 
as imensas fazendas de gado ou a fazenda de frutas, mais esti¬ 
lizadas, ou ainda, em Iowa, a fazenda-modelo com seu gado 
de raça pura e seus celeiros magníficos. Também há, para a 
compra de fazendas, as razões de investimento e de fuga aos 
impostos, bem como, decerto, o prazer que proporciona uma 
temporada Jora e um passatempo. 


(19) Ver Richard Hofstadter, The Age of Reform (N. York, Knopf, 1955). 
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Para a pequena cidade e as zonas rurais que a cercam, 
esses fatos significam que as disposições da situação social local 
já não podem ser rigorosamente locais. A cidade pequena e 
o campo estão bem consolidados, pois os fazendeiros ricos, 
principalmente ao se aposentarem, mudam-se quase sempre pa¬ 
ra a cidade, e as famílias urbanas ricas adquiriram muitas ter¬ 
ras no campo. Numa comunidade do Centro-Oeste, diz Hol- 
lingshead que cerca de 25 famílias de antecedentes pioneiros 
acumulavam mais de 60% dos 415 km 2 de ricas terras agrí¬ 
colas vizinhas. 20 Essa concentração foi fortalecida pelos casa¬ 
mentos entre famílias rurais e urbanas da classe superior. Lo¬ 
calmente, qualquer “aristocracia rural” que possa existir já 
está centralizada pelo menos na cidade pequena. As classes su¬ 
periores rurais e a sociedade local das cidades pequenas estão 
em íntimo contato, e com frequência são aparentadas. 

Além das fazendas de prooriedade das famílias urbanas, 
e das atividades e residência urbanas de famílias rurais, bá a 
crescente modificação temporária de residência entre as classes 
superiores rurais e da cidade pequena. As mulheres e criancas 
da classe superior rural vão oara “o lago” no período do verão, 
e os homens ali passam loneos fins-de-semana, tal como famílias 
de New York fazem na Flórida, nos invernos. A democrati¬ 
zação das temporadas de férias na praia, montanha ou ilha se 
estende atualmente às classes suoeriores locais das pequenas 
cidades e zonas rurais, quando há trinta anos se limitava às 
classes superiores metropolitanas. 

As ligações da cidade pequena com o campo, e a centra¬ 
lização do mundo do prestígio social de ambas na cidade gran¬ 
de, revelam-se mais dramaticamente quando para o campo pró¬ 
ximo de uma pequena cidade mudam-se alguns cavalheiros ri¬ 
cos e fazendeiros ocasionais. Essas pessoas, que ali passam uma 
temoorada, estão ligadas aos costumes e valores das cidades 
grandes onde vivem, nada sabem e se preocupam pouco com 
as pretensões locais de importância. Com suas propriedades 
turais, ocupam o alto do que se costumava chamar de escala 
rural, embora pouco ou nada saibam dos degraus inferiores des¬ 
sa escala. Numa cidade do Centro-Oeste estudada por Evon 


(20) Cf. Hollingshead, op. 
ul t cf. Allison Davis, op. cit. 


Sobre a propriedade das fazendas no 
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Vogt, esses grupos urbanos possuíam metade das terras. 21 Não 
procuram ligações com a sociedade local e freqüentcmente não 
recebem bem suas tentativas de aproximação, muito embora 
estejam legando suas propriedades rurais aos filhos e já agora 
aos netos mesmo. 

Os membros da sociedade local, rural e urbana, podem 
tomar duas atitudes: isolar-se e desprezar os costumes imorais 
dos recém-vindos, ou tentar ingressar em seu meio, caso em 
que também passarão a centralizar sua vida social na área me¬ 
tropolitana. Qualquer das duas atitudes tem logo o mesmo 
resultado: comprovam, freqüentemente com amargura, que a no¬ 
va classe superior e as classes médias locais, onde outrora se 
exerceram suas aspirações de posição social, os observam aten¬ 
tamente e por vezes com ironia. O que era antes um peque¬ 
no principado, um mundo aparentemente auto-suficiente em 
suas posições sociais, torna-se um satélite ocasionalmente usado 
pela classe superior da cidade grande. 

O que está acontecendo na sociedade local é a consolidação 
com a área rural vizinha, e sua incorporação gradual a um 
sistema nacional de poder e de status. Muncie, Indiana, está 
hoje muito mais perto de Indianápolis e Chicago do que há 
50 anos, e as classes superiores de Muncie fazem viagens mais 
longas e mais freqüentes do que as classes média e inferior. 
Poucas são hoje as pequenas cidades cujas classes superiores, 
nova e antiga, não visitam uma das cidades grandes próximas, 
pelo menos uma vez por mês. Tais viagens são uma rotina 
para a vida comercial, educacional e social dos ricos da cidade 
pequena. Têm mais amigos distantes e relações mais freqüen¬ 
tes com eles. O mundo da pessoa da classe superior local é 
simplesmente maior do que era em 1900 e maior do que o 
mundo das classes média e inferior de hoje. 

É para as classes superiores metropolitanas que a sociedade 
local da cidade pequena volta suas vistas; seus membros mais 
novos não ocultam a admiração que têm por elas, e os antigos 
são mais discretos. Que vantagem há em exibir um cavalo 
ou um cão numa pequena cidade de 100.000 habitantes, mesmo 
quando isso é possível, sabendo-se que a verdadeira exibição será 
em New York, no próximo outono? E mais seriamente, que 


(21) Sobre a propriedade de fazendas por pessoas residentes nas cidades, 
no Centro-Oeste, cf. Evon Voot, op. cit. 
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prestígio pode dar uma transação local de $ 50.000, por mais 
conveniente que seja, sabendo-se que em Chicago, a apenas 
280 km, os homens estão girando em torno dos $ 500.000? A 
ampliação de sua área de status social torna os homens e mu¬ 
lheres da cidade pequena descontentes de dar grandes mer¬ 
gulhos em lagos diminutos, torna-os ansiosos pelos grandes lagos 
do prestígio metropolitano, ou mesmo da reputação nacional. 
Assim, a sociedade local, mantendo sua posição, mesmo local¬ 
mente, entra em contato e se identifica com um grupo mais 
metropolitano, e fala com mais facilidade de escolas do leste 
e de boates de New York. 

Há uma diferença entre a velha e a nova classe superior 
das pequenas cidades que constitui uma grande preocupação 
para a primeira, pois torna a segunda um campo menos pro¬ 
pício às suas pretensões de preponderância social. A velha clas¬ 
se superior, no final das contas, só é antiga em relação à 
nova, e portanto necessita desta para sentir que tudo está em 
ordem no seu pequeno mundo social. Mas os novos, bem como 
muitos dos antigos, sabem perfeitamente que essa sociedade 
local é hoje apenas local. 

Os homens e mulheres da classe superior antiga compreen¬ 
dem que sua posição está limitada pela cidade em que vi¬ 
vem. Podem ir para a Flórida ou a Califórnia no verão, mas 
vão sempre como visitantes, não como exploradores de no¬ 
vas ligações ou de novos contatos comerciais. Sentem que seu 
lugar é na cidade em que moram e passam a considerá-la como 
contendo todos os princípios necessários para colocar cada qual 
no seu lugar. A nova classe superior, por outro lado, tende 
a considerar as pessoas locais segundo o número e o tipo de 
contatos que têm com lugares e gente de fora da cidade — 
que as pessoas realmente da classe antiga excluem como “fo¬ 
rasteiros”. Além disso, muitos membros das classes média e 
inferior voltam-se para essa nova classe devido a seus contatos 
externos, que de forma decisiva são o oposto mesmo do enrai¬ 
zamento local das velhas famílias. Esse critério de permanên¬ 
cia local das velhas famílias se centraliza na comunidade, ao 
passo que os contatos externos se centralizam na cidade gran¬ 
de ou mesmo no cenário nacional. 22 


(22) Mais agressivo, o conceito da nova classe superior para cl aas ifl cf 
Pessoas realmente importantes é, além de sua fortuna, o fato de “trem a 
u gai*es“ e terem contatos com outras que “vfio a lugares” numa escala 
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Hoje, os “contatos externos” freqüentemente se centralizam 
num lembrete muito específico e por vezes irritante do pres¬ 
tígio social e do poder nacionais, que existe ali mesmo na 
cidade local: nos últimos trinta anos, e especialmente com a 
expansão comercial provocada pela II Guerra Mundial, a em¬ 
presa nacional penetrou em muitas dessas cidades pequenas. 
Sua chegada perturbou o antigo equilíbrio econômico entre as 
classes superiores, pois com suas filiais vieram os diretores da 
cidade grande, que tendem a reduzir e ignorar a sociedade 
local.- 23 

O prestígio se obtém, naturalmente, “misturando-se com” 
e imitando os que possuem poder e prestígio. Hoje em dia 
a posição social que as classes superiores locais, em particular 
as novas, possam desfrutar é obtido cada vez mais pela ligação 
com altos funcionários das grandes empresas de proprietários 
absenteístas, imitando seu estilo de vida, residindo em seus 
bairros fora dos limites da cidade, freqüentando suas reuniões 
sociais. Como o mundo social do grupo das grandes empresas 
não se centraliza necessariamente na pequena cidade, a socie¬ 
dade local tende a afastar-se do prestígio cívico, considerando-o 
como “coisa local”. 


ainda maior. Numa pequena cidade tipica, os heróis da nova classe superior fo¬ 
ram descritos como “Rapazes com muita agitação... Estão sempre juntos 
indo a lugares e fazendo tudo o que é bom para a cidade. Agem nacional¬ 
mente, e isso é muito importante para eles. Não são muito atuantes nos 
negócios estritamente locais, mas são homens ativos. Têm investimentos em 
movimento em toda parte, e não apenas dinheiro parado, sem fazer nada*’. 
Histórias velhas ilustram, para a nova classe superior, o “funcionamento da 
democracia’* e a possibilidade que têm “as pessoas com energia e idéias** 
de progredir. Essas histórias servem para justificar sua posição e estilo, 
permitindo-lhes sacar da reserva nacional de mitos oficiais sobre o sucesso 
dos que sabem trabalhar com vivacidade. A velha classe superior não conta 
tais histórias, pelo menos a estranhos, pois para ela o prestígio é uma coisa 
positiva em si, mais ou menos inerente ao seu modo de vida e, na realidade, 
sua essência mesma. Mas para o homem da classe nova, o prestígio parece 
algo que ele realmente não possui, mas que poderia utilizar muito bem em 
seus negócios e no seu progresso social. Para ele, a posição social das velhas 
famílias é um instrumento para “vender” um projeto ou ganhar mais di¬ 
nheiro. “Não se pode fazer nada nesta cidade sem eles (a velha classe su¬ 
perior). O prestígio desses nomes é muito importante... Se eu ou você 
quisermos realizar um projeto nesta cidade, ou em qualquer outra, temos 
de conseguir nomes com prestigio. Investidores, proprietários, e outros, 
simplesmente se mantêm reservados enquanto não fizermos isso. Se não os 
conseguirmos, mesmo que seja o melhor projeto do mundo, terá nascido 
morto.” 

( 23 ) Comparar, sobre a cidade pequena e a empresa nacional, Mills e 
Ulm er, ' Srnail Business and Civic Welfare**, op. cit. 
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Aos olhos da nova classe superior, os velhos líderes sociais 
da cidade vão sendo aos poucos deslocados pelo grupo das 
grandes empresas. As classes superiores locais lutam para serem 
convidadas aos negócios dos novos líderes, e mesmo para casar 
seus filhos nesses círculos. Um dos sintomas mais evidentes 
dessa tendência é a transferência das famílias da classe superior 
local para os subúrbios exclusivos, construídos em grande parte 
pelos administradores das grandes empresas. A nova classe pro¬ 
cura imitar e misturar-se com o novo grupo; os “jovens bri¬ 
lhantes” de todas as classes cultas procuram deixar a pequena 
cidade e fazer sua carreira no mundo das grandes empresas. 
O mundo local da velha classe superior está simplesmente ul¬ 
trapassado. 

Esses acontecimentos freqüentemente têm mais importân¬ 
cia para as mulheres do que para os homens. Elas são, freqüen¬ 
temente, mais ativas nas questões sociais e cívicas — particular¬ 
mente as que se relacionam com educação, saúde e filantropia 
— quando mais não seja, pelo fato de terem mais tempo para 
isso. Centralizam sua vida social nas cidades locais por ser 
“o que se deve fazer”, e isso só se as pessoas de maior prestígio 
o fizerem. As mulheres locais, porém, pouco ou nenhum pres¬ 
tígio obtêm entre a elite das grandes empresas pela sua par¬ 
ticipação nos assuntos locais, já que as mulheres dos executi¬ 
vos, cujo centro de atenção está na vida social da emprêsa e 
na cidade grande, não se ocupam da sociedade local, nem mes¬ 
mo dos assuntos locais importantes como a educação — man¬ 
dam seus filhos para escolas particulares ou, nos níveis exe¬ 
cutivos mais inferiores, para as escolas públicas em seus bair¬ 
ros. distintos e isolados dos bairros da cidade em geral. Uma 
mulher local típica poderá ocupar-se exaustivamente de assun¬ 
tos cívicos, sem chegar nunca a ser percebida ou admitida pelas 
mulheres dos diretores. Mas se estas souberem que por acaso 
ela tem boas relações com uma celebridade metropolitana, poderá 
passar a ser recebida. 

As mulheres freqüentemente participam dos assuntos locais • 
e cívicos para ajudar os negócios dos maridos; o êxito dos exe¬ 
cutivos, porém, está na esfera de sua empresa nacional. Os altos 
funcionários desta têm poucas transações com os homens de 
negócios estritamente locais. Tratam com pessoas distantes de 
outras emprêsas, que compram os produtos que fabricam ou 
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lhes vendem material e peças. Mesmo quando o executivo rea¬ 
liza transações com os homens de negócios locais, não precisa 
para tanto nenhum contato social — a menos que isso faça 
parte da política de “boa vontade” da empresa. Portanto, é 
totalmente desnecessário para a mulher do executivo participar 
da sociedade local: o poder do nome da empresa lhe proporcio¬ 
nará facilmente todos os contatos de que possa precisar na 
cidade pequèna. 


5 

Houve talvez uma época — antes da Guerra Civil — em 
que as sociedades locais constituíam a única sociedade da Amé¬ 
rica. Ainda é certo que toda cidade peq^na constitui uma 
hierarquia local de status e que no alto desta há uma elite do 
poder, fortuna e consideração local. Mas não podemos hoje 
estudar os grupos superiores, mesmo que seja num grande nú¬ 
mero de comunidades pequenas, e em seguida — como muitos 
sociólogos americanos fizeram — generalizar os resultados, apli¬ 
cando-os a toda a nação, como o Sistema Americano. 24 Al¬ 
guns membros dos altos círculos do país vivem em cidades pe¬ 
quenas — embora isso não seja habitüal. E o que é mais, o 
local onde mantêm uma casa tem pouca importância — sua 
área de operação é nacional. As classes superiores das peque¬ 
nas cidades da América simplesmente não podem ser somadas 
até formar a classe superior nacional. Seus grupos de poder 
não podem ser simplesmente somados até formar a elite do 
poder nacional. Em cada localidade há um grupo superior de 
famílias, e, dentro de certas variações regionais, são muito se¬ 
melhantes nas diferentes cidades. Mas a estrutura nacional das 
classes não é uma simples enumeração de unidades locais igual¬ 
mente importantes. Os sistemas de classe, status e poder das 
sociedades locais não têm todos o mesmo peso, não são autô¬ 
nomos. Como os sistemas econômico e político do país, os 
sistemas de prestígio e de poder já não são formados de peque¬ 
nas hierarquias descentralizadas, com ligações esparsas e dis¬ 
tantes, quando existiam, entre si. Os tipos de relações que exis- 


í24) Para um exemplo da confusão da cidade pequena com a nação, ao 
ponto da caricatura, ver W. Lloyd Warner, American Life: Dream and Reo- 
l ity (University of Chicago Press, 1953). 
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tem entre o campo e a cidade, a cidade e a metrópole, e entre 
as várias cidades grandes formam uma estrutura de âmbito 
nacional. Além disso, certas forças que pela sua natureza mes¬ 
ma não estão arraigadas numa determinada cidade, grande ou 
pequena, modificam pelas linhas de controle direto e indireto 
as hierarquias locais de status, poder e riqueza que predominam 
em cada uma delas. 

É para as cidades do Registro Social e da celebridade, 
para os postos de poder das grandes empresas, para os centros 
nacionais de decisão política e militar, que a sociedade local 
volta hoje seus olhos — mesmo que alguns de seus membros 
mais velhos nem sempre admitam a existência social dessas 
cidades, empresas e poderes. A luta da nova classe superior 
e o exemplo da elite administrativa das empresas nacionais le¬ 
vam as sociedades locais, em toda parte, a se tornarem saté¬ 
lites dos sistemas de status, de classe e de poder que se esten¬ 
dem além de seu horizonte local. Que cidade da Nova Ingla¬ 
terra é, socialmente, comparável a Boston? Que indústria local 
é economicamente comparável à General Motors? Que chefe 
político local se pode ombrear com o diretório político do país? 
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Os 400 metropolitanos 


j^s pequenas cidades voltam seus olhos para as grandes, e 
estas, para onde voltam os seus? A América é um país sem 
uma cidade realmente nacional, sem uma Paris, uma Roma, 
uma Londres, nenhuma cidade que seja ao mesmo tempo centro 
social, capital política e centro financeiro. As sociedades locais 
da cidade pequena e da metrópole não tiveram uma corte his¬ 
tórica que pudesse, de forma definitiva e oficial, consagrar os 
socialmente eleitos. A capital política do país não é sua ca¬ 
pital social, e nem representa qualquer segmento importante 
da Sociedade: a carreira política não é paralela à elevação so¬ 
cial. New York, e não Washington, tornou-se a capital finan¬ 
ceira. Que diferença poderia ter havido, se desde o início Bos¬ 
ton, Washington e New York se combinassem numa única e 
grande capital social, política e financeira do país! Se assim 
fora, o grupo da Sra. John Jay (“Lista de Jantar e Ceia para 
1787 e 1788”), onde homens de grandes famílias, grandes for¬ 
tunas e poder decisivo se reuniam, poderia, como parte do cen¬ 
so nacional, ter sido mantido intacto e atualizado. 25 

E apesar da falta de unidade oficial e metropolitana, hoje 
— 17 décadas depois — floresce realmente nas grandes cidades 
da América uma classe social superior, que sob muitos aspectos 
parece compacta. Em Boston, New York, Filadélfia, Baltimore 
e São Francisco, existe um núcleo sólido de velhas famílias 


(25) Cf. Dixon Wecteh, The Saga of American Society (N. York, 
Scribner*s, 1937), que é o trabalho clássico sobre a história da “sociedade” 
americana. As melhores análises das “sociedades” de grandes cidades são 
as dc Clevclnnd Amory, The Proper Bostonians (N. York, E. P. Dutton, 
1947) ; e Edward Digby Baltzell Jr., The Elite and the Class in Metropolitan 
America : A Sludn of Stratification in Philadelphia (Columbia University, 
1953), dos quais me utilizei. 
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ricas, cercadas por círculos mais frouxos de novas famílias, 
também ricas. O velho núcleo, que em New York era consti¬ 
tuído de Quatrocentas Pessoas — segundo Ward McAllister, 
protegido da Sra. Astor — tem procurado ser aceito como A 
Sociedade da América, e houve talvez um momento em que 
quase conseguiu. Hoje, se quiser basear-se no prestígio da 
descendência, suas possibilidades de ser realmente nacional cor¬ 
rem grande risco. Não há dúvida, porém, de que entre os 
400 metropolitanos, bem como entre os que ocupam posição 
semelhante nas pequenas cidades, há uma acumulação de van¬ 
tagens na qual a oportunidade objetiva e a disposição psico¬ 
lógica influem para criar e manter, em cada geração, o mundo 
das classes sociais superiores. Essas classes, nas grandes cidades, 
voltam-se antes de mais nada umas para as outras. 


1 

Antes da Guerra Civil, as classes superiores da cidade 
grande eram compactas e estáveis. Pelo menos os cronistas 
sociais, analisando-as, assim dizem. “A Sociedade”, escreveu a 
Sra. John King Van Rensselaer, cresceu “mais por dentro do 
que por fora... Os elementos estranhos que absorveu foram 
reduzidos. O círculo social ampliou-se, geração a geração, pela 
abundante contribuição de cada família à posteridade... Havia 
uma fronteira tão sólida e tão difícil de ignorar como a Mura¬ 
lha Chinesa”.' A linhagem familiar remontava à formação das 
colônias e a única divisão entre os grupos da classe superior 
“era as das igrejas: presbiterianos, holandeses reformados e 
episcopais formavam grupos bem definidos de uma organização 
compacta”. 26 

Em cada localidade e região, a fortuna do século XIX 
criou sua hierarquia industrial própria de famílias locais. No 
Alto Hudson, havia proprietários senhoriais, orgulhosos de suas 
origens, e na Virgínia, os agricultores. Em toda cidade da 
Nova Inglaterra havia armadores puritanos e primeiros indus¬ 
triais, e em St. Louis, os requintados descendentes dos fran¬ 
ceses, que viviam de bens imóveis. Em Denver, Colorado, 


(26) Mrs. John King Van RensselaXR, The Social Ladâer (N. York. 
Henry Holt, 1924), págs. 30-32. 
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havia ricos donos de minas de ouro e prata. E em New York, 
como disse Dixon Wecter, havia “uma classe feita de pessoas 
que viviam de rendas, esportistas vivendo à custa da fortuna 
paterna e uma camada, como os Astors e Vanderbilts, pro¬ 
curando afastar-se de suas origens comerciais o mais depressa 
possível”. 27 

Os mais ricos podiam ser considerados como uma casta 
à parte, suas fortunas consideradas como permanentes, suas fa¬ 
mílias como tradicionalmente antigas. Enquanto conservassem 
a fortuna e nenhuma fortuna nova.e maior as ameaçasse, não 
havia razão para distinguir entre a posição proporcionada pela 
linhagem familiar e pela riqueza. 28 A estabilidade das classes 
superiores mais antigas repousa seguramente sobre a coincidên¬ 
cia de antiguidade familiar com grande riqueza. O ímpeto, a 
riqueza, o poder das novas classes superiores estavam contro¬ 
lados pela velha, que, embora permanecendo isolada e não 
ameaçada, podia ocasionalmente admitir membros novos. 

Nas décadas que se seguiram à Guerra Civil, as classes 
superiores antigas das cidades mais velhas foram esmagadas 
pela nova riqueza. “De súbito”, diz a Sra. Van Rensselaer, a 
Sociedade “foi tomada de assalto por pessoas que procuram 
escalar ousadamente as muralhas do exclusivismo social.” Além 
disso, de além, os imigrantes vieram, como os sulistas e mais 
tarde os do Oeste, tentar a fortuna na cidade. “Outros que 
haviam ganho o dinheiro noutras regiões, viajavam para New 
York para gastá-lo nos prazeres e tentando obter reconheci¬ 
mento social”. 29 

Da década de 1870 até a de 1920, a luta da velha família 
com o dinheiro novo se processou numa grandiosa escala na¬ 
cional. As famílias que eram consideradas antigas por se terem 
enriquecido antes da Guerra Civil tentaram cerrar fileiras con¬ 
tra os ricos do pós-Guerra Civil. Fracassaram principalmente 
porque as novas fortunas eram tão enormes, comparadas com 
as antigas, que simplesmente era impossível resistir-lhes. Além 
disso, os novos-ricos não podiam ser controlados em nenhum 
lugar. Como a ampliação do território nacional, a nova ri- 


(27) Dixon Wectxr, op. cit., págs. 294-5. 

(28) Cf. J. L. Fohd, “New York of the Seventies”, Scribner*j Magazine, 
Junho de 1923, pág. 744. 

(29) Mrs. John King Van Rensselaeb, op. cit., págs* 53-4. 
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queza e poder — tanto na família como na sua forma de 
grande empresa — cresceu até atingir volume e âmbito na¬ 
cionais. A cidade, o campo, o Estado não podiam encerrar 
em si essa riqueza socialmente poderosa. Em toda parte, seus 
possuidores invadiram as boas famílias tradicionais da socie¬ 
dade metropolitana. 

Todas as famílias parecem bem “antigas”, mas nem todas 
possuíram fortuna, até pelo menos as duas primeiras, e pre¬ 
ferivelmente também a terceira e quarta gerações. A fórmula 
para “famílias antigas” na América é dinheiro mais inclinação 
mais tempo. No final das contas, houve apenas seis ou sete 
gerações em toda a história dos Estados Unidos. Para toda 
família antiga, existiu uma época em que não era “velha”. 
Assim, na América, é quase tão importante ser um ancestral 
como ter um ancestral. 

Não devemos supor que as famílias com “pedigree” não 
admitam nem tenham admitido famílias sem linhagem em seus 
círculos sociais, especialmente depois que elas tomaram conta 
de suas firmas bancárias. Somente aqueles cujos ascendentes 
só conseguiram abrir caminho para as famílias mais antigas 
duas ou três gerações antes é que procuram manter à dis¬ 
tância os que tentam seguir-lhes os passos. Esse jogo entre 
o rico antigo e o adventício teve início com o começo da his¬ 
tória nacional, e continua ainda hoje, tanto na cidade peque¬ 
na como no centro metropolitano. A única regra firme do 
jogo é que, havendo uma inclinação persistente, qualquer fa¬ 
mília pode vencer, nos níveis permitidos pelo seu dinheiro. O 
dinheiro — o simples, puro e vulgar dinheiro — com poucas 
exceções, abriu para seus possuidores as entradas da sodedade 
americana, em toda parte. 

Do ponto de vista de status social, que se procura basear 
sempre na descendência familiar, isso significa que as muralhas 
estão sempre a se desmoronar; do ponto de vista mais geral de 
uma classe social superior de âmbito mais do que local, signi¬ 
fica também que, apesar de suas pretensões, a classe superior 
americana é apenas uma burguesia enriquecida e, não obstante 
o poder de seus membros, não pode inventar um passado aris¬ 
tocrático quando este não existe. Um perito em genealogia 
afirmou que no início deste século “não havia dez famílias 
de posição social importante”, no grupo do dinheiro ou no gru- 
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po da antiguidade, em New York, “cujo nome constasse da 
lista de jantar da Sra. John Jay”. 30 

Na América, a orgulhosa tentativa de conseguir prestígio 
pela descendência de fa míli a tem sido uma prática incômoda 
de apenas uma reduzida fração da população. Com seus an¬ 
cestrais reais e inventados, os “bem-nascidos” e os “nascidos 
em berço de ouro” tentaram organizar árvores geneológicas, à 
base das quais pudessem manter distância dos que “nasceram 
em baixo”. Mas tentaram isso com uma massa da população 
que, de modo bastante vulgar, parecia glorificar as origens mo¬ 
destas e estava sempre pronta a pilheriar sobre as criações de 
cavalos — e por isso, suas pretensões não puderam generali¬ 
zar-se, nem foram fáceis. 

Houve movimentação demais — de local de residência da 
f amíli a, de ocupações, tanto na vida de um indivíduo como 
das gerações para que o sentimento de linhagem familiar dei¬ 
tasse raízes. Mesmo quando tal sentimento fortalece as pre¬ 
tensões das classes superiores, não tem valor se não for res¬ 
peitado pelas camadas inferiores. Os americanos não se preo¬ 
cupam muito com linhagens familiares; não constituem o tipo 
de massa da população que respeite as pretensões de prestígio 
baseadas na descendência familiar. Somente quando uma es¬ 
trutura social não se modifica essencialmente no curso de ge¬ 
rações, somente quando a ocupação, riqueza e situação tendem 
a se tornar hereditárias, é que tal orgulho e preconceito, e com 
eles o servilismo e sentimento de inferioridade, podem tornar- 
-se a base estável de um sistema de prestígio. 

O estabelecimento de uma sociedade de linhagem, baseada 
no prestígio da tradição familiar, foi possível por um breve 
período, apesar da ausência de um passado feudal e da mobi¬ 
lidade existente, devido à situação do imigrânte. Foi preci¬ 
samente durante as décadas em que o fluxo da nova imigração 
para as grandes cidades era maior que a Sociedade metropo¬ 
litana atingiu seu auge como expressão americana. Nesses 
guetos ianques, as pretensões de prestígio pela descendência 
tinham êxito, não tanto entre a população total, mas entre 
os que pretendiam ter suas origens e queriam mais ainda. 


(30) W. J. Mills, “New York Society”, Delineator, novembro de 1904. 
Cf. também Ralph Pulitzer, “New York Society at Work”, Harper's Bazaar, 
dezembro de 1909. 
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Tais pretensões estavam, e estão, envolvidas na hierarquia de 
status dos grupos de nacionalidade. 

Mas chegou uma época em que o pobre imigrante já não 
servia a esse propósito: o fluxo da imigração parou, e dentro 
em pouco todos na América do Norte se tornaram — ou se 
tornariam em breve — americanos natos de pais também ame¬ 
ricanos. 

Mesmo quando o influxo de imigrantes era enorme e seu 
número nas grandes cidades superava o de americanos natos, 
os sentimentos liberais de nacionalismo se estavam tornando 
muito fortes para serem condicionados pelas barreiras de uma 
descendência rigorosa. “A americanização do imigrante” — co¬ 
mo movimento organizado, como ideologia, e como fato — es¬ 
tabeleceu a lealdade a uma versão ideológica da nação, mais 
importante do que a origem anglo-saxônia. A idéia da nação 
como um cadinho glorioso de raças e nações — difundida pelas 
classes médias e pela intelligentsia — predominou sobre as opi¬ 
niões anglo-saxônias preocupadas com a descendência “racial” 
e com a sociedade de linhagem, devidamente registrada. Além 
disso, cada um desses grupos nacionais — dos irlandeses aos 
porto-riquenhos — adquiriu lentamente poder político local. 

A tentativa de criar uma sociedade de linhagem foi feita 
entre uma classe superior cujas localidades componentes com¬ 
petiam entre si: o litoral leste foi colonizado primeiro, portanto 
os que ali permaneceram têm uma tradição de família local 
superior à das famílias de regiões de povoamento mais recente. 
No entanto, há famílias de destaque local, em muitas cidades 
pequenas da Nova Inglaterra, ocupando essa posição pelo mes¬ 
mo período que qualquer família de Boston; há famílias de pe¬ 
quenas cidades do Sul cuja continuidade de parentesco não 
poderia ser superada nem mesmo pelo mais fanático aristocra¬ 
ta de Boston; e há antigas famílias da Califórnia que, dentro 
de uma moldura temporal fortemente consciente, sentem-se mais 
antigas e melhor estabelecidas do que qualquer família de New 
York. As localidades também competem economicamente. As 
famílias da mineração e as famílias das ferrovias e as famílias 
dos imóveis — em cada indústria, em cada localidade e região, 
como dissemos, as grandes fortunas criaram sua própria hierar¬ 
quia de famílias locais. 

A linhagem é uma base de prestígio firme e estável quando 
a estrutura de classe é firme e estável. Só então podem todas 
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as formas de convenções e etiqueta deitar raízes e florescer 
num solo econômico firme. Quando a transformação econô¬ 
mica é rápida e a mobilidade decisiva, então a classe endinhei¬ 
rada, como tal se afirmará; as pretensões a status ruirão por 
terra e preconceitos tradicionais serão afastados. Do ponto de 
vista da classe, o dólar é o dólar, mas do ponto de vista de uma 
sociedade de linhagem, duas somas idênticas — uma recebida 
de quatro gerações de trustes herdados, a outra de um grande 
golpe no mercado, na semana passada — são muito diferentes. 
E mesmo assim, o que fazer quando o novo dinheiro se torna 
simplesmente enorme? O que podia a Sra. Astor (a dama de 
linhagem, descendente dos colonizadores holandeses de New 
York casada com antiga fortuna de imóveis) fazer em relação 
à Sra. Vanderbilt (do vúlgar dinheiro das ferrovias e de um 
sogro ainda mais vulgar) em 1870? A Sra. Astor vai perder: 
em 1883 deixa seu cartão de visitas na casa da Sra. Vanderbilt, 
e aceita um convite para o baile de máscaras desta. 31 Assim, 
não é possível pretensões a status baseados na linhagem. Na 
América, e talvez em outros lugares, a sociedade baseada na 
descendência tem sido superada ou comprada pelos novos e 
vulgares ricos. 32 

Aqui, no contexto social do homem que se fez sozinho, 
o adventício pretendia posição social. E pretendia como um 
homem que se fez sozinho, e não apesar disso. Em todas as 


(31) Cf. Harvey 0’Connob, The Astors (N. York, Knopf, 1941). 

(32) Não é apenas a mecânica rápida dos movimentos de classe que 
perturba tais pretensões. Também as convenções sobre o estilo de vida são 
importantes para o prestígio da sociedade local e somente quando as rela¬ 
ções de classe e de status são estáveis, as convenções se podem estabilizar. 
Se as convenções forem realmente rígidas, então a aparência se torna um 
“costume*" e as convenções, “tradições’*. Grande prestígio dos ancestrais, 
da antiguidade, da fortuna antiga, das velharias, da antiguidade de residência 
e participação da vida local, e de velhas maneiras de fazer qualquer coisa e 
tudo — é que constituem, no conjunto, as convenções que dão prestigio num 
círculo, numa sociedade estável. 

Quando a transformação social é rápida, o prestígio tende a se deslocar 
para os jovens e belos, mesmo quando são os malditos para o simplesmente 
diferente e o “novo”, mesmo que sejam vulgares. Costumes se tornam an¬ 
tiquados e o que importa de tudo é ser “da moda”. O valor de aparência 
da casa em que moram, das maneiras e do eu, tomam-se sujeitos à moda. 
Há, em suma, uma apreciação do novo por ser novo: o que é novo tem pres¬ 
tígio. Nessa situação, o dinheiro decide mais facilmente quem pode acom¬ 
panhar esse padrão tão dinâmico e rigorosamente graduado de diferenças de 
consumo em roupas, carros, casas, esportes, passatempos, clubes. Foi, evi¬ 
dentemente, a uma situação semelhante, e não a uma classe estabilizada, que 
Veblen aplicou sua expressão “consumo ostentatório” e “desperdício cons- 
pículo”. Em relação à América e à segunda geração do período em que es¬ 
creveu, estava de um modo geral certo. 



OS 400 METROPOLITANOS 


67 


gerações, alguns homens e mulheres de família tradicional o 
olharam de cima, como um intruso, um novo-rico, um estran¬ 
geiro sob todos os aspectos. Mas em cada geração seguinte — 
ou na próxima — foi admitido nas classes sociais superiores 
das famílias com a devida linhagem. 


2 

A luta pela posição social na América não é algo que 
tenha ocorrido em determinada época, e cessado. Os esforços 
dos ricos antigos para continuar sendo os únicos destacados em 
virtude da linhagem familiar têm sido constantes, e sempre 
falham e sempre têm êxito. Falham porque em cada geração 
há os que conseguem subir; têm êxito porque há sempre uma 
classe superior para continuar essa luta. Uma classe superior 
estável com um quadro realmente fixo não existe; mas a classe 
social superior existe. A modificação no quadro de uma classe, 
mesmo rápida, não a destrói. Não são as mesmas pessoas e 
famílias que predominam, mas o mesmo tipo. 

Tem havido numerosas tentativas de fixar esse tipo, esta¬ 
belecendo a linha demarcatória mais ou menos formal. Antes 
mesmo da Guerra Civil, quando as novas fortunas não eram 
tão ousadas como mais tarde se tornaram, uma espécie de árbi¬ 
tro social parecia necessário à anfitriã preocupada com as de¬ 
cisões sociais a tomar. Por duas gerações antes de 1850, a 
Sociedade de New York dependeu dos serviços de um certo 
Isaac Brown, sacristão da Igreja da Çraça que, segundo nos 
conta Dixon Wecter, tinha “uma memória impecável para no¬ 
mes, linhagens e boatos”. Estava sempre pronto a dizer às an¬ 
fitriãs em via de expedir convites quem estava de luto, quem 
falira, quem tinha amigos em casa, quais eram os recém-che¬ 
gados na cidade e na Sociedade. Superentendia a porta nas fes¬ 
tas, e certos observadores afirmam que “possuía uma lista de 
“jovens dançarinos” para ajudar os recém-vindos que davam 
festas”. 33 

A riqueza extravagante do período posterior à Guerra Ci- 
vil exigia uma forma mais articulada de determinar os elei¬ 
tos, e Ward McAllister arvorou-se, durante algum tempo, em 


(33) Wecter, op. cit., págs. 209-10. 
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juiz. A fim de que “a sociedade pudesse ter a solidez necessá¬ 
ria para resistir à invasão dos aproveitadores”, McAllister in¬ 
cumbiu-se da mistura necessária de famílias antigas de posi¬ 
ção, mas fora de moda, e ‘‘os “janotas” que tinham de receber 
e ser elegantes para abrir seu caminho”. Parece que levou a 
tarefa muito a sério, dedicando “seus dias e noites ao estudo 
da heráldica, livros de etiqueta da corte, genealogia e culiná¬ 
ria. ..”. No inverno de 1872-3, organizou os Patriarcas, “uma 
comissão de 25 homens “que tinha o direito de criar e liderar 
a Sociedade” convidando para cada baile quatro senhoras e cin¬ 
co senhores de sua responsabilidade individual, que McAllister 
valorizava como uma confiança sagrada”. Os Patriarcas ori¬ 
ginais eram nova-iorquinos de velhas famílias, tendo pelo me¬ 
nos quatro gerações que, para a generosidade americana de 
McAllister, serviam tanto quanto 40 para fazer um bom e au¬ 
têntico cavalheiro. 34 

Na década de 1880, McAllister andou fazendo comentários 
com jornalistas de que havia realmente “apenas cerca de 400 
pessoas na sociedade elegante de New York. Se passarmos dês- 
se número, incluiremos pessoas que não estão à vontade num 
salão de baile, ou que não deixam as demais pessoas à von¬ 
tade”. 35 Em 1892, quando o exclusivismo dos Patriarcas 
e a popularidade de Ward McAllister estavam começando a 
declinar seriamente, ele publicou sua lista dos 400, que na 
verdade continha cerca de 300 nomes. Era simplesmente a lis¬ 
ta de presença dos Bailes dos Patriarcas, o círculo mais íntimo 
das famílias de New York antes da Guerra Civil, ornamenta¬ 
da de alguns rapazes e moças dessas famílias, não comprome¬ 
tidos e que gostavam de dançar, e uns poucos novos-ricos que 
McAllister julgara dignos de figurar. Apenas nove, numa rela¬ 
ção de 30 dos homens mais ricos da época, estavam incluídos 
na lista. 36 

A atenção dada à lista dos 400 de McAllister e sua apo¬ 
sentadoria da alta sociedade, logo a seguir, refletem a situação 
precária das velhas classes superiores que tentou consolidar. 
Não só em New York, mas também noutras cidades, fizeram-se 
todas as tentativas para preservar a “velha guarda” contra a 


(34) Ibid., pága. 212, 214. 

(35) Citado em ibid., pág. 215. 

(36) Ver V — Os Muitos Ricos, e as notas ali colocadas. 
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penetração social dos novos-ricos. O desaparecimento de Mc- 
Allister simboliza o fracasso dessas tentativas. A única coisa 
sensata a fazer era aceitar as novas fortunas, ou pelo menos 
alguns de seus portadores escolhidos. A melhor tentativa nesse 
sentido foi feita pelo The Social Register. 

Na idade dourada da década de 1880, um homem solteiro 
de New York que tinha herdado “uma pequena renda vitalícia 
e uma pos’;ão social firme, embora não destacada”, resolveu 
publicar uma relação das “Melhores Pessoas, não incluindo ne¬ 
la anúncios, mas que seria posta à venda”. 37 The Social Re¬ 
gister apresentava uma judiciosa combinação do velho e do novo, 
e tendo o apoio sincero de amigos nos clubes de New York, 
como o Calumet e Union, tornou-se logo um êxito. O primei¬ 
ro Social Register de New York continha cerca de 881 famí¬ 
lias, e, com o tempo, publicaram-se relações para outras ci¬ 
dades, e a tarefa de compilar e publicar tais listas organizou-se 
sob o título de The Social Register Association. Durante a 
década de 1920, foram publicados registros sociais para 21 ci¬ 
dades, sendo nove mais tarde suspensos “por falta de inte¬ 
resse”. Em 1928, 12 volumes eram publicados no outono de 
cada ano, e a partir de então, tem havido registros sociais para 
New York e Boston (desde 1890), Filadélfia (1890), Baltimo- 
re (1892), Chicago (1893), Washington (1900), St. Louis 
(1903), Búfalo (1903), Pittsburgh (1904), São Francisco 
(1906), Cleveland (1910) e Cincinnati (1910). 38 

O registro inclui os “socialmente eleitos”, com endereços, 
nomes dos filhos, números de telefone e seus clubes. Em de¬ 
zembro e janeiro são publicados suplementos, havendo uma 
edição de verão cada mes de junho. A Associação aconselha 
aos leitores comprarem um índice contendo todos os nomes de 
todos os Registros, o que é útil devido aos casamentos entre 
famílias de diferentes cidades, e mudanças de endereço de uma 
cidade para outra. 

The Social Register descreve as pessoas escolhidas para 
sua lista como “as famílias que pela descendência ou posição 
social, ou por outras qualidades, são naturalmente incluídas 


(37) Wecter, op. cit., págs. 232-3. 

(38) Ver Mona Gardner, “Social Register Blues”, Collier’s, 14 de derem- 
*>ro de 1946, e G. Holland, “Social Register”, American Mercury, Jun ho de 
1932. Sobre os volumes do The Social Register publicados até 1925, ver Wktb, 
°P. cit., pág. 233. 
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na melhor sociedade de qualquer cidade ou cidades”. Os cri¬ 
térios precisos para a inclusão, porém, são difíceis de deter¬ 
minar, talvez porque, como afirma Wecter, “uma impessoali¬ 
dade, isenção e ar de inquisição secreta, muito eficientes, cer¬ 
cam The Social Register. Um certo anonimato é essencial ao 
seu sucesso e prestígio permanentes”. 30 Hoje, The Social Re¬ 
gister Association, com sede em New York, é dirigida por uma 
Srta. Bertha Eastmond, secretária do fundador da Associação, 
desde os primeiros dias de atividade. Ela é quem julga os no¬ 
mes, alguns incluídos e outros rejeitados como indignos, ou¬ 
tros ainda a serem examinados no futuro. Nessa tarefa, pode 
solicitar ajuda de certos conselheiros sociais, e cada cidade onde 
é publicado o Registro tem um representante pessoal que se, 
mantém ao corrente dos nomes, endereços e números de telefone. 

Quais os incluídos nas aproximadamente 38.000 unidades 
de família conjugal atualmente relacionadas 40 e por que são 
incluídos? Qualquer pessoa residente numa das 12 cidades 
escolhidas pode solicitar sua inclusão, embora sejam necessárias 
recomendações escritas de várias famílias relacionadas, bem co¬ 
mo uma lista dos clubes de que é membro. Mas o dinheiro 
apenas, ou a família apenas, ou mesmo ambos juntos, nem sem¬ 
pre garantem a admissão imediata ou a conservação permanen¬ 
te. Num processo arbitrário, pessoas de famílias antigas são 
por vezes retiradas, e segundas gerações de novos-ricos que ten¬ 
tam nele ingressar nem sempre são bem sucedidas. Dizer que 
origem e riqueza não são suficientes não é, porém, dizer que, 
juntamente com uma conduta adequada, não sejam necessárias. 

Diretores de empresa de êxito médio, quando a isso se 
decidem, podem chegar a ingressar no Registro, segundo se diz. 
Mas esse aspecto não deve ser supervalorizado. Em particular, 
devemos ser historicamente específicos: os trinta anos que fo¬ 
ram de 1890 a 1920 constituíram o principal período de ingres¬ 
so no círculo registrado. Desde a primeira década do século 

XX, de fato, o índice de admissões de novas famílias no Regis¬ 
tro Social — pelo menos numa das principais cidades, Filadélfia 

— vem caindo sempre: durante a primeira década deste século, 
houve um aumento de 68%; na década de 1930 o índice de 
aumento foi inferior a 6%. 41 


(39) Wecttr, op. cit., pág. 234. 

(40) Em 1940. Cf. Baltzzll Jr., op. cit., Quadro 2. 

(41) Ibid., Quadro 14. 
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Freqüentemente, as pessoas eliminadas do Registro são tão 
conhecidas que a exclusão causa surpresa; o caráter “arbitrá¬ 
rio” do The Social Register e então usado para ridicularizar 
seu significado social. Na realidade, conclui Dixon Wecter, “a 
publicidade negativa parece ser a razão da exclusão, mas mes¬ 
mo esse motivo é aplicado mais com intuição do que com ló¬ 
gica. . . Podemos dizer que, mantendo seu nome afastado das 
colunas (de jornais) — qualquer que seja sua vida privada, 
ou os boatos sobre ela — ninguém será eliminado do The 
Social Register 42 

Com toda a aparente arbitrariedade de escolha e rejeição, 
e com todo o esnobismo e ansiedade que o cercam e até mes¬ 
mo caracterizam, The Social Register é uma relação séria, que 
significa alguma coisa. É uma tentativa, em circunstâncias di¬ 
fíceis, de impedir o acesso aos círculos realmente “bem” dos 
apenas novos-ricos e dos que têm apenas notoriedade, de dar 
autenticidade e consolidar esses círculos respeitáveis de riqueza, 
mantê-los respeitáveis e com isso, presumidamente, dignos de 
serem escolhidos. No final das contas, é a única lista de fa¬ 
mílias de sociedade que os americanos têm, e a coisa mais pró¬ 
xima de um centro oficial de status que há neste país, que 
não possui passado aristocrático, sociedade cortesã nem uma 
verdadeira capital. Nos casos individuais, a admissão pode ser 
imprevisível ou mesmo arbitrária, mas como grupo, as pessoas 
do The Social Register foram escolhidas pelo seu dinheiro, sua 
família e seu estilo de vida. Assim, os nomes encerrados nes¬ 
ses doze volumes mágicos representam um certo tipo de pes¬ 
soa, realmente. 


3 

Em cada uma das áreas metropolitanas escolhidas do pais, 
há uma classe superior cujos membros nasceram em famílias 
incluídas no Registro Social desde o seu início. Essa classe 
social registrada, bem como os recém-registrados e os não-re¬ 
gistrados em outras cidades grandes, é composta de grupos de 
famílias antigas que por duas ou três gerações vêm sendo 
eminentes e ricos. Distinguem-se do resto da comunidade pela 
origem, aparência e conduta. 


(42) Wecteh, op. cit., págs. 235, 234. 
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Vivem numa ou mais áreas residenciais exclusivas e caras, 
em belas casas antigas onde muitos deles nasceram, ou em 
casas simples e modernas, que mandaram construir. Nessas 
residências, antigas ou novas, há o mobiliário correto e o equi¬ 
pamento necessário. Suas roupas, mesmo quando aparentemen¬ 
te displicentes e realmente velhas, são um pouco diferentes, 
no corte e aparência, das roupas de outros homens e mulheres. 
As coisas que compram são caras, e as utilizam de forma dis¬ 
creta. Pertencem a clubes e organizações aos quais somente ou¬ 
tros como eles mesmos são admitidos, e levam muito a sério 
a presença nessas associações. 

Têm parentes e amigos comuns, e mais do que isso, têm 
em comum as experiências de um grupo cuidadosamente esco¬ 
lhido controlado pelas famílias. Freqüentaram as mesmas 
escolas particulares e exclusivistas, de preferência um dos in¬ 
ternatos episcopais da Nova Inglaterra. Os rapazes freqüenta¬ 
ram Harvard, Yale, Princeton, ou quando o orgulho local foi 
insuperável, uma escola superior local, para a qual suas fa¬ 
mílias vêm contribuindo. E agora freqüentam os clubes dessas 
escolas, bem como os principais clubes de suas cidades, e pro¬ 
vavelmente também um ou dois clubes de outros centros me¬ 
tropolitanos. 

Seus nomes não aparecem nas colunas de mexericos e boa¬ 
tos, nem mesmo nas colunas sociais de seus jornais locais; 
muito deles, bostonianos respeitáveis e são-franciscanos respei¬ 
táveis que são, ficariam realmente constrangidos, frente a seus 
pares, se tivessem os nomes assim mencionados inutilmente — 
publicidade barata e escândalos do café-society são para as fa¬ 
mílias mais novas, de estilo mais estridente e espalhafatoso, 
não para as velhas classes sociais. Porque os colocados no alto 
são “orgulhosos”, e os que ali ainda não estão, apenas presun¬ 
çosos. Os orgulhosos realmente não se importam com o que 
os outros, situados em posição de inferioridade, pensem deles. 
Os presunçosos dependem das lisonjas, e são facilmente enga¬ 
nados por elas, pois não têm consciência de como suas idéias a 
respeito de si mesmos dependem dos outros. 43 


(43) Uma palavra sobre A Teoria da Classe Ociosa de Thorstein Vkblen 
(1890) que — felizmente — ainda é lida, não porque suas críticas da classe 
superior americana ainda sejam adequadas, mas porque seu estilo as torna 
plausíveis, mesmo quando não são levadas a sério. O que ele escreveu con¬ 
tinua sendo bastante exato, embora seus fatos não abranjam as cenas e per- 
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Dentro e entre os vários grupos que formam, os membros 
dessas famílias orgulhosas estabelecem amizades íntimas e fide¬ 
lidades arraigadas. Freqüentam-se mutuamente os jantares e 
bailes. Levam a sério e respeitam os casamentos tranqüilos e 
elegantes, os funerais tristes e as festas alegres. As reuniões 
sociais que parecem de seu agrado são as informais, embora 
entre eles os códigos de vestuário e maneiras, a sensibilidade 
para o que é correto e o que se faz, governem tanto o informal 
e natural como o formal. 


sonagens surgidas em nossa época. Continua sendo certo porque não pode¬ 
ríamos ver as novas características de nossa época se ele não tivesse escrito 
o que escreveu. É por isso que suas prevenções são as mais proveitosas Já 
surgidas na literatura americana de protesto social. Mas todas as críticas 
são mortais, e a teoria de Veblen já não é, de modo geral, uma exposição 
adequada do sistema americano de prestigio. 

A Teoria da Classe Ociosa não é a teoria da classe ociosa. £ uma teoria 
de um elemento particular das classes superiores num período da história de 
um país. £ uma explicação da luta por status entre os novos-ricos e os 
antigos e, em particular, uma análise do novo-rico, tipo muito numeroso 
na época de Veblen, na América da última metade do século XIX, dos Van- 
derbilts, Goulds e Harrimans, de Saratoga Springs e Newport, do brilho e 
do ouro. 

£ a análise de uma classe superior que está subindo socialmente, tradu¬ 
zindo seu dinheiro em símbolos de status , mas fazendo-o num contexto social 
em que os símbolos são ambíguos. Além disso, o público do drama de Veblen 
não é tradicional, nem os atores estão firmemente enraizados numa estru¬ 
tura social herdada, como no feudalismo. Portanto, os padrões de consumo 
são o único meio de competir pela posição social. Veblen não analisa socie¬ 
dades com uma nobreza antiga ou uma sociedade cortesã, onde o cortesão 
constituía um estilo de vida de sucesso. 

Reproduzindo o estilo mais alto de vida americana, Veblen — como os 
atores sobre os quais escreve — confunde os traços burgueses e aristocráticos. 
Numa ou duas passagens, o faz explicitamente: “As virtudes aristocráticas e 
burguesas — ou seja, os traços destrutivos e pecuniários — são encontradas 
principalmente entre as classes superiores...” (The Theory of the Leisure 
Classe, pág. 162 da edição da New American Library, Mentor, 1953. Para 
uma crítica mais completa da teoria de Veblen, ver o meu prefácio a essa 
edição.) Basta examinar o gosto do pequeno homem de negócios para ver 
que isso não é verdade. 

O “consumo conspícuo” como Veblen sabia, não se limita às classes 
superiores. Mas eu diria que atualmente ele predomina especialmente entre 
um elemento das novas classes superiores — o novo-rico produzido pelas 
grandes empresas — os homens de contas altas e que gozam do outras prer¬ 
rogativas proporcionadas pelas empresas — e com efeito ainda mais intensos 
no padrão e estilo de vida das celebridades profissionais do teatro e cinema, 
rádio e TV. E, evidentemente, entre as safras mais recentes dos novos-ricos 
estilo antigo, tipificados pelos “milionários do Texas”. 

Em meados do século XX, tal como em fins do século XIX observado 
Por Veblen, há acontecimentos fantásticos: “O tenor Mário Lanza possui um 
enorme Cadillac branco, feito de encomenda, com um painel de instrumen¬ 
tos revestido de ouro. O proprietário do restaurante Mike Romanoff man- 
úa suas camisas de seda e ponjê por via aérea para serem devidamente la¬ 
vadas por Sulka’s de Manhattan... O rei da construção Hal Hayes... tem um 
bar embutido em seu Cadillac, e torneiras para uísque, bourbon, champanha 
e cerveja em sua casa...” (Time, 26 de outubro de 1953). Mas na sociedade 
local tradicional, os homens e mulheres da quarta e quinta gerações gastam 
uiuito, mas de modo discreto — na realidade, são deliberadamente discretos 
cm suas despesas: com fazendus e residências de verão bastante despreten- 
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Seu senso do dever cívico não parece tomar uma forma 
diretamente política, levando-os antes, e de boa vontade, às 
instituições filantrópicas, educativas e culturais de sua cidade. 
Sua fortuna é tal — vários milhões, em média — que habitual¬ 
mente não precisam tocar no principal, bastando-lhes os juros. 
Se não quiserem trabalhar, provavelmente não serão obrigados 
a isso. Não obstante, os homens — especialmente os mais ve¬ 
lhos e de maior responsabilidade — geralmente trabalham, e 
por vezes com empenho. Constituem a aristocracia dos ne¬ 
gócios de suas cidades, especialmente a aristocracia financeira 
e jurídica. O verdadeiro cavalheiro — nas cidades do Leste, 
e cada vez mais em toda a nação — é habitualmente banqueiro 
ou advogado, o que é útil, pois os que têm fortuna necessitam 
de homens de confiança, inteligentes e sóbrios, para preservar 
sua integridade. São diretores e presidentes dos principais ban¬ 
cos. os principais sócios e conselheiros de investimentos das 
principais firmas de advogados de suas cidades. 

Em quase toda parte na América, as classes superiores me¬ 
tropolitanas têm em comum, mais ou menos, raça, religião e 
nascimento. Mesmo que não tenham uma longa descendência 
familiar, são de origem americana mais antiga do que a massa 
da população. Há, decerto, exceções, algumas das quais im¬ 
portantes. Em várias cidades, famílias, italianas, judias e ca¬ 
tólicas irlandesas — tendo adquirido riqueza e poder — subi¬ 
ram bastante de status. Por importantes que sejam esses casos, 
constituem, porém, ainda exceções: o modelo das classes sociais 
superiores ainda é “puro” de raça, de grupo étnico, de origem 
nacional. Em cada cidade, predominam entre eles os protestan¬ 
tes, e mais ainda os episcopais, unitários ou presbiterianos. 

Em muitas cidades — New York, por exemplo — há vá¬ 
rios, e não apenas um grupo de “400 metropolitanos”. Esse 


siosas, vivem com freqüência muito simplesmente e sem qualquer demons¬ 
tração ostensiva de opulência vulgar. 

Os termos da teoria de Veblen não são adequados para descrever as 
classes superiores tradicionais de hoje. Além disso — como poderemos ver 
no capítulo IV, a obra de Veblen, como uma teoria do sistema de status 
americano, não leva devidamente em conta a ascensão de uma elite instituída 
ou do mundo das celebridades. Não lho era possível, evidentemente, ver 
eip 1890 o sentido realmente nacional de situação social das “celebridades 
profissionais”, que surgiram como parte dos veículos nacionais de comuni¬ 
cação e diversão em massa, nem prever o desenvolvimento do "glamour” 
nacional, com a substituição da debutante pela estrela de cinema, e da senho¬ 
ra da sociedade local pelos administradores militares, políticos e econômicos 
— “a elite do poder” — que muitos hoje louvam como seus autênticos chefes. 
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fato, porém, não significa que as classes superiores das cidades 
grandes não existam, e sim que nessas cidades a estrutura 
de status é mais complicada do que nas sociedades mais unifi¬ 
cadas. O fato de haver feudos sociais entre centros de prestí¬ 
gio que competem entre si não destrói a hierarquia social. 

A família de alta posição pode pertencer a um “country 
dub” fechado, onde ocorrem fatos esportivos e sociais, mas 
isso não é de importância decisiva para os níveis superiores, 
já que os “country clubs” se generalizaram pela classe média 
e até mesmo pela classe média inferior. Nas cidades pequenas, 
a participação num “country club” freqüentemente constitui a 
marca orgânica dos grupos superiores; mas tal não ocorre no 
mercado social metropolitano. O clube de homens, organiza¬ 
ção exclusivamente masculina, tem socialmente maior impor¬ 
tância. 

Os cavalheiros pertencem ao clube masculino metropoli¬ 
tano, e os homens da classe superior geralmente pertencem 
também a tais clubes em mais de uma cidade. Os clubes de 
ambos os sexos, como os “country clubs”, são habitualmente 
locais. Entre os clubes fora da cidade a que o homem da clas¬ 
se superior antiga pertence, encontram-se os de Harvard, Prin- 
ceton e Yale, mas o mundo dos clubes urbanos estende-se mui¬ 
to além dos clubes ligados às melhores escolas. Não é raro ao 
cavalheiro pertencer a três, quatro, ou mais ainda. Esses clu¬ 
bes são realmente fechados, no sentido de não serem muito co¬ 
nhecidos da classe média e inferior, em geral. Estão acima 
das conhecidas arenas onde o prestígio da classe superior é 
mais geralmente aceito. São organizados pelos e para os círculos 
superiores, e mais nada. Mas são conhecidos e visitados pelos 
círculos superiores de mais de uma cidade. 44 

Para o forasteiro, o clube a que pertence o homem ou 
mulher da classe superior é um certificado de sua situação 
social; para o residente no local, o clube proporciona um am¬ 
biente íntimo, semelhante ao de um clã, para os grupos fecha¬ 
dos que situam e caracterizam o homem. O núcleo de seus 
quadros sociais é habitualmente constituído de famílias que 
pretendem com êxito ter seu prestígio graças à origem. Pela 


(44) Mesmo em 1933, cerca de 50 nova-iorquinos eram sócios integrais 
® Somerset Club, de Boston, segundo o artigo “Boston**, em Fortune , feve- 
rciro de 1933. 
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ligação íntima com esses homens, os novos membros adquirem 
prestígio, e por sua vez as realizações dos novos participantes 
fortalecem o prestígio do clube. 

A participação nos clubes certos assume grande impor¬ 
tância social, quando os que são apenas ricos pressionam e pro¬ 
curam avançar os limites da sociedade, pois então a linha di¬ 
visória tende a se tornar imprecisa, e a participação no clube 
define sua condição de iniciado. Os clubes metropolitanos são 
escalas importantes na escala social dos que pretendem ser mem¬ 
bros dos altos níveis, representando para os novos os eleva¬ 
dores de status que os levam até as antigas classes superiores. 
Isso porque os homens, e seus filhos, podem progredir gradual¬ 
mente de um clube para outro e, se tiverem êxito, chegar mes¬ 
mo à cidadela fechada dos mais limitados. Também são im¬ 
portantes na vidg comercial, dentro e entre os círculos metro¬ 
politanos: para muitos dos membros desses círculos, parece 
cômodo e mesmo convincente tomar decisões importantes num 
clube fechado. “O clube particular”, disse recentemente uma 
revista nacional para executivos, se está transformando no “cas¬ 
telo do homem de negócios”. 45 

As classes superiores metropolitanas, como classes abasta¬ 
das que controlam as instituições financeiras e jurídicas chaves 
de qualquer localidade, têm portanto relações comerciais e ju¬ 
rídicas entre si. Pois a economia local, especialmente de uma 
área metropolitana, não se limita à cidade. Na medida em 
que a economia é nacional e centralizada na cidade grande, 
e na medida em que a classe superior ali controla os locais- 
chaves de decisão — a classe superior de cada cidade se asse¬ 
melha à de outras. Na tranqüilidade faustosa, embora som¬ 
bria, de um clube de Boston e também no rico e animado 
ambiente de um clube de Houston — pertencer é ser aceito. 
É também estar em contato fácil, informal, com os que são 
socialmente aceitáveis, e estar portanto em melhores condições 
para realizar um negócio durante um almoço. O clube de ho¬ 
mens é ao mesmo tempo um importante centro da rede finan¬ 
ceira e econômica e um centro essencial para certificar os que 
são socialmente “bem”. Nele, todos os traços que caracteri¬ 
zam as antigas classes 'superiores coincidem: família tradicio¬ 
nal, casamento adequado, residência certa, igreja certa e esco- 


(45) Busincu WceJc, 5 de junho de 1954, págs. 92-3. 
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las certas — e o poder das decisões-chaves. Os “homens mais 
importantes” de cada cidade pertencem a esses clubes, e quan¬ 
do os homens mais importantes de outras cidades os visitam, 
muito provavelmente almoçarão no Somerset ou no Union de 
Boston, no Racquet de Filadélfia, no Pacific Union de São Fran¬ 
cisco, ou no Knickerbocker, Links, Brook ou Racquet and Ten- 
nis de New York. 46 


4 

O estilo de vida da classe superior é mais ou menos o 
mesmo em todas as grandes cidades do país, embora com va¬ 
riações regionais. As casas e roupas, os tipos de reuniões so¬ 
ciais, com que os 400 metropolitanos se preocupam, são ho¬ 
mogêneos. A casa de ternos e camisas Brooks Brothers não 
faz muitos anúncios no país, tem apenas quatro filiais fora de 
New York, e apesar disso é muito bem conhecida em todas as 
principais cidades, e em nenhuma delas seus “representantes” 
se sentem estranhos. 47 Há outros detalhes externos semelhan¬ 
tes, específicos e comuns ao estilo da classe superior, pois no 
final das contas qualquer pessoa, com dinheiro e inclinação, 
pode aprender a só se sentir confortável num terno de Brooks 
Brothers. O estilo de vida das velhas classes sociais superiores 
em todo o país é mais profundo do que esses detalhes. 

A experiência profunda que distingue os ricos da socie¬ 
dade e os apenas ricos é a sua instrução, e com esta, as liga¬ 
ções, o sentimento e a sensibilidade a que essa rotina educacio¬ 
nal leva através de suas vidas. 

A filha de uma velha família da classe superior de New 
York, por exemplo, habitualmente fica sob os cuidados de uma 
ama e da mãe até a idade de quatro anos, quando então 
é assistida diariamente por uma governanta que provavelmente 
fala também francês. Aos seis ou sete anos, vai para um exter¬ 
nato particular, talvez a da Srta. Chapin ou a Brearley. É le¬ 
vada e apanhada na escola pelo motorista da família, e à tarde, 
depois das aulas, fica sob os cuidados da governanta, que agora 
passa a maior parte de seu tempo com as crianças mais novas. 


(46) De estimativas privadas. Cf. Baltzha Jr. f op. cif.» pAg< II®. 
<«> Cf. ibid., nota 5, pág. 172. 
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Aos 14 anos aproximadamente, vai para uma escola interna, 
talvez St. Timothy em Maryland, ou a da Srta. Porter ou Wes- 
tover, em Connecticut. Pode freqüentar o Finch Junior Colle- 
ge de New York, e concluir aí os estudos, ou, se for continuá- 
los, matricular-se, com outras moças da classe média, na Bryn 
Mawr, ou Vassar, ou Wellesley ou Smith ou Bennington. Ca¬ 
sará logo depois de terminar seus estudos secundários ou su¬ 
periores, e provavelmente orientará seus filhos através da mes¬ 
ma seqüência educativa. 48 

O rapaz dessa família seguirá, até os sete anos, uma rotina 
semelhante. Será então enviado para um externato e, numa 
idade anterior à das meninas, para uma escola interna, embora 
esta se chame, para rapazes, escola preparatória: St. Mark ou 
St. Paul, Choate ou Groton, Andover ou Lawrenceville, P hilli ps 
Exeter ou Hotchkiss. 49 Irá em seguida para Princeton, Har- 
vard, Yale ou Dartmouth. Quase certamente acabará numa das 
faculdades de Direito dessas três universidades. 

Cada fase dessa educação é importante para a formação 
do homem ou mulher da classe superior; é uma seqüência edu¬ 
cacional comum às classes superiores em todas as principais cidades 
do país. Na verdade, provavelmente os jovens dessas ci¬ 
dades freqüentarão uma das escolas preparatórias ou interna¬ 
tos elegantes da Nova Inglaterra, nos quais se encontram estu¬ 
dantes de vinte estados ou mais, bèm como de países estran¬ 
geiros. Como as pretensões de posição social baseadas na des¬ 
cendência se estão tornando cada vez mais difíceis de vingar, 
uma escola adequada transcende a linhagem familiar em im¬ 
portância social. Assim, se tivermos de estabelecer uma cha¬ 
ve para a unidade nacional das classes superiores na Amé¬ 
rica, hoje, seria melhor tomar os internatos fechados para moças 
e as escolas preparatórias para rapazes. 


(48) “A fllh^ de um líder industrial, do grande profissional liberal, 

deve florescer numa civilização complexa que pouco valor atribui às virtu¬ 
des domésticas de suas mulheres: docilidade a modéstia, sinceridade e devo¬ 
ção. Não obstante, ele deve, segundo os morea de seu grupo, mandar a 
filha a uma instituição cujos códigos se baseiam precisamente nessas vir¬ 
tudes. .. Das 1.200 escolas particulares para moças neste pais, é curioso 
que apenas umas vinte ou mais realmente tenham importância.tão efê¬ 

meras são as coisas que fazem uma escola e arruinam outra, que na reali¬ 
dade as distinções são intangíveis. M (“Miss Chapin’s, Miss Walker’s, Foxcroft, 
Farmlngton”, Fortune , agosto de 1931, pág. 38). 

(49) Cf. Porter Saboemt, A Handbook of Private Schools (Boston, 1941); 
“Schools for Boys”, Fortune , maio de 1944; “St. -Paul’*, St. Mark'», Groton, 
Andover et oi", Fortune , setembro de 1931. Cf. também George S. Counts, 
“Girrs Schools'’, Fortune , agosto de 1931, e M Twelve of the Best American 
Schools”, Fortune , janeiro de 1938. 
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Muitos educadores do mundo das escolas particulares 
acham que as mudanças econômicas levam ao alto pessoas cujos 
filhos não têm uma tradição de família e um estilo adequa¬ 
dos, e que a escola particular é a principal instituição para 
prepará-los a viver na cúpula, com o comportamento adequado 
aos homens e mulheres das classes superiores. E saibam disso 
ou não os professores, o fato é que, como a hierarquia de 
clubes dos pais — mas de modo mais importante e profundo — 
as escolas particulares têm a tarefa de escolher e preparar os 
novos membros de uma camada nacional superior, bem como 
de manter os altos padrões entre os filhos de famílias que há 
muito estão na cúpula. É na “geração seguinte”, na escola 
particular, que as tensões entre as novas classes sociais e as 
antigas se relaxam e são mesmo solucionadas. E é através des¬ 
sas escolas, muito mais do de que qualquer outro meio, que 
as famílias antigas e as novas — no devido tempo — se tornam 
membros de uma classe superior consciente. 

Como local de seleção e preparo das classes superiores, 
tanto antigas como novas, a escola particular constitui uma in¬ 
fluência unificadora, uma força para a nacionalização das clas¬ 
ses superiores. Quanto menos expressivas as famílias de linha¬ 
gem se tornam para a transmissão cuidadosa de traços morais e 
culturais, mais importante é a escola particular. Esta — e não 
a família de classe superior — é o instrumento mais valioso 
na transmissão das tradições das classes sociais superiores, e 
para regulamentar a admissão de novas fortunas e talentos. É 
o ponto característico da experiência da classe superior. Nas 
principais 15 ou 20 escolas que disso se encarregam, é que 
encontramos um centro organizador básico das classes supe¬ 
riores nacionais. Pois nessas escolas particulares para adoles¬ 
centes, as tarefas religiosas, familiares e educacionais das classes 
superiores se fundem, e nelas se centraliza a tarefa principal 
de manter os padrões que predominam nessas classes. 60 


( ^ (50) “Essas escolas para rapazes**, escrevem os diretores de Fortune , 
têm uma importância muito superior ao número de alunos matriculados. 
Mais de 7 milhões de rapazes e moças nos E.U.A. hoje (1044) recebem ®du- 
cação secundária, dos quais 460.000 estão em escolas particulares. Desse nú¬ 
mero, mais de 360.000 estavam em escolas católicas (dados de 1041, os mais 
decentes) e mais de 10.000 em escolas militares, cujos objetivos são óbvios. 
Jas restantes, escolas de moças, cuja tarefa também é relativamente bem 
Gefinida, representavam quase 30.000 alunos. Quarenta mil aproximadamen¬ 
te estavam em escolas co-educacionais, principalmente externatos. Cerca 
e 20.000 estavam em escola para rapazes, prec i sa m ente o grupo que maia 
Precisa auto justificar-se.’* (“Schools for Boys**, op. cit., pág. 165. Cf. 
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Tais escolas são independentes e autônomas em sua polí¬ 
tica, e as mais “bem” dentre elas são instituições sem finali¬ 
dades lucrativas. Não são “escolas de igrejas”, pois não são 
controladas por organizações religiosas, mas exigem que seus 
alunos freqüentem os serviços religiosos, e, embora não-sectárias, 
são orientadas pelos princípios inspirados na religião. O re¬ 
gimento interno original dos fundadores de Groton, ainda hoje 
usado, inclui este objetivo fundamental: “Todas as tentativas 
serão feitas para cultivar um caráter nobre e cristão, tanto 
em relação ao desenvolvimento moral como físico e intelectual. 
O Diretor da Escola será um clérigo da Igreja Protestante Epis¬ 
copal”. 61 

“A essência de uma escola preparatória não está no currí¬ 
culo. Está em vários outros aspectos, alguns dos quais bastan¬ 
te curiosos: nas relações entre os rapazes e a escola, em quem 
são e de onde vêm os alunos, numa capela gótica ou num 
novo ginásio esportivo; no tipo de construções onde vivem os 
rapazes e na forma pela qual passam o tempo depois da ceia; 
e, acima de tudo, no diretor”. 52 Há uma espécie de ideal im¬ 
plícito de que a escola seja uma extensão organizada da família, 
mas de uma grande família, na qual as crianças “bem” de 
Boston, Filadélfia e New York aprendam juntas o estilo ade¬ 
quado de se conduzir. Esse ideal de família é fortalecido pelas 
práticas religiosas comuns da escola, em geral episcopais; pela 
tendência de determinadas famílias da classe superior de man¬ 
dar todos os filhos para as mesmas escolas que o pai, ou mes¬ 
mo o avô, freqüentou e pelas doações, bem como pelas ativida¬ 
des sociais e sentimentais das associações de ex-alunos. A fi¬ 
nalidade subjacente à Choate School, por exemplo, é provar que 
família e escola se podem combinar com eficiência, de modo 
que um rapaz, ao mesmo tempo em que aproveita os benefícios 
da escola — particularmente a “liderança espiritual” e “asso¬ 
ciação com rapazes corretos” — conservará as influências ínti¬ 
mas que devem caracterizar o verdadeiro homem. 

A vida diária nessas escolas fechadas é habitualmente mui¬ 
to simples, quase espartana; dentro de sua atmosfera de sim- 


também “Boys" Prep. School*", Li/c, l.° de março de 1954, que trata de 
Hotchklss. Compara com o* sentimento* experimentados por Eleanor 
Rooscvzlt, ao mandar seu filho mais novo, John, para Groton, relatados ena 
seu livro This í Remember (N. York, Harper, 1949). 

(51) Cf. Frank D. Abhburn, Peabody of Groton (N. York, 1944). 

(52) "St. PauPs, St. Mark’s, Groton Andovcr et al", op. cit., pág. 76. 
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pliciclade esnobe, há uma democracia de status. Todos seguem 
nriais ou menos a mesma rotina, e não há oportunidades para 
inclinações oficialmente aprovadas de exibições ostentatòrias ou 

esnobismo. 03 

Essas escolas não se orientam, comumente, para qualquer 
finalidade prática mais óbvia. É certo que as escolas de rapazes 
são invariavelmente preparatórias das faculdades, ao passo que 
as escolas de moças oferecem um currículo preparatório ou um 
curso conclusivo para as moças que pretendem casar cedo. Mas 
a importância atribuída pela classe média à competição está, 
geralmente, ausente. A escola parece dizer que o trabalho e 
atividade devem ser comparados não com o rapaz ou moça 
mais próximo, mas com o que o próprio aluno e o professor 
consideram o melhor que se pode fazer. Além disso, o interesse 
excessivo chama a atenção. 

Evidentemente, a concorrência entre alunos por status se 
mantém num mínimo: quando há mesadas aos alunos estas são 
fixadas em níveis modestos, e a tendência é não permitir que 
os rapazes recebam dinheiro nenhum; o uso de casacos de 
esporte da escola pelos rapazes, ou um uniforme, ou blusa, saia 
e casaco pelas moças, não é, como os estranhos habitualmente 
interpretam, uma atitude da classe superior, e sim uma ten¬ 
tativa de impedir exibições de roupas no grupo mais esnobe. 
E as moças, por mais ricas que sejam, não podem usar seus 
próprios cavalos. 

Os representantes da comunidade escolar são os alunos 
mais velhos nas classes mais adiantadas, que se tornam os mo¬ 
delos copiados pelos mais jovens. Para os meninos até 8 e 
9 anos, há governantas cuidadosamente escolhidas: entre 12 e 
13, são separados das mulheres e têm exclusivamente profes¬ 
sores do sexo masculino, embora as esposas destes frequente¬ 
mente vivam com os maridos em apartamentos ligados aos dor¬ 
mitórios e tenham entre os rapazes o papel de um parente. 
Toma-se cuidado para não destruir a imagem que a criança tem 
de si, como poderia fazer um pai inseguro, e que as maneiras 
na mesa e em outros lugares sejam assimiladas pela atmos¬ 
fera geral, e não por um ensinamento autoritário e proibitivo. 

Assim, a pessoa sempre saberá o que fazer, mesmo que 
P°r vezes se sinta intrigada. Haverá uma reação adequada 


(53) Cf. Allan Heeley, V/hy the Private School? 


(N. York, Harper, 1951). 
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ao encontrar o homem excessivamente bem cuidado e, acima 
de tudo, o que se esforça para agradar, pois isso não é ne¬ 
cessário quando se é “uma pessoa bem”. Terá maneiras sim¬ 
ples e a dignidade fácil que só podem vir de uma certeza 
íntima de estar definitivamente estabelecida num mundo pró¬ 
prio, do qual não pode ser excluída, ignorada, menosprezada, 
ou afastada. E, com o devido tempo, como jovem corretor, 
banqueiro, executivo, sente-se tranqüila e simpáticà, com a bo¬ 
nomia fácil, o olhar de quem se está divertindo superiormen¬ 
te, e as amizades habituais. Terá o tom de deferência adequado 
para com os mais idosos, mesmo que sejam membros do clube 
que freqüenta, e exatamente o grau de inteligência e entusias¬ 
mo que convém — não excessivo, pois o estilo adotado é, no 
final das contas, a realização da divisa que presidiu à sua edu¬ 
cação: nada em excesso. 64 

Harvard, Yale ou Princeton não basta. É a escola pre¬ 
paratória realmente fechada que importa, pois determina qual 
das “duas Harvards” se freqüentará. Os clubes e grupos da 
escola superior são usualmente formados de transferências de 
associação e nome feitas em níveis mais baixos, nas escolas 
“bem”. Os amigos que se tem em Harvard são os amigos feitos 
na escola preparatória. É por isso que nas classes sociais supe¬ 
riores não significa muito, em si, o fato de ter um diploma 
de nma das universidades da Liga da Hera. * Isso é o normal. 
A questão não é Harvard, e sim, qual Harvard? Por Harvard, 
entende-se Porcellian, Fly ou A. D.; por Yale, entende-se Zeta 
Psi ou Fence, ou Delta Kappa Epsilon; por Princeton, Cottage, 
Tiger, Cap and Gow, ou Ivy. ** 66 É o prestígio de uma edu¬ 
cação secundária “bem” seguida de um clube “bem” numa uni¬ 
versidade “bem” da Liga da Hera que constitui o cartão padro¬ 
nizado para o ingresso no mundo dos clubes urbanos e festas de 
qualquer das grandes cidades do país. Ao prestígio da voz e 
das maneiras, obtidas nessas escolas, os fiéis se inclinam, pois 


Í54) Cf. John P. Mabquand, H. M. Pulham Esquire (N. York, Bantaro 
Edltion, 1950); W. M. Spackman, Heyday (Nova York, Ballantine Edition, 
1953). 

(•) Liga da Hera, denominação geral dada a seis universidades ameri¬ 
canas: Harvard, Yale, Princeton, Dartmouth, Columbia e Pennsylvania. A 
denominação é dada pelo fato de terem, a maioria, as paredes de seus edi¬ 
fícios revestidas de hera. (N. do T.). 

(••) Nomes de clubes de estudantes rigorosamente fechados. (N. do T.) • 

(55) Cf. BaLtzkll Jr., op. cit. 
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esse é um dos principais traços da classe superior nacional, ho¬ 
mogêneo e consciente. 

A escola leva naturalmente ao casamento entre os que es¬ 
tão sendo educados da mesma maneira. As escolas preparató¬ 
rias de rapazes estão habitualmente mais ou menos próximas 
de internatos para moças de idade semelhante, e várias vezes 
por ano os estudantes de ambas se reúnem, em ocasiões devida¬ 
mente supervisionadas. Há, além disso, as irmãs dos outros 
rapazes e os irmãos das outras moças. E para os que freqüen- 
tam os colégios de rapazes ou moças mais fechados, há visitas 
e festas organizadas com toda a formalidade — em suma, en¬ 
contros — entre eles. No nível universitário, as escolas refina¬ 
das se tornam componentes de um mercado de casamentos mais 
amplo, que põe em contato os filhos das classes sociais supe¬ 
riores do país. 


5 

Os ricos que enriqueceram antes da Guerra Civil também 
se tornaram fundadores da maioria das famílias americanas an¬ 
tigas e os que enriqueceram a partir de então juntaram-se a 
elas. A classe superior metropolitana que formaram não foi, 
e não é atualmente, uma sociedade de linhagem com um nú¬ 
mero de membros fixo, mas apesar disso tornou-se reconhe¬ 
cida nacionalmente como uma classe social com muitas carac¬ 
terísticas homogêneas e um forte senso de unidade. Se novas 
famílias nela ingressam, são sempre famílias ricas, e novas ou 
velhas, seus filhos e filhas freqüentam as mesmas escolas fe¬ 
chadas e casam entre si. Pertencem às mesmas associações, às 
mesmas faculdades da Liga da Hera, e continuam em contato 
social e comercial através da rede de clubes metropolitanos. 
Em cada uma das principais cidades do país, reconhecem-se, 
se não rigorosamente como pares, pelo menos como pessoas 
que têm muito em ccmum. Reconhecem mutuamente, nas res¬ 
pectivas biogiafias, as experiências que tiveram em comum; em 
iUa situação financeira de firma de corretagem, banco, empresa, 
reconhecem os interesses a que todos servem. Na medida em 
, os uegócios se tornam realmente nacionais, os papéis eco- 
uomicos das classes superiores se tornam semelhantes e mesmo 
cambiáveis entre si. Na medida em que a política se torna real- 
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mente nacional, a opinião e a atividade política das classes su¬ 
periores se consolidam. Todas essas forças que transformam 
uma confederação de localidades e um punhado de companhias 
numa nação, também contribuem para os interesses coinciden¬ 
tes e as funções e unidade dos 400 metropolitanos. 

As classes sociais superiores vieram a incluir uma varie¬ 
dade de pessoas ligadas ao poder em seus vários contextos, e 
essas ligações são partilhadas pelos membros de clubes, pelos 
parentes, firmas, escritórios de advogacia. Constituem tópicos 
de conservação nas mesas de jantar, onde os membros da fa¬ 
mília e os sócios dos clubes tomam o pulso das grandes ques¬ 
tões num contexto informal. Tendo crescido juntos, confian¬ 
do implicitamente uns nos outros, sua intimidade pessoal in¬ 
clui o respeito pelos interesses especializados de cada membro 
como figura destacada, como elaborador da política em sua área 
particular de poder e decisão. 

Espalham-se pelos vários círculos dominantes das institui¬ 
ções do poder. Um jovem promissor ingressa numa alta car¬ 
reira governamental — talvez no Departamento de Estado; seu 
primo chega, com o tempo, a um alto posto diretor na sede 
de uma grande empresa; seu tio já ascendeu a um comando 
naval; e outro primo está em via de se tornar presidentè 
de uma importante universidade. E, decerto, há o escritório de 
advocacia da família, cujos associados se mantêm em contato 
íntimo com os membros em outras posições e os problemas que 
enfrentam. 

Assim, nos círculos mais íntimos das classes superiores, os 
problemas mais impessoais das maiores e mais importantes ins¬ 
tituições são fundidos com os sentimentos e preocupações dos 
grupos pequenos, fechados e íntimos. Esse é um dos sentidos 
importantes que tem a família da classe superior, e da escola 
da classe superior: uma tal formação comum que, à base dessa 
ligação íntima, suas atividades podem ser coordenadas tacita¬ 
mente. É também importante porque nesses círculos, rapazes 
e moças presenciam, à mesa, conversações dos mais velhos, que 
tomam decisões, e com isso assimilam a capacidade e as pre¬ 
tensões informais dos que decidem. Em suma, embebem-se do 
que chamam de “discernimento”. Sem esforço consciente, absor¬ 
vem a aspiração — quando não a convicção de ser — Aqueles 
Que Decidem. 
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Dentro e entre as famílias da classe superior, bem como 
de suas firmas e escritórios, há as amizades de colégio e, mais 
tarde, de clubes sociais e políticos importantes. E em todas 
essas casas e organizações, há os homens que mais tarde — ou 
a qualquer momento — atuarão nas diversas altas rodas da 
sociedade moderna. 

As escolas, clubes e locais fechados das classes sociais su¬ 
periores não são fechados apenas porque seus membros são es¬ 
nobes. Esses locais e associações têm um papel real na for¬ 
mulação do caráter da classe superior, e mais do que isso, as 
ligações a que naturalmente levam ajudam a aproximar uma 
alta roda da outra. 

Assim, o estudante de Direito, após a escola preparatória 
e Harvard, é “auxiliar” de um juiz da Corte Suprema, depois 
advogado de uma grande empresa, mais tarde ingressa no ser¬ 
viço diplomático, e volta novamente à firma de advocacia. Em 
cada uma dessas esferas, encontra e conhece homens de si*i 
estirpe, e como uma espécie de sucessão contínua, ali estão os 
velhos amigos da família, os colegas de escola, os jantares no 
clube e, todo ano, os veraneios. Em cada uma dessas rodas, 
adquire e exerce uma confiança na sua capacidade de julgar, 
de decidir, e nessa confiança tem o apoio de seu fácil acesso 
à experiência e sensibilidade de seus pares sociais, que agem 
com decisão em todas as instituições importantes e áreas da 
vida pública. Não se volta as costas a um homem cuja pre¬ 
sença é aceita nesses círculos, mesmo nas circunstâncias mais 
difíceis. Em toda a cúpula da nação ele é aceito, está por den¬ 
tro”, seu aparecimento é um certificado de posição social. Sua 
voz e suas maneiras indicam sua formação, seus associados cons¬ 
tituem uma prova imediata de sua aceitação e de seu discerni¬ 
mento estereotipado. 



I V 

As celebridades 


TTodos OS que na América obtiveram êxito — qualquer que 
seja a sua origem ou em qualquer esfera de ação — provavel¬ 
mente serão envolvidos pelo mundo da celebridade. Esse mun¬ 
do, que constitui hoje o tribunal americano da honra pública, 
não se construiu de baixo, como um encadeamento lento e fir¬ 
me das sociedades locais e dos 400 metropolitanos. Foi criado 
de cima. Baseado em hierarquias nacionais de poder e riqueza, 
expressa-se pelos meios de comunicação em massa de alcance 
nacional. À medida que essas hierarquias e esses meios de co¬ 
municação passaram a dominar a sociedade americana, novos ti¬ 
pos de homens e mulheres de prestígio passaram a competir, com¬ 
plementar e mesmo substituir a senhora da sociedade e o homem 
rico de linhagem. 

Com a incorporação da economia, a ascendência da orga¬ 
nização militar e a centralização do Estado cujo âmbito de atua¬ 
ção aumentava, surgiu a elite nacional que, ocupando os postos 
de comando das grandes hierarquias, ficou sob a luz da publicida¬ 
de e se tornou objeto de um interesse intenso. Ao mesmo 
tempo, com o desenvolvimento dos meios de comunicação em 
massa de alcance nacional, as celebridades profissionais do mun¬ 
do do entrenimento tornaram-se conhecidas em todo o país, de 
modo permanente. Como personalidades de atração nacional, 
são o ponto focal de todos os meios de diversão e publicidade. 
Tanto os 400 metropolitanos como a elite institucional são for¬ 
çados atualmente a competir com esses profissionais no mundo 
da celebridade e em busca de prestígio. 

Mas o que é uma celebridade? As celebridades são Os No¬ 
mes que não precisam de melhor identificação. O número de 
pessoas que as conhecem excede o número de pessoas que elas 
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conhecem. Onde quer que estejam, as celebridades são reco¬ 
nhecidas e, o que é mais importante, reconhecidas com emo¬ 
ção e surpresa. Tudo o que (azem tem valor publicitário. Mais 
ou menos continuamente, dentro de certo período de tempo, 
são material para os meios de comunicação e diversão. E quan¬ 
do esse tempo acaba — e tem de acabar — e se a celebridade 
ainda vive — da melhor forma que puder — de vez cm quan¬ 
do talvez ouça perguntarem: “Lembra-se dele?” É isso o que 
significa a celebridade. 


1 

No café-society, os principais habitantes do mundo da ce¬ 
lebridade — a elite institucional, a sociedade metropolitana 
e os profissionais da diversão — misturam-se publicamente, bus¬ 
cando uns nos outros apoio às suas pretensões de prestígio. 
É sobre o café-society que os holofotes da publicidade freqüen- 
temente coincidem todos, divulgando as atrações que ali se en¬ 
contram a um público maior. Pois no café-society a fascinação 
nacional tornou-se um fato da rotina comercial. 

O café-society existe nos restaurantes e boates de New 
York — da Rua Cinqüenta à Rua Sessenta, entre as Terceira 
e Sexta Avenidas. Maury Paul (o primeiro “Cholly Knicker- 
bocker”) inventou a frase em 1919 para indicar um pequeno 
grupo de pessoas que se reunia em público mas provavelmente 
não se visitava em casa. Em 1937, quando a revista Fortune 
publicou uma incisiva reportagem sobre o café-society, 66 as ce¬ 
lebridades profissionais de beleza erótica e talento discutível já 
estavam bem instaladas nas principais mesas, com membros bem 
conhecidos das classes superiores tradicionais, como John Hay 
(“íock”) Whitney. 

O café-society baseia-se acima de tudo na publicidade. 
Seus membros freqüentemente parecem viver para a menção exi- 
bicionista de seus atos e relações pelos cronistas sociais e pelos 
colunistas de mexericos. Começando como patrocinadores pro¬ 
fissionais de recepções ou como jornalistas, os cronistas, junta- 


(56) Ver “The Yankee Doodle Salon”, Fortune, dezembro de 1937; e para 
uma análise recente, George Fhazikh, “Cafe Soclety: Wlld, Wicked and Worthjesa", 
Coronet, agosto de 1954. Cf. ainda Elsa Mixwnx, R.S.V.P., Klxa Maxvtell'» 
°um Story (Boston. 1954). 
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mente com os maitres-d’hôtel, tornaram-se os julgadores profis¬ 
sionais desse mundo de celebridade, cuja forma conhecida do 
público eles modelaram. Maury Paul, em 1937, comentava ain¬ 
da a vida dos 400 metropolitanos, embora focalizasse seus as¬ 
pectos mais movimentados. Seu sucessor de hoje, Igor Cassini, 
não se limita a isso. O mundo sobre o qual escreve é mais 
brilhante do que tradicional, e não está absolutamente circuns¬ 
crito ao The Social Register. Em torno de nomes como Stork 
Club, colunistas de tablóides e televisão cooperaram para criar 
uma aura de encantamento raramente igualada em volume pela 
majestade de outras cortes. 67 

Tudo isso começou provavelmente na década de vinte quan¬ 
do as pessoas da sociedade começaram a se aborrecer com 
Newport *, e a procurar na Broadway e depois em Holly¬ 
wood companhias mais movimentadas e espirituosas. Os bares 
clandestinos durante a Lei Seca tornaram-se, então, encruzilha¬ 
das da Sociedade, da Broadway e de Hollywood. “Ward 
McAllister era o contrabandista de bebidas; sua lista de visi¬ 
tantes era de Dun & Bradstreet; a Sra. Astor podia vir do outro 
lado da linha férrea, contanto que viesse via Hollywood... ” “A 
lei seca”, escreveu Fortune, “ajudou-os a sair das casas particula¬ 
res e hotéis respeitáveis para os bares clandestinos, em busca 
de bebida a princípio, e depois de aventuras; as indústrias de 
automóveis e rádio criaram milionários novos; o valor cres¬ 
cente dos imóveis mudou a sociedade de suas velhas casas de 
pedras marrons para apartamentos e a reconciliou com as di¬ 
versões padronizadas das massas, paralelamente aos novos do¬ 
micílios padronizados em massa. E se as saias curtas a princí¬ 
pio fizeram com que erguessem as sobrancelhas, Greenwich Vil- 
lage ** baixou seus padrões sexuais”. 68 

Cinco décadas antes, John L. Sullivan não era conhecido 
pelo Ward McAllister da Sra. Astor; mas Gene Tunney foi 
bem recebido pelo café-society. *** Em 1924, que poderiam 


(57) Cf. Busines* Week, 12 de janeiro de 1053, págs. 58 e 64. 

(•) Local de veraneio elegante, obrigatório, em principio* do século, *s 
família* da classe superior. (N. do T.) 

(••) Bairro boémio de New York, preferido de artistas e escritores. 
(N. do T.) 

(58) “The U. S. Debutante”, Fortune, dezembro de 1838; “The Yankee 
Doodle Salon”, op. cit. 

(•••) Sullivan, o primeiro dos grandes campeões do boxe americano 
(1882-1882); Tunney, campeão de 1926-1928. Ambos eram pesos-pesados. 
(N. do T.) 
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fazer os 400, quando o Príncipe de Gales preferia as sessões 
de jazz às casas tranqüilas das famílias “bem”? O café-society, 
e não Newport, tornou-se freqüentemente o alvo dos novos mi¬ 
lionários. E as novas classes superiores da época — muitas de 
suas fortunas vinham das indústrias de entretenimento — pare¬ 
ciam menos preocupadas com as classes superiores tradicionais 
do que com o café-society, onde ingressavam sem dificuldade. 

Hoje em dia, o café-society parece ser a cúpula da Socie¬ 
dade Americana que o público conhece. Isso porque seus ha¬ 
bitantes, mesmo que não tenham direito a jantar em algumas 
casas fechadas de alta linhagem, são imediatamente identifica¬ 
dos pelas fotografias. A publicidade do café-society substituiu 
as 400 famílias de linha, a tinta de imprensa substituiu o san¬ 
gue azul, e a chave do ingresso nesse mundo é uma forma de 
talento na qual predomina a energia para conseguir o êxito que 
se espera, ao invés da tradição de formação ou dos costumes 
proporcionados pela riqueza herdada. No mundo da celebrida¬ 
de, a hierarquia da publicidade substituiu a hierarquia da ori¬ 
gem e mesmo da grande riqueza. Não o clube de homens, mas 
a boate, não Newport à tarde, mas Manhattan à noite, não a 
família tradicional, mas a celebridade. Em 1937, segundo rela¬ 
ção de' Fortune, cerca de um terço da “lista social” do café- 
-society não estava no The Social Register ; 50 hoje a proporção 
será provavelmente menor. 

A celebridade profissional, homem ou mulher, é o supre¬ 
mo resultado de um sistema de estrelas de uma sociedade que 
fez da competição um fetiche. Na América, esse sistema é le¬ 
vado ao ponto de um homem, por bater numa pequena bola 
branca e acertar com ela numa série de buracos no chão, com 
mais eficiência de que qualquer outro, ganhar acesso social ao 
Presidente da República dos Estados Unidos. É levado ao pon¬ 
to de um tagarela do rádio ou da televisão tornar-se o com¬ 
panheiro de caça dos principais dirigentes industriais, mem¬ 
bros do gabinete e altos militares. Não importa o gênero em 
que a pessoa é superior, desde que tenha vencido outros nu¬ 
ma competição, é celebrad; Começa a funcionar então uma 
outra característica do sistema de estrelas: todas as estrelas de 
qualquer esfera de atividade ou posição são atraídas pela nova, 
e esta atraída pelas mais antigas. Quem teve êxito, o campeão, 


(59) "The Yankee Doodle Salon”, op. cit. págs. 124-5. 
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portanto, mistura-se livremente com outros campeões para po¬ 
voar o mundo da celebridade. 

Esse mundo é ao mesmo tempo o pináculo do sistema de 
prestígio e um negócio em grande escala. Como negócio, as 
redes de comunicação em massa, publicidade e entretenimento 
não são apenas os meios pelos quais as celebridades são exalta¬ 
das — também escolhem e criam celebridades com fins lucra¬ 
tivos. Portanto, há um tipo de gente famosa que é profissional 
disso, ganhando alto salário não só por trabalhar nos meios de 
comunicação e diversão em massa, mas praticamente por viver 
sob os holofotes desses meios. 

As estrelas de cinema e as atrkes da Broadway, os cantores 
e cômicos da TV são celebridades pelo que fazem nos meios 
de comunicação e para eles. São celebrados porque são mostra¬ 
dos como celebridades. Se não forem celebrados, com o tempo 
— freqüentemente, muito curto — perdem seus empregos. Neles, 
a ânsia de prestígio tornou-se uma ambição profissional: a pró¬ 
pria imagem que de si fazem depende da publicidade, da qual 
necessitam em doses cada vez maiores. Freqüentemente, pare¬ 
cem ter apenas fama e nada mais. Ao invés de serem famosos 
por ocupar posições de prestígio, ocupam essas posições por 
serem famosos. A base da celebridade — por um processo es¬ 
tranho e complicado — é ao mesmo tempo pessoal e sintética: 
é o seu Talento — o que significa o valor de sua presença e 
suas habilidades combinadas para formar o que se chama de 
Uma Personalidade. Sua importância mesma faz deles pessoas 
encantadoras, e são celebradas permanentemente: parecem viver 
uma espécie de alta vida, alegre; e os demais, observando-os 
viver, exaltam tanto essas personalidades como seu celebrado 
modo de vida. 

A existência e as atividades dessas celebridades há muito 
obscureceram a antiguidade social dos 400, e sua concorrência 
pela atenção nacional tem modificado o caráter e a conduta dos 
que desfrutam grande prestígio institucional. Em parte, rou¬ 
baram o espetáculo, pois esse é o seu meio de vida; em parte, 
o espetáculo lhes foi entregue pelas classes superiores, que se 
afastaram e têm outras coisas a realizar. 

A estrela de cinema substituiu a debutante, a ponto de 
esta em New York, Boston, ou mesmo Baltimore, sentir-se real¬ 
mente feliz em freqüentar o café-society junto com essas 
rainhas nacionais. Não há dúvida de que é muitíssimo mais 
importante para o prestígio ter o retrato na capa de uma gran- 
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de revista do que na coluna social de qualquer jornal na 
América, ou mesmo em dez deles. E não há dúvida sobre quem 
sai na capa dessas revistas. O auge da fama para as jovens 
senhoras é, provavelmente, a revista Life : durante a década de 
1940 nenhuma debutante de qualquer cidade ali apareceu nessa 
qualidade, mas nada menos de 178 rainhas do cinema, modelos 
profissionais e outras mais ou menos nas mesmas condições fo¬ 
ram retratadas. 

Figuras públicas mais sérias também têm hoje de com¬ 
petir pela atenção e aclamar os profissionais dos meios de co¬ 
municação em massa. Nos níveis provincianos, os políticos to¬ 
cam nas bandinhas locais; nos níveis nacionais, são cuidadosa¬ 
mente vestidos, arrumados e treinados para a câmara de tele¬ 
visão, e, como outros atores, os mais importantes estão sujeitos 
a comentários pelos críticos de diversões: 

“A palestra informativa feita à noite passada pelo Presi¬ 
dente Eisenhower”, dizia Jack Gould do The New York Times 
a 6 de abril de 1954, “foi sua melhor aparição na televisão... 
O presidente e seu conselheiro de televisão, Robert Montgo- 
mery, encontraram um ângulo que permitiu ao General Eisen¬ 
hower mais espontaneidade e muito maior liberdade de movi¬ 
mentos. O resultado foi conseguirem a qualidade mais dese¬ 
jada na televisão — naturalidade... Ao começar o programa, 
o presidente foi focalizado sentado na beirada da mesa, com 
os braços cruzados e um sorriso tranqüilo nos lábios. À sua 
direita — e à esquerda do espectador — via-se a bandeira. O 
mesmo estado de espírito e o mesmo tom foram mantidos du¬ 
rante a meia hora que se seguiu.. . Nas palestras anteriores, 
quando o presidente usava um texto escrito, seus olhos nunca 
se voltavam diretamente para a câmara — estava olhando sem¬ 
pre um pouco mais a esquerda ou para a direita. Mas na 
noite passada, seus olhos estavam firmes nas lentes e o es¬ 
pectador tinha a sensação de que lhe falava diretamente.. . Ao 
se aproximar o fim da palestra, e desejando dar mais ênfase 
30 que dizia, o general alternadamente juntava as mãos ou batia 
c om os dedos de uma na palma da outra. Por serem intuiti¬ 
vos, esses gestos tinham a marca da realidade. . . O conteúdo 
da palestra informal do General Eisenhower não era, realmen- 
te > muito importante...” 60 


, (6°) Jack Gould, “Television in Review**, The New York Times, 6 de 

SiT 1 de 1954 ‘ Cf * também Jack “TV Tecniques on the Politlcal 

«ge M t The New York Times Magazine , 25 de abril de 1954. 
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Compreende-se realmente que os “Novos 400” sejam rela¬ 
cionados pelos colunistas de mexericos que, no mundo da cele¬ 
bridade, substituíram o homem bem educado da sociedade e 
a anfitriã social — árbitros conscientes da situação social, que 
no passado deram estabilidade aos 400 metropolitanos. En¬ 
carregados da publicidade, esses novos árbitros não são saté¬ 
lites evidentes de nenhum dos nomes sobre os quais escrevem 
e falam. Estão prontos a nos dizerem quem pertence aos “No¬ 
vos 400” bem como a identificá-los com as “nossas magníficas 
realizações como nação”. Em 1953 Igor Loiewski Cassini — 
que se tornou “Cholly Knickerbocker” durante a década de 
1940 — publicou uma lista de 399 nomes que acreditava repre¬ 
sentarem a “aristocracia das realizações neste país”. 61 São, se¬ 
gundo afirma, americanos “leais”, líderes nos seus campos de 
atividade, homens de “excelente caráter”, homens de “cultura 
e gosto”, homens completos tendo qualidades harmoniosas e 
humildade. Qualquer lista desse tipo, afirma Cassini, modifi¬ 
ca-se de ano para ano, pois são a liderança e a humildade que os 
colocam na lista, e seus filhos não serão incluídos a menos que 
“tenham também herdado o talento que fez de seus pais ver¬ 
dadeiros líderes”. 

Tudo isso não passa de um absurdo mais ou menos com¬ 
plicado. Na realidade, a lista de Cassini é uma seleção arbi¬ 
trária feita entre os três tipos de pessoas que existem perma¬ 
nente ou ocasionalmente no mundo da celebridade: 

I. Há as celebridades profissionais — constituindo cerca 
de 3095 da lista — nomes das indústrias de entretenimento, 
campeões do esporte, da arte, jornalistas e colunistas. O maior 
subgrupo dentre estes é formado de profissionais do entreteni¬ 
mento, embora um punhado deles também pudesse ser conside¬ 
rado como “homens de negócios” neste mundo. 

II. Há também os 400 metropolitanos — mas apenas 
cerca de 12% deles — pessoas de linhagem e de recursos fami¬ 
liares. Alguns parecem ter apenas nascido nessas famílias, mas 
a maioria combina tradição familiar e participação ativa nos 
negócios. 


(61) Cf. Igor Cassihi, "The New 400”, Esquire, junho de 1953. Sobre 
Cassini, cf. Who’i Who in America, vol. 27; Times , 5 de dezembro de 1954, 
págs. 69-70, e Newsweek , 3 de setembro de 1945, pág. 68. 
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III. Um pouco mais da metade dos “Novos 400” — 38% 
.— são simplesmente pessoas que ocupam posições-chaves nas 
principais hierarquias institucionais: a maioria é de homens do 
governo e dos negócios, embora alguns participem de ambos. 
Há também um pequeno grupo (7% do total) de cientistas, 
médicos, educadores, religiosos e líderes trabalhistas. 82 


2 

Como agrupamento social, os 400 metropolitanos foram 
superados e deslocados, mas como pessoas e igrejinhas torna¬ 
ram-se parte do sistema nacional de prestígio. Esse sistema 
não se centraliza agora nos vários 400 metropolitanos. Pois se, 
como dissemos, os 400 das várias cidades não têm uma única 
cidade para a qual voltar os olhos, em todas as comunidades, 
grandes e pequenas, podem procurar os nacionalmente célebres, 
e os que tiverem o gosto e o dinheiro podem ingressar no mundo 
da celebridade. 

O que muitos observadores locais supõem ser o declínio 
das classes superiores das cidades grandes é, na realidade, o de¬ 
clínio dos 400 metropolitanos como os depositários de maior 
prestígio perante o público. 63 Se os 400 não se tornam parte 
desse sistema nacional, retiram-se para tranqüilas ilhas locais, 


(62) Não me parece que a lista de Cassini mereça uma análise exausti¬ 
va; de passagem, pude classificar apenas 342 dos 399 nomes relacionados; 102 
celebridades profissionais; 41 dos 400 metropolitanos e 199 líderes institucio¬ 
nais (93 do governo e 79 dos negócios). 

(63) "De modo geral, ramo a ramo, família a família, os bostonianos de 
boje se retiraram das empresas produtoras. Perderam a administração ativa 
de suas indústrias. Perderam o controle político de sua cidade. Já não são 
nem mesmo uma personagem, quando eram a personagem dominante, há cem 
anos, no governo do país. Já não lideram a opinião pública nem o pensa¬ 
mento privado. E perderam tão completamente a liderança nas artes que sua 
influência anterior tornou-se assunto de sátiras/* Mas "nenhuma grande fa¬ 
mília de Boston, de primeira categoria, perdeu seus meios ou posição. Não 
houve propriamente nenhuma ruptura na classe dominante da cidade. E 
todas as leis do determinismo econômico parecem ter sido violadas por esse 
fato... Atualmente, pelo recurso complementar de dar aos seus depositários 
a decisão de pagar ou não rendas, como julgarem conveniente, uma proprie¬ 
dade de Massachusetts pode estar de tal forma presa que fica acima de qual¬ 
quer poder, exceto da Internacional Comunista. Mas já era possível, há 
três gerações, colocar a fortuna própria a salvo para a eternidade — ou pelo 
menos a eternidade que a Lei Contra a Posse Perpétua permitisse. E as fa¬ 
mílias de Boston formaram, desde cedo, esse hábito — que lhes foi assegu¬ 
rado pela famosa Ordem dos Advogados de Suffolk e pelas determinações 
das leis de Massachusetts sobre os investimentos em forma de depósito. Fe- 
hzmente — ou infelizmente — para Boston, adquiriram o hábito no período 
de riqueza... O tempo não pode destruir, nem o costume deteriorar, sua 
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vivendo numa dimensão diferente daquela em que se desen¬ 
volve o poder industrial e político. Os que hoje pretendem ter 
prestígio na América devem participar do mundo da celebri¬ 
dade, ou desaparecer do cenário nacional. 

Os 400 metropolitanos atingiram o auge do prestígio pú¬ 
blico como cúpula do sistema nacional de prestígio no fim 
do século. Na época de 1880 e 1890 as famílias mais antigas 
estavam em choque com as famílias ricas mais novas, mas já 
na época da I Guerra Mundial estas haviam vencido. Hoje, 
as novas fortunas do período posterior à Guerra Civil estão 
entre as classes superiores firmadas das várias cidades grandes, 
em todo o país. Mas durante as décadas de 1920 e 1930, como 
já vimos, os que então buscavam prestígio, sendo mais fasci¬ 
nantes, obscureceram os 400 metropolitanos, que tiveram de 
lutar não só com as classes superiores, rpas também com as 
celebridades do mundo de entretenimento. Antes mesmo da 
década de 1920, começaram a ouvir-se queixas e lembranças fre- 
qüentes dos membros dos 400 metropolitanos. 64 Mas nada 
disso significa que eles não existam. De fato, uma característi¬ 
ca do café-society continuou sendo a presença das “celebridades 
sociais”, bem como das “celebridades que querem ser sociais”. 
O prestígio dos 400 metropolitanos no café-society revela-se 


variedade Infinita de investimentos sólidos. O poder social lhes pertence. 
A civilização é deles. Mas se tentassem atravessar o espelho para ingressar 
no mundo do poder real, seriam feridos pela morte. Mais â frente, e consti¬ 
tuindo o centro da autoridade atuante, está a grande unidade bancária, o 
First National. Abaixo dele, em relações diversas de dependência financeira, 
estão as indústrias de Boston. Acima dele, numa perspectiva mais ou menos 
obscurecida, estão as pessoas que o controlam... Ao lado, e sem relação 
aparente com a rede financeira ou social, está a hierarquia política... E 
acima da hierarquia política, mas sem ter com ela aparentemente qualquer 
outra relação do que a estabelecida pelos laços de sangue e pela mesma re¬ 
ligião, está a hierarquia católica irlandesa da cidade... Há sem dúvida fios 
e canais misteriosos que levam de um centro do poder ao outro. Certamen¬ 
te, há muitos boatos sobre essas ligações... Não há, porém, uma unanimi¬ 
dade sobre o assunto. Ou se há, é a unanimidade sobre o fato de que nenhum 
dos cordões, a não ser os que ligam o Harvard College à popa dos dois navios 
de luxo, leva aios bostonianos”. (“Boston”, Fortune , fevereiro de 1933). 

(64) A Sra. J. Borden Harriman, por exemplo, escreveu que “os 400 se 
transformaram em quatro mil. Talvez eu exagere, mas há certamente uns doze 
grupos, cada qual suficiente em si, e mesmo assim com interligações, como 
diretorias de empresa, que ditam a moda em New York, hoje...” “Hitler and 
Yon”, The Century Magazine , setembro de 1923, pág. 881. E Alice-Leone 
Moats deixa claro que o “nariz emproado” não era suficiente: “É preciso ter 
a capacidade de demonstrar, de deixar evidente que a posse do “nariz mais 
emproado” dá direito a uma posição de eminência. Mas a pessoa que pode 
entrar num restaurante, ser imediatamente reconhecida e receber a melhor 
mesa do salão, tem valor no café-society. Em outras palavras, as figuras so¬ 
ciais destacadas são, todas, Diamond Jim Bradys”. “Cafe Value”, The Sa- 
turday Evening Post , 3 de agosto de 1935, pág. 12. 
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pelo fato de que muita gente da sociedade tradicional e de for¬ 
tuna mais antiga nela podia ingressar, mas não se dava ao 
trabalho de fazê-lo. 65 Mas também é verdade que a antiga 
certeza de sua posição já não é tão firme entre os que não 
“se dão ao trabalho” de ingressar nas fileiras das novas cele¬ 
bridades. 

Os 400 metropolitanos não declinaram no mesmo ritmo 
em todas as principais cidades. O centro de seu declínio e de 
sua substituição, aos olhos do público, pelo café-sodety, tem 
sido New York, e o Centro-Oeste, que de modo geral copia 
o Leste. Em Filadélfia e no Sul, seu declínio se processou 
mais lentamente. “Sociedade” tem sentidos diversos: “Em 
Atlanta, o clube a que se pertence tem importância; em 
Washington, qualquer pessoal “oficial” é da sociedade; em De- 
troit, a posição que se tem na indústria de automóveis é a 
chave; em Miami, é simplesmente a sua cotação segundo Dun 
& Bradstreet”. Em Los Angeles, a nova sociedade está ligada 
à colônia do cinema. “Uma coisa que nos obrigou a mudar”, 
diz Lynn Spencer, redator social do Los Angeles Examiner, 
“é que hoje, quando as personalidades sociais do Leste vêm ao 
Oeste, estão mais interessadas em ver nossas estrelas de cinema 
do que em encontros com a nossa sociedade”. 66 

Em New York, a velha sociedade tradicional praticamente 
afastou-se do cenário social ostensivo; mas em Chicago, em 1954, 
ainda era possível a cerca de 200 membros da sociedade tradi¬ 
cional, todos supostamente com direitos assegurados, saber que 
a Sra. Chauncey McCormick — que serve jantares impecáveis 
em baixelas de ouro e porcelana Lowestoft — era a Rainha da 
Sociedade que formavam. 67 

A principal modificação no status, porém, revela-se clara¬ 
mente pelo cortejo de mulheres que receberam a aclamação da 
América: 68 


(65) V. “The Yankee Doodle Salon”, op. cit., págs. 183, 186. 

(66) Times, 31 de janeiro de 1955, pág. 57. 

(67) Time, 18 de janeiro de 1954, pág. 30. 

(68) Talvez também se revele pelo contraste destas duas notícias publi¬ 

cadas por uma revista nacional: 1) Quando morreu em 1953 uma figura da 
Importância social da Sra. Cornelius Vanderbilt, foi tratada como uma curio¬ 
sidade. (Cf. Time, 19 de janeiro de 1953, pág. 21). 2) Aproximadamente na 

mesma época, lemos uma notícia sobre o Príncipe Mike Romanoff, nascido em 
Brooklyn como Harry F. Gerguson, do café society. Devido à sua persona¬ 
lidade, ele é tratado com maior deíferência e uma admiração jovial por seu 
êxito como impostor. Cf. Time, 9 de junho de 1952, pág. 41. 
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I. O tipo de mulher conhecido como a Senhora dos Salões 
— que desfila nas páginas de Proust — jamais foi conhecido 
na América. A senhora dos salões tinha o status representativo 
da casa que possuía; como anfitriã, julgava quem devia ser ou 
não socialmente admitido em sua casa. Se tinha filhos, precep- 
tores particulares, e não ela, os educavam. E em seu salão, onde 
os cortesãos lhe disputavam, intelectualmente, a atenção, o va¬ 
lor e o fato das virtudes monógamas freqüentemente entravam 
em colapso. O erotismo tornava-se uma espécie de esporte em 
que homens e mulheres se conquistavam de forma intrigante 
e emocionante. 

À parte figuras isoladas como Mabel Dodge, da Quinta 
Avenida, e Taos, Novo México, não houve mulheres que pa¬ 
trocinassem salões autênticos, tal como na Europa eram man¬ 
tidos, como centros artísticos e intelectuais. As salas de visita 
das mais famosas senhoras da sociedade americana foram mais 
freqüentemente povoadas por pessoas maçantes do que por 
diletantes intelectuais. Havia nelas, decerto, “alguns elegan¬ 
tes no sentido de Savile Row e dos bulevares de Paris”, mas 
seu forte, como diz Dixon Wecter, era mais comumente a imi¬ 
tação de personalidades e sua “fama pelas respostas espirituo¬ 
sas” baseava-se quase sempre “na afinidade entre o gracejo e 
a gaguice”. 60 O tipo predominante de homem da “Sociedade” 
na América, entre a Guerra Civil e a I Guerra Mundial foi 
antes o do dançarino — o exímio no cotilhão. Assim, a con¬ 
versação, e muito menos a que se ouvia habitualmente nos sa¬ 
lões europeus, não teve parte destacada na vida da senhora da 
sociedade americana. 

A senhora da sociedade, que organizava bailes e arranjava 
casamento vantajoso para sua filha, foi rainha apenas num pe¬ 
ríodo relativamente curto e entre um público bastante reduzi¬ 
do. A dama elegante pode ter desejado publicidade, mas como 
elegante não tinha muita oportunidade de consegui-la. Na época 
de 1920, quando os meios de comunicação em massa começa¬ 
ram a funcionar com sérias conseqüências, ela sabia que sua 
fugaz época nacional estava encerrada. 

II. A principal figura dos 400 metropolitanos durante as 
décadas de 1920 e 1930 foi a debutante. Tradicionalmente, o 


(89) Dlxon Wzcna, The Saga of American Society (N. York, 1037), 
págs. 226-8. 
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debut tinha a finalidade de apresentar a jovem de alta família 
a um mercado de casamentos muito restrito, e com isso per¬ 
petuar o grupo de famílias superiores como círculo fechado. 
Em 1938, cerca de 1.000 debuts foram feitos, ao custo médio 
de 8.000 dólares cada; mas na verdade, como espetáculos, não 
podiam concorrer com Hollywood. Como modelo de posição 
social, a debutante declinou não só devido à concorrência das 
moças mais fascinantes da indústria da moda e do café-society, 
mas também porque em meados da década de 1930 os 400 me¬ 
tropolitanos que se baseavam na linhagem familiar se haviam 
reduzido a um círculo tão fechado que a debutante não tinha 
sociedade onde fazer seu debut. Ou, pelo menos, não parecia 
uma sociedade bem definida. Em 1938, Fortune observava 
que o desaparecimento dessa sociedade polida deixara “a debu¬ 
tante toda vestida sem ter aonde ir”. 70 

Algumas debutantes da década de 1930 tentaram concorrer 
com Hollywood. Contrataram secretários de imprensa que pro¬ 
videnciavam a publicação de seus retratos nos jornais e de ar¬ 
tigos sobre elas nas revistas nacionais. O “truque”, disse Elsa 
Maxwell, era “parecer tão bizarra e extravagante que os moto¬ 
ristas de caminhão se assustassem, mas os fotógrafos sempre 
presentes batessem uma chapa”. 71 Como “figuras fascinantes 
do grupo mais jovem”, interessadas em festas filantrópicas e 
em corridas de cavalos, seus retratos — com uma aparência 
“diáfana como o alabastro” — foram publicados, recomendan¬ 
do sabonetes nas revistas femininas. 72 As debutantes da classe 
A não só freqüentavam os bares do East Side, mas também 
trabalhavam como manequins e mesmo como vendedoras em 
lojas elegantes. Mas sua utilização mesma pelos veículos de anún¬ 
cios e pela indústria da moda revelava a ambigüidade de sua 
“distinção social”. 

Talvez o baile extravagante e a publicidade que cercou o 
debut de Brenda Frazier tenham significado tanto o auge da 
debutante, como a mulher focalizada pela publicidade america¬ 
na, quanto o desaparecimento do seu monopólio do fascínio. 
Hoje, a debutante freqüentemente não é apresentada à socie- 


(70) “The U. S. Debutante”, op. cit., pigs. 48, 52. Cf. também Ai Ida K_ 
L. Milliken, “Thls Debutante Business", North American Review, fevereiro 
de 1930. 

(71) Elsa Maxwell, “Soclety — Whafs Left of It”, ColHer’», marco de 
1»39, pág. 101. 

(72) Cf., por exemplo, o anúncio de Woodbury em Ladies’ Home Journal 
de fevereiro de 1939, pág. 45. 
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dade em bailes suntuosos em sua residência, e sim, junta¬ 
mente com outras 99 moças, num grande baile de assinatura, 
realizado num hotel. 73 A linha de montagem desses bailes, 
todos ligados entre si, não é tão automática “que produza uma 
debutante, qualquer que seja a moça nela colocada. .. Há dez 
comissões vigiando as entradas do Debut em New York, em¬ 
bora a moça não precise de ser aprovada por mais de cinco . . ” 71 
A esses bailes de assinatura estão ligados os secretários sociais, 
que mantêm listas de subdebutantes e debutantes e rapazes cà- 
sadoiros, e organizam festas. As revistas de negócios aconse¬ 
lham os executivos a quando e como organizar o debut de sua 
filha, mesmo que não estejam relacionados no The Social Re- 
gister. Se o executivo leva a coisa com acerto, sua filha “pode 
ser considerada como tendo um lançamento social tão bom co¬ 
mo se fosse de sangue azul”. 75 

Ainda há debuts particulares, mas os debuts em massa pre¬ 
dominam atualmente, e provavelmente continuarão predominan¬ 
do enquanto a “sociedade, como grupo bem organizado, clara¬ 
mente definido”, não existir após o ano da debutante. Não 
obstante, o ano do debut é ainda de importância social, por 
mais padronizado que esteja, pois “tudo” tem que ser compri¬ 
mido naquele curto período, já que, posteriormente, as coisas 
se desintegram. 76 

Se a debutante de maior destaque social debuta nalguma 
coisa que dê celebridade, é no café-society. E para ser celebri¬ 
zada, tem de competir com os demais membros atraentes do 
café-sodety. As instituições profissionais de Conover e Powers, 
dizia Mona Gardner em 1946, “elevaram a profissão de mo¬ 
delo a tal altura de fascínio que os homens da moda preferem 
antes ter uma moça de Powers ou Conover ao braço, ou em casa, 
do que as moças de sangue azul”. 77 

III. No café-society de hoje ainda existem o jovem de 
Yale e a debutante, mas também agora os executivos que gas- 


(73) Cf. Life , 25 de dezembro de 1950, pág. 67. 

(74) “Yankee Doodle Salon”, op. cit., 126. 

(75) Business Week, 3 de outubro de 1953, pág. 184. Cf. também Anôni¬ 
mo, “Piloting a Social Climber”, Ladies * Home Journal , agosto de 1927. 

(76) Maude Pasbjb, “The New Four Hundred of New York”, The Sa- 
turday Eveninç Post, 2 de abril de 1927, pág. 214. 

(77) Mona Gahdnzh, “Social Reglster Blues”, Collier f s, 14 de dezembro de 
1946, pág. 97. Cf. também “Sodety”, Literary Diçest, 16 de janeiro de 1932, 
pág. 22; e Bennett Schzyt, “Inside Cafe Society: The Debutantes*’, New York 
Post , 20 de abril de 1955, págs. 4 e sega. 
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tara muito e a Moça Ideal da América. 78 Em qualquer boate 
de New York, numa grande noite, na hora do espetáculo das 
duas da madrugada, seu tipo mais comum pode ser visto; com 
o rosto de boneca e o corpo exibicionista submetido a regime 
para a câmara, uma jovem magra com um sorriso lânguido, 
o olhar aborrecido e a boca levemente entreaberta, umedecen- 
do por vezes os lábios com a língua, para aproveitar as luzes. 
Parece, na realidade, estar sempre praticando para esses mo¬ 
mentos culminantes e nervosos, quando as lentes a focalizam. 
Os termos de sua competição são bastante claros: sua área pro¬ 
fissional é,a área da mulher para a qual um tipo de erotismo 
arrogante e inconquistável tornou-se o meio de vida. É a apa¬ 
rência cara de uma mulher cara que se sente cara. Tem o ar 
de uma moça que sabe depender sua sorte muito — ou quase 
exclusivamente — do efeito de sua aparência sobre certo tipo 
de homem. 

Ela é a rainha — a moça ideal da América — que, seja 
debutante, modelo ou artista de diversões, estabelece os padrões 
de aparência e comportamento imitados por toda a hierarquia 
nacional do encantamento, pelas moças cuidadosamente trei¬ 
nadas e escolhidas para a ostentação comercial de promessas 
eróticas, bem como pela jovem dona de casa em sua cozinha. 
Embora o público, pela imitação, dê franco apoio à sua ima¬ 
gem como uma mostra de coisa sexualmente apetitosa, fica de¬ 
vidamente chocado quando lhe revelam ocasionalmente que essa 
promessa erótica costuma ser comercialmente cumprida. E co¬ 
mo não? O dinheiro que um modelo ganha não é muito. Mas 
os homens que encontra têm dinheiro, e seus gostos logo se 
tornam caros. Os homens que encontra controlam carreiras, 
e ela precisa de uma. Ela está no mundo, mas sem muita se¬ 
gurança, do café-da-manhã ao meio-dia e dos almoços demo¬ 
rados. A moça da América senta-se no alto do café-society, 
e este, devemos lembrar, é um negócio rendoso, apoiado pelos 
diretores de empresas com altos gastos. Assim, as imitadoras 
da rainha por vezes se tornam “moças de conta”. 79 Nenhu- 

(78) Para várias análises da “Moça Ideal da América**, cf. EUzabeth 
Hardwick, “The American Woman as Snow-Queen”, Commentary , dezembro 
de 1951; Parker Tyler, The Hollywood Hallucination (New York, 1944); • 
Bennett Schiff, “Inside Caie Society**, New York Post, 19 de abril de 1955. 

(79) Sobre as relações entre as boates e as contas dos homens de negó¬ 
cios, cf. Business Week , 12. de janeiro de 1952, págs. 58 e segs. Sobre as 
“moças de conta**, cf. relatórios das investigações Micky Jelkx, especial¬ 
mente em Life , 2 de março de 1953, págs. 29 e segs. Sobre a moralidade 
do café-society em geral, ver Mills, “Public Morality: Girls Using Vice to 
Help Careers*', New York Journal-American, 31 de agosto de 1951. 
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ma “nova mulher americana” da época de Theodore Dreiser 
soube tão bem como a “moça da América” que “o salário do 
pecado pode ser o sucesso”. 

O público está acostumado à idéia do vício, mas gosta de 
pensar que ele envolve apenas os ricos rapazes ociosos e as 
moças pobres do campo. Os homens do vício no café-society, 
porém, nlo são de forma alguma rapazes, nem ociosos, nem 
é necessário que sejam pessoalmente ricos, nem estão interessa¬ 
dos em meninas do campo pobres ou inocentes. As mulheres 
que dele participam não são exatamente moças; podem ter vin¬ 
do de cidades muito menores, mas já aprenderam a viver na 
cidade grande; não são inocentes e não são exatamente pobres. 
As pessoas se esquecem facilmente que, no reverso, o brilho 
do café-society é simplesmente uma prestação de serviços de 
vício. Os que disso participam — os proxenetas, as prostitu¬ 
tas, os clientes, que compram e vendem vários serviços eróti¬ 
cos — freqüentemente são considerados por seus associados co¬ 
mo perfeitamente respeitáveis. E a Moça da América, como 
imagem fotográfica e pessoalmente, quase sempre constitui um 
auxiliar valioso e indispensável do grande vendedor americano. 

Entre as personagens que os americanos celebram, nenhu¬ 
ma é tão ubíqua como a mulher íovem. É como se os ameri¬ 
canos se empenhassem em pintar permanentemente um retra¬ 
to nacional da jovem como Rainha. Para qualquer lugar onde 
se olhe, lá está esse pequeno animal brilhante, por vezes muito 
jovem, outras vezes um pouco mais velha, mas sempre imagi¬ 
nada, sempre retratada, como A Moça. Vende cerveja, livros, 
cigarros e roupas; toda noite é vista na TV, e semanalmente 
em quase todas as páginas das revistas. Também nos cinemas 
ela está presente. 


3 

Observamos que desde a lista de convidados para jantar 
da Sra. John Jay, no século XVIII, a elite política, militar e 
econômica não coincidiu muito precisamente com a elite de sta- 
tus social superior. Isso se reflete claramente na sociedade de 
Washington, atualmente. Os 400 metropolitanos que possa 
haver ali representam apenas um elemento da vida social do 
Capitólio, sendo, na realidade, obscurecidos e suplantados pela 
Sociedade Oficial, particularmente a diplomática, ao longo da 
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Massachusetts Avenue. Não obstante, nem todas as altas per¬ 
sonalidades do governo levam a sociedade a sério, e algumas a 
evitam; além disso, certas personalidades-chaves devem ser con¬ 
vidadas, a despeito de suas qualificações sociais, e, levando 
em conta a política, o movimento total é grande. 80 

Se o café-society, e tudo o que representa, invadiu e per¬ 
turbou a sociedade de New York, a ascendência da política e 
o número de políticos tornaram difícil a manutenção da socie¬ 
dade em Washington. Não há ali nada que se possa chamar 
de café-society; as recepções-chaves são dadas em casas parti¬ 
culares ou em residências oficiais, ou, mais cuidadosamente, 
nas embaixadas com seus adidos titulares. Na verdade, não há 
uma Sociedade firmemente estabelecida em Washington, com¬ 
posta que é de autoridades públicas e políticos, de anfitriãs de 
linhagem e arrivistas ricos, de viúvas que sabem manobrar na 
sociedade e de embaixadores com mensagens não-oficiais a trans¬ 
mitir. 

Não obstante, o prestígio é a sombra do dinheiro e do 
poder. Onde existem estes, lá está ele. Como o mercado na¬ 
cional de sabão ou automóveis, e a arena ampliada do poder 
federal, a área nacional onde se desenvolvem as pretensões de 
prestígio cresceu, consolidando-se lentamente num verdadeiro 
sistema nacional. Como os homens dos altos círculos político, 
econômico e militar são uma elite do dinheiro e do poder, 
acumulam um prestígio consideravelmente acima do comum. 
Todos eles têm valor publicitário e alguns são positivamente 
eminentes; cada vez mais, em virtude de sua posição e graças 
a relações públicas conscientes, procuram fazer com que seus 
nomes sejam notados, seus atos bem recebidos e sua política, 
popular. E com tudo isso, tendem a tornar-se celebridades 
nacionais. 

Os membros da elite do poder são exaltados devido às 
posições que ocupam e às decisões que podem tomar. São 


(80) Em 1946 uma importante lista social de Washington, segundo se diz, 
tinha 3.000 modificações em 5.000 nomes. Jane Eads, “Washington Playground”, 
Collier’s, 13 de abril de 1946. Há em Washington, naturalmente, os 400 me¬ 
tropolitanos, conhecidos como “Moradores das Cavernas’*, famílias cujos mem¬ 
bros vêm residindo ali pelo menos há duas ou três gerações, e que cumprem 
as obrigações sociais. Mas competindo com eles existem as “grandes anfi¬ 
triãs”, nenhuma delas de descendência notável, e que são antes profissionais 
da estratégia do prestígio social; e os ricos residentes temporários, que dão 
recepções freqüentes e de certo êxito social. E, como em outras cidades, há 
os arrivistas que têm o dinheiro das novas classes superiores, bem como a 
inclinação, mas não têm a posição social. 
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célebres porque têm prestígio, e têm prestígio porque se supõe 
tenham poder ou riqueza. É certo que também eles têm de 
ingressar no mundo da publicidade, tornar-se matéria para os 
veículos de comunicação em massa, mas são considerados ma¬ 
terial quase que sem relação com o que fazem nesses veículos 
e para eles. 

Observou John Galbraith 81 que o prestígio do congressis¬ 
ta se evidencia pelo número de votos que controla e pelas co¬ 
missões de que participa. A importância do alto funcionário 
é determinada pelo número de pessoas trabalhando sob sua di¬ 
reção. O prestígio do homem de negócios mede-se menos pela 
sua fortuna ou renda — embora isso seja importante — do que 
pelo tamanho de sua empresa. Ele assimila prestígio do poder 
de sua companhia, calculado pelo seu tamanho, e pela posição 
que ele ocupa em sua hierarquia. Um pequeno homem de ne¬ 
gócios que ganhe um milhão por ano não é tão importante e 
não tem o prestígio nacional desfrutado pelo chefe de uma gran¬ 
de empresa que ganha apenas 200 mil dólares. Nas fileiras 
militares, tudo isso se torna, naturalmente, rígido e formal. 

No início do século, a nacionalização do status significava 
a existência de grupos de elite em ascensão, com os quais as 
classes superiores locais de toda cidade grande ou pequena se 
tinham de comparar, e com isso compreendiam que sua posição 
de cúpula era apenas local. Hoje, 50 anos mais tarde, o fato 
tem um sentido mais amplo. Pois o que separa a nossa idade 
daquela é o crescimento das comunicações em massa, principal 
meio de aclamação e até mesmo criador daqueles a quem acla¬ 
ma. Da coincidência dos meios de comunicação em massa e das 
grandes organizações surgiu o prestígio da elite nacional. Esses 
meios de comunicação foram os canais pelos quais a cúpula pôde 
atingir a massa da população. A grande publicidade, a técnica 
da criação de uma imagem popular, e a avara exigência que 
seus veículos fazem de material constante colocaram os holofo¬ 
tes sobre essas pessoas, em proporções desconhecidas pelas altas 
rodas de qualquer país na história ngandial. 

As grandes instituições são, em si, mundos com gradua¬ 
ções de prestígio. São estratificadas pelos níveis dos postos, 
cada qual com seu prestígio, adequado. Constituem uma hierar- 


(81) Cí. John K. GaLbbaith, American Capitalism (Boston, 1952). Publi¬ 
cado nesta mesma coleção sob o titulo Capitalismo. 
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quia de pessoas que, pelo preparo e posição, adotam uma atitu¬ 
de de deferencia para com os colocados mais acima, e com o 
tempo chegam a respeitar seus comandantes, cujo poder sobre 
eles e tão grande. Ninguém pode ser, abaixo de si, um desses 
grupos de reverenciadores, nem possuir tal poder de comando, 
sem adquirir também prestigio entre os que participam dire¬ 
tamente da mesma instituição. 

Ao invés de criados, bá uma fileira de secretários particula¬ 
res; ao invés da boa e velha mansão, o escritório forrado de 
madeira; ao invés do carro particular, a limusine da com¬ 
panhia, o motorista da agência. Freqüentemente, é certo, há 
ao mesmo tempo a boa e velha mansão e o escritório forrado. 
Não obstante, o prestígio da elite é, em primeiro lugar, o 
prestígio da posição que controla, e não da família a que per¬ 
tence. 

Á posição desfrutada numa empresa nacional tornou-se a 
principal base de pretensão de prestígio. A empresa é hoje 
o centro de poder organizado das classes proprietárias. As 
elites proprietárias e administrativas da classe superior das 
grandes cidades, bem como os membros da sociedade local, 
voltam-se para a grande empresa em suas pretensões de pres¬ 
tígio, e na atribuição mútua deste entre si, e da grande em¬ 
presa obtêm muitos dos privilégios de status que desfrutam. 82 
Dentro da empresa e fora dela, entre outros mundos de empre¬ 
sas, bem como no país em geral, eles gozam o prestígio de suas 
posições. 

À medida que o Estado nacional se amplia, os homens 
que ocupam nele os postos de comando se transformam de 
“simples politiqueiros sujos” em estadistas e administradores 
notáveis. É certo que as pretensões de status dos políticos 
devem ser consideradas com reservas: altas figuras políticas, 
mesmo quando isso se opõe à sua formação social, tiveram 
de aprender a ser populares, e, do ponto de vista de códigos 
mais rigorosos, vulgares em seus discursos e em seu estilo de 
vida. Não obstante, quando o poder das instituições políticas 
aumenta, os homens do alto passam a ser celebridades num 
sistema nacional de prestígio ao qual é impossível resistir com 
êxito. 


(82) Ver o capítulo VH — Os Ricos Associados. 
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Como os militares se tornam mais poderosos durante as 
guerras e durante os interlúdios mais ou menos bélicos entre 
elas, também eles ingressam no novo esquema nacional de 
prestígio. Eles, como os policiais, derivam sua importância do 
simples fato de ser a violência o apoio final do poder e o 
recurso final dos que se dispõem a contestá-lo. Somente quando 
a revolução ou crime ameaçam perturbar a ordem interna, ou 
somente quando a diplomacia e a guerra ameaçam a ordem 
internacional, o capitão de polícia ou os generais e almirantes 
são reconhecidos pelo que representam permanentemente: ele¬ 
mentos indispensáveis do poder predominante dentro e entre os 
Estados nacionais do mundo. 

Uma nação só se torna grande potência com uma con¬ 
dição: a de que sua organização e seus recursos militares sejam 
de tal ordem que possam realmente ameaçar com uma guerra 
decisiva. Na ordem de precedência dos Estados, uma nação 
tem de vencer uma grande guerra para ser realmente grande. 
A força real do que um embaixador diz está em relação direta 
com o poder do general, com a grandeza e eficiência bélica 
que o apoia. O poder militar determina a força política das 
nações e, na proporção do vigor de seu nacionalismo, os ge¬ 
nerais e almirantes participam decisivamente do sistema de hon¬ 
ra nacional. 

O prestígio público dessas instituições varia, bem como o 
prestígio de suas elites. A projeção dada por um posto público 
ou uma posição militar, por exemplo, é mais forte em períodos 
de guerra, quando os dirigentes de empresas passam a receber 
salários de um dólar anual, e todos os grupos cerram fileiras 
em tomo do Estado militante em guerra. Mas em situação 
normal, quando os homens de negócios deixam o governo a 
cargo de outros, os postos públicos e militares são freqüente- 
mente menosprezados, reduzindo-se o prestígio do funcionário 
público em favor dos grandes negócios. 

Na década de 1920, o presidente da General Electric era 
considerado como muito importante para ser presidente dos 
Estados Unidos; 83 e, mesmo durante a década de 1930, os 


(83) "... No circulo intimo de seus associados de empresa e compa¬ 

nheiros de advocacia'*, disse Ida Tarbell sobre Owen D. Young, “embora todos 
concordem que ele daria um grande presidente, há o sentimento de que já é 
um servidor público muito importante no posto que ocupa, para ser, como 
me disse alguém, estragado pela presidência... Tem outros admiradores com 
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membros de um simples Gabinete não gozavam de condições 
de igualdade com membros das famílias muito ricas. 84 Não 
obstante, essa falta de consideração pelos postos públicos em 
relação aos postos nas grandes empresas se vem modificando 
e modificará ainda mais — à medida que as várias elites se 
forem aproximando dentro do Estado, e aprenderem melhor 
como empregar os meios de publicidade ao seu alcance para 
comprar, mandar ou para outras utilizações. Aqueles cujo poder 
ou riqueza excedem sua reputação mais prontamente partici¬ 
parão dos meios de publicidade. Cada vez mais, atuam para 
os microfones e as lentes e para as entrevistas coletivas. 85 


igual entusiasmo: Will Rogers, que deseja conservá-lo “para ser apontado 
com orgulho”; Dr. Nicholas Murray Butler, que ao apre9entá-lo num jantar 
de homenagem disse: “Nosso convidado de honra é um servidor público, em¬ 
bora não tenha nenhum posto. Que o servidor público tenha ou não um pos¬ 
to é um acidente, e se este servidor por acaso receber alguma nomeação, esta 
muito provavelmente reduzirá bastante a soma de serviços públicos que o 
nosso servidor presta”. (Ida Tarbell, Owen D. Young, N. York, 1932.) 

O próprio Young afirmou, em sua metafísica econômica, em 1931: “Uma 
certa dose de gracejo rude é necessária como efeito teatral para o funciona¬ 
mento do governo democrático. O mundo aprendeu que pode tolerar um 
certo volume de brincadeira na política. Isso leva a compreender que não 
se pode brincar em Economia... Por encantadora que a política pareça, por 
vezes, no palco, freqüentemente é petulante e mesquinha nas camarinhas... 
Nada mais claro, na experiência dos últimos dez anos, do que a necessidade 
de manter nossa máquina econômica, e especialmente nossas finanças, livres 
do domínio e controle pela política”. (Citado em Fortune, março de 1931, 
págs. 92, 94). 

(84) Eis como Harold Icker descreve “uma visita de Estado dos chefes 
de uma entidade política aos chefes de outra”: “Somente algumas pessoas 
escolhidas tiveram permissão de sentar-se à varanda onde o Rei e a Rainha 
passaram a maior parte do tempo, e aparentemente Jim Farley foi o único 
membro do Gabinete, além de Hulls, considerado digno de inclusão entre os 
eleitos. Mas lá estavam J. P. Morgan, John D. Rockefeller, Jr., a Sra. Cor- 
nelius Vanderbilt, etc. O resto dos membros do Gabinete misturava-se com 
o povo comum, cerca de 1.500 pessoas, nos jardins; de quando em vez, o Rei 
e a Rainha graciosamente desciam até a plebe, saudando aqui e ali, e a eles 
eram apresentados alguns dos mais escolhidos”. ( The Secret Diary of Harold 
L. Ickes , Vol. II: The Inside Struggle , 1936-1939 . New York, 1954, pág. 644). 

(85) “No ano passado (1954) o senador republicano do Wisconsin, Ale- 
xander Wiley impressionou os eleitores de sua terra posando para fotografias 
como se fosse dar uma martelada na careca do senador republicano H. Ale- 
xander Smith; este ano, o deputado democrata de New Jersey, T. James 
Tumulty, q Ue pesa 144 quilos, causou grande impressão posando em trajes 
menores. 

“Durante esta sessão, enquanto o 84° Congresso deliberava sobre o Orça¬ 
mento da União, a senadora republicana do Maine, Margaret Chase Smith, 
foi vista no programa de televisão de Edward R. Murrow, caminhando em 
volta do globo — por exemplo. Formosa, Índia, Espanha. Um programa ex¬ 
travagante de TV, chamado Festa Mascarada, organizou uma galeria de pa¬ 
lhaços de senadores: o senador republicano de Indiana, Homer Capehart, 
apareceu vestido numa toga romana; o senador republicano de South Dakota, 
Karl Mundt e sua mulher apareceram como Billy Hickok e Jane Calamidade; 

° senador democrata do Alabama, John Sparkman (indicado em 1952 para 
vice-presidente pelo seu partido) apareceu fantasiado de bombeiro”. (Time, 

4 de abril de 1955. Ver também a excelente análise de Douglas Catxr, “Every 
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Os que conhecem humanidades, devemos lembrar, freqüen- 
temente se sentem constrangidos com a palavra “prestígio”. 
Sabem que, em suas origens, ela significa iludir os olhos com 
truques de escamoteação. O prestígio é freqüentemente con¬ 
siderado como uma força misteriosa. “Qualquer que tenha 
sido o poder dominante no mundo”, observou Gustave Le Bon, 
“sejam homens ou idéias, impôs sua autoridade principalmente 
por meio dessa força irresistível denominada “prestígio”... 
Prestígio é na realidade uma espécie de domínio exercido em 
nosso espírito por um indivíduo, um trabalho, ou uma idéia...” 
Esse domínio “paralisa nossa faculdade crítica” e nos enche de 
“pasmo e respeito...” 86 

Gladstone preferia a “honra” ao “prestígio”. Mas certa¬ 
mente, como observou Harold Nicolson, 87 o sentido de “pres¬ 
tígio” varia nos diversos países do mundo ocidental. 88 Além 
disso, os homens de poder não querem acreditar que o pres¬ 
tígio é apenas um atributo cômodo dos poderosos. Querem 
que ele signifique a disposição de acreditar em seu poder “sem 
ter que demonstrá-lo ou exercê-lo”. Mas nem essa concepção 
é ainda completa ou satisfatória. De fato, é uma concepção 
de prestígio muito cômoda para os já poderosos — para os 
que o mantêm sem esforço, sem ter de usar o poder. E, de¬ 
certo, é conveniente para os que acreditam ser sua reputação 
baseada em virtudes amenas, e não no poder. 


Congressman a Television Star”, The Repórter, 16 de junho de 1955, págs. 
26 e segs. 

Quanto aos negócios, comparar o discurso presidencial de 1907, de Jere- 
miah W. Jenks, “The Modem Standard Of Business Honor”, perante a Asso¬ 
ciação Econômica Americana (Terceira Série, vol. III) com o s comentários 
de Sigmund Diamond, The Reputation of the American Businessman , Harvard 
University Press, 1955). Ver também “Corporation Life Gets a Literature”, 
Business Week, 5 de junho de 1954, pág. 79. 

(86) Gustave Lz Bon, A Multidão (1896). 

(87) Utilizei, nesta parte, o trabalho de Harold Nicolson, The Meaning 
of Prestige (Cambridge University Press, 1937). 

(88) Na França, “prestígio” encerra uma conotação emocional de frau¬ 
de, de arte de ilusão, ou pelo menos de algo adventício. Também na Itália a 
palavra é freqüentemente usada para significar algo “deslumbrante, engano¬ 
so ou legendário”. E na Alemanha, onde é uma palavra estrangeira, corres¬ 
ponde ao alemão Anshen, ou “estima”; ou der Nimbus t que está próximo 
de * fascínio”; ou é uma variante de “honra naeional”, com a obstinação his¬ 
térica associada, em toda parte, a tais expressões. 
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Não obstante, é certo que o poder dos canhões ou do 
dinheiro não é tudo para o prestígio. É necessário que uma 
certa reputação se ligue a ele para criar prestígio. Uma elite 
não pode adquirir prestígio sem poder; não pode conservá-lo 
sem reputação. O poder e o êxito passados estabelecem uma 
reputação, de que é possível viver durante algum tempo. Mas 
não será possível ao poder de uma elite, fundamentado apenas 
na reputação, manter-se contra a reputação fundamentada no 
poder. 

Se o prestígio dos círculos de elite encerrar uma grande 
margem de reputação moral, será possível mantê-lo mesmo 
perdendo considerável poder. Se tiverem prestígio mas redu¬ 
zida reputação, ele poderá ser destruído por um declínio tem¬ 
porário e relativo do poder. Talvez seja isso o que vem acon¬ 
tecendo às sociedades locais e aos 400 metropolitanos das várias 
cidades dos Estados Unidos. 

Em sua teoria do prestígio americano, Thorstein Veblen, 
interessando-se mais pelos aspectos psicológicos, passou por alto 
sobre a função de grande parte do que descreveu. Mas o pres¬ 
tígio não é apenas um absurdo social que agrada ao ego indi¬ 
vidual: tem, acima de tudo, uma função unificadora. Muitos 
dos fenômenos sociais com os quais Veblen tanto se divertia 

— na verdade, a maior parte do “comportamento de status” 

— servem de traço comum à «elite de várias hierarquias e re¬ 
giões. Os locais de prestígio são os pontos de encontro das 
várias elites para as decisões, e as atividades das horas vagas 
constituem uma forma de assegurar a coordenação entre as 
vária seções e elementos das classes superiores. 

Como as altas famílias e escolas restritas, as atividades de 
status também criam um mercado de casamento, cujas fun¬ 
ções vão muito além da satisfação de demonstrar elegância, de 
orquídeas e cetins brancos: servem para manter intacta e coesa 
uma classe de ricos, pelo monopólio de moços e moças, fir¬ 
mando-a na legalidade das linhas de sangue. 

O exclusivismo esnobe assegura o isolamento aos que 
podem dar-se a esse luxo. Excluir outros permite aos altos e 
poderosos montar e manter uma série de mundos particulares 
nos quais discutem seus assuntos, treinam os jovens informal- 
mente para adquirirem a têmpera dos que tomam decisões. 
Dessa forma, fundem as decisões impessoais com a sensibilidade 
informal, e modelam a estrutura do caráter de uma elite. 
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Há outra função — hoje mais importante — do prestígio 
da conduta de status. O prestígio é o estofo do poder, trans¬ 
formando-o em autoridade, e protegendo-o do desafio social. 
“O prestígio perdido por falí-', de êxito”, observou Le Bon, 
“desaparece num breve espaço de tempo. Também pode ser 
desgastado, mais lentamente, quando sujeito a dúvida. .. Des¬ 
de o momento em que o prestígio é posto em dúvida, deixa de 
ser prestígio. Os deuses e homens que o mantiveram por mui¬ 
to tempo jamais toleraram a discussão. Para que a multidão 
admire, tem de ser mantida à distância”. 89 

O “poder pelo poder” baseia-se psicologicamente na satis¬ 
fação do prestígio. Mas Veblen riu-se tanto dos criados, cães, 
mulheres e esportes da elite que não pôde ver que sua ativi¬ 
dade militar, econômica e política não é, absolutamente, en¬ 
graçada. Em suma, ele não conseguiu estabelecer uma relação 
entre a interpretação de seu poder sobre exércitos e fábricas 
com o que acreditava ser, muito acertamente, suas ocupações 
ridículas. Em minha opinião, ele não levou o prestígio muito 
a sério porque não percebeu sua importância total e complexa 
para o poder. Viu “as classes mantidas” e “a massa da po¬ 
pulação”, mas em sua época, realmente não seria possível com¬ 
preender o prestígio da elite do poder. 90 

A essência do conceito de prestígio de Veblen, e mesmo 
alguns de seus termos, foram formulados por John Adams em 
fins do século XVIII. 91 Mas saber que John Adams ante¬ 
cipou muito da idéia de Veblen não é, de forma alguma, di¬ 
minuir este, pois não será sua teoria, essencialmente, uma de¬ 
monstração de sabedoria mundana, há muito conhecida e tal¬ 
vez formulada com freqüência, mas apresentada numa forma 
magnífica e num momento em que podia atrair um públi¬ 
co literário? Adams, porém, foi mais longe do que Veblen sob 
dois aspectos: foi psicologicamente mais ousado, e mais com¬ 
plicado. Em meio às suas observações, há certos trechos em 
que procura relacionar os fenômenos de prestígio, concebidos 
como realidades da vida social e pessoal, com a esfera política, 
concebida, como desejava sua geração, como um problema de 
formulação constitucional. Adams compreende o sistema de 
prestigio de uma nação de um modo que Veblen não apreende. 


(89) Gustave Li Bow, op. cit. 

<9"> Cf. Thomstcln Vebld», The Theory of the LeUture Clcus (1899). N. 
York, T entor, 1953. ' 

(9i) Cf. John Adams, Discourses on Davila (Boston, 1805). 
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como politicamente relevante, e quanto a isso será melhor dar¬ 
mos a palavra a ele: 

“Diz-se que o leito de morte mostra a inutilidade dos 
títulos. Isso pode ser verdade. Mas não mostra igualmente 
a futilidade das riquezas, poder, liberdade e todas as coisas 
terrestres?. .. Deveremos deduzir disso que fama, liberdade, 
propriedade e vida, serão sempre desprezadas e negligenciadas? 
Devem as leis e o governo, que regulam as coisas sublimares, 
ser desprezados porque parecem bagatelas na hora da morte? 

“. . . As recompensas. . . desta vida são a consideração e 
admiração dos outros — e as punições, o abandono e desprezo 
— nem imagine alguém que tais coisas não tenham a realidade 
das outras. O desejo de consideração dos demais é uma ne¬ 
cessidade real da natureza, como a fome — e o abandono e 
desprezo do mundo, severos como a dor, a gota ou os cálculos. .. 
Uma das principais finalidades do governo é regulamentar essa 
paixão, que por sua vez se torna um principal meio de go¬ 
verno. É o único instrumento adequado de ordem e subordi¬ 
nação da sociedade, e sozinho determina a obediência efetiva 
às leis, sem o que nem a razão humana nem os exércitos per¬ 
manentes produzirão jamais aquele grande efeito. Toda qua¬ 
lidade pessoal, e toda bênção da fortuna, são estimadas na 
proporção de sua capacidade de satisfazer o desejo universal 
de consideração, simpatia, admiração e congratulação do pú¬ 
blico . .. 

“A oportunidade desperta geralmente a ambição de pre¬ 
tender; e mesmo que ocorra um caso improvável de exceção 
dessa regra, o perigo será sempre suspeitado e apercebido, em 
tais circunstâncias, e dessas causas. Podemos ver logo que uma 
forma de governo, na qual cada paixão tem um neutralizador 
adequado, é a única capaz de livrar o povo dos perigos e mal¬ 
dades, das rivalidades, invejas, ciúmes e ódios.” 

O que tem a dizer a teoria do prestígio de Veblen sobre 
as operações da economia política? Os 400 metropolitanos — 
sobre os quais escreveu — não se tornaram o centro de um 
sistema nacional de prestígio. As celebridades profissionais 
dos meios de comunicação em massa não dispõem de qualquer 
poder, e são na verdade figuras efêmeras, entre as celebradas. 

Não obstante, há uma procura, pela elite, de alguma for¬ 
ma de organização do prestígio duradouro e estável, que a aná¬ 
lise de Veblen não considera. É uma necessidade consciente e 



110 


A ELITE DO PODER 


profundamente sentida pela elite da riqueza, e especialmente 
a elite do poder nos Estados Unidos de hoje. 

Durante o século XIX, nem a elite política nem a militar 
puderam estabelecer-se firmemente à frente ou, mesmo pró¬ 
ximo da frente, de um sistema nacional de prestígio. As su¬ 
gestões de John Adams nesse sentido não foram adotadas. 02 
Outras forças, e não qualquer sistema oficial de distinção e 
honra, criaram a ordem que tem existido na organização ame¬ 
ricana. A elite econômica — e só por essa razão ela tem um 
significado ímpar — elevou-se ao poder econômico de tal modo 
que impediu as repetidas tentativas de basear o sistema de 
status nacional em linhas de família permanentes. 

Mas nos últimos trinta anos tem havido indícios de uma 
fusão de status entre a elite econômica, política e militar. Co¬ 
mo elite do poder, começaram a tentar, como sempre o fizeram 
os homens poderosos em toda parte, revestir seu poder com o 
manto de um status autoritário. Começaram a consolidar seus 
novos privilégios de status — popularizados em termos de gran¬ 
des gastos, mas profundamente arraigados em seu estilo de vida 
associado. Ao compreenderem melhor sua posição no mundo 
cultural das nações, continuarão satisfazendo-se apenas com os 
palhaços e rainhas — as celebridades profissionais — como re¬ 
presentantes mundiais de sua nação americana? 

Horatio Alger * custa a morrer, mas com o tempo a ce¬ 
lebridade entre os americanos não coincidirá também com maio¬ 
res manifestações de poder? As aparências da liderança demo¬ 
crática deverão ser mantidas, mas com o tempo o esnobismo 
não se tornará oficial e a massa da população, surpresa, não 
será levada ao seu lugar apropriado? Pensar de outra forma 
pareceria rejeitar tudo o que é relevante na história humana. 
Mas por outro lado, a retórica liberal — como manto para o 
verdadeiro poder — e a celebridade profissional — como uma 
distração de status — permitem à elite do poder manter-se, 
convenientemente, fora das luzes da ribalta. Não é certo, de 
forma alguma, nesta conjuntura histórica, que a elite não esteja 
satisfeita em não ser célebre. 


(92) Para uma outra tentativa de dar ao prestígio maior reconhecimento 
oficial, ver Rene Smuor, “Now Medals for Clvilians, Too”, The New York 
Time» Magazine, 24 de abril de 1955, págs. 22 e segs. 

(•) Menino pobre maí honesto, que pelo trabalho e persistência obtém 
êxito, em alusão a um tipo de herói que apareceu repetidamente na flcçSo do 
Horatio Alces (1832-99), cujos livros gozaram de grande popularidade (N. 
do T.) 
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Enquanto isso, as celebridades americanas incluem o trivial 
e o feroz. Atrás de todos Os Nomes estão as imagens exibidas 
num tablóide ou numa tela, no rádio e na televisão — e por 
vezes não exibidas, apenas imaginadas. Pois a essa altura, 
todos os tipos superiores são considerados pelos que estão mais 
abaixo como celebridades. No mundo das celebridades, visto 
através das lentes de aumento dos veículos de comunicação em 
massa, os homens e mulheres formam hoje um caleidoscópio de 
imagens altamente alucinantes: 

No centro de New York, numa pequena rua com um 
cemitério numa extremidade e um rio na outra, os ricos saem 
das limusines das companhias. No alto achatado de um morro 
de Arkansas, o neto de um magnata constrói um rancho com 
o entusiasmo de um escolar. 93 Atrás de uma mesa de mogno 
na sala de reuniões do Senado dos Estados Unidos, sete sena¬ 
dores se inclinam para as lentes da câmara de televisão. No 
Texas, um explorador de petróleo está, segundo se diz, tirando 
da terra 200 mil dólares por dia. 94 Nalguma parte de Mary- 
land pessoas com casacos vermelhos vão à caça montada; num 
apartamento de Park Avenue, a filha de um mineiro de carvão, 
tendo vivido em estado de casada durante 20 meses, acaba de 
aceitar um acordo de cinco e meio milhões de dólares. 98 No 
Campo Kelly, o General passa despreocupadamente entre filei¬ 
ras de homens dolorosamente rígidos; na rua Cinqüenta e Sete, 
mulheres caras examinam os manequins tesos. Entre Las Vegas 
e Los Angeles, uma condessa, nascida nos Estados Unidos, 
é encontrada morta em sua cabina de trem, completamente es¬ 
tendida num comprido casaco de visão, ao lado de um quar¬ 
to de milhão de dólares em jóias. 96 Sentada em Boston, uma 
junta de diretores ordena que três fábricas sejam transferidas, 
sem empregados, para Nashville. E em Washington, um polí¬ 
tico sóbrio, cercado de altos auxiliares militares e conselheiros 
científicos, ordena que um grupo de aviadores americanos voe 
para Hiroxima. 


(93) Winthrop Rocketeller. Cf. The New York Time #, 37 de dezembro 
de 1953 e New York Post, 16 de outubro de 1953. 

(94) Haroldson L. Hunt. Cf. The New York Times Magazine, 8 de março 
de 1953. 

(95) Barbara Sears Rocxeteller. Ver Time, 28 de junho de 1954, e The 
New York Times, 4 de agosto de 1954. 

(96) Dorothy Taylor di Frasso. Cf. The New York Herald Tribune, 5 óe 
janeiro de 1954, pág. 9, e Time, 18 de janeiro de 1954, pég. 88. 
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Na Suíça estão os que só conhecem o inverso como ocasião 
de determinados esportes, nas ilhas do sul estão os que nunca 
suam ao sol, exceto durante suas férias de fevereiro. Em todo 
o mundo, como senhores da criação, estão os que, pelas viagens, 
governam as estações do ano, e tendo muitas casas, a paisagem 
mesma que desejam ver cada manhã ou tarde em que desper¬ 
tam. Aqui estão o uísque velho e o vício novo; a loura de lá¬ 
bios tím idos, sempre pronta a dar a volta ao mundo; a Merce¬ 
des prateada subindo a estrada montanhosa, indo para onde 
quer e pelo tempo que quiser. De Washington, D. C., e de 
Dallas, Texas, noticia-se que 103 mulheres pagaram, cada, 300 
dólares por um batom de ouro. Num iate, com uma tripula¬ 
ção de dez homens, um homem importante está deitado sobre a 
barriga e se preocupa com as notícias de seu escritório de New 
York, segundo as quais os agentes do Departamento de Ren¬ 
das Internas estão novamente ativos. 

Aí estão as altas autoridades com grandes mesas e quatro 
telefones, os embaixadores nas salas de estar, falando grave¬ 
mente, mas de forma leve. Estão os homens que saem do aero¬ 
porto com um agente do serviço secreto sentado ao lado do 
motorista, batedores de motocicleta de ambos os lados, e mais 
outro, cobrindo a retaguarda a uma quadra de distância. Aí 
estão as pessoas cujas circunstâncias as tornam independentes 
da boa vontade dos outros, que jamais esperam e são sempre 
esperadas. Aí estão as Pessoas Muito Importantes que durante 
as guerras vão e vêm, num jipe de general. Aí estão os que 
subiram aos altos postos, que se elevaram a cargos importantes. 
Pelo som de suãs vozes, é evidente que foram cuidadosamente, 
embora não enfaticamente, preparados para serem alguém. 

Aí estão os nomes, as faces e as vozes que vemos sempre 
à nossa frente, nos jornais, no rádio, nos noticiários cinema¬ 
tográficos e na televisão. E também os nomes e rostos que 
não conhecemos, nem mesmo à distância, mas que realmente 
dão as ordens, ou pelo menos é o que dizem as fontes bem 
informadas, sem que jamais o possamos provar. Aí estão as 
pessoas consideradas como notórias: hoje são notícia, amanhã 
serão história. Aí estão os donos de um escritório de advocacia 
e quatro contadores. Aí estão os homens que vivem atrás das 
cortinas. Aí estão todas as mercadorias caras, das quais os 
ricos parecem apêndices. Aí está o dinheiro, com sua voz rou¬ 
ca, sedosa, de dinheiro, poder e celebridade. 



V 


Os muito ricos 


^^uitos americanos acham hoje que as grandes fortunas dos 
Estados Unidos foram feitas antes da I Guerra Mundial, ou 
pelo menos que se desintegraram para sempre com a crise de 
1929. Exceto talvez no Texas, pensa-se, não há muito ricos em 
nenhum lugar, e mesmo que haja, são simplesmente herdei¬ 
ros já idosos, próximos da morte, que vão deixar seus milhões 
aos coletores de impostos e organizações filantrópicas favoritas. 
Houve, certa vez, na América, os fabulosamente ricos; hoje, 
sua época acabou, e todos são apenas da classe média. 

Essas idéias não são muito exatas, Como máquina de pro¬ 
duzir milionários, o capitalismo americano está em melhor for¬ 
ma do que tais noções pessimistas e inverídicas poderiam in¬ 
dicar. Os fabulosamente ricos, bem como os simples milio¬ 
nários, ainda existem muito bem entre nós; além disso, desde 
a organização dos Estados Unidos para a II Guerra Mundial, 
novos tipos de “homens ricos”, com novos tipos de poder e 
prerrogativas, unirara-se a eles. Juntos, formam os ricos asso¬ 
ciados da América, cuja fortuna e poder compara-se hoje aos 
de qualquer camada, em qualquer lugar ou período da his¬ 
tória do mundo. 


1 

É um tanto divertido observar como o mundo intelectual 
modificou sua opinião sobre os círculos dos altos negócios, dos 
quais os muito ricos fazem parte. Quando os grandes magna¬ 
tas foram descobertos inicialmente pelas letras de forma, os 
sensacionalistas baratos da imprensa tiveram companheiros nas 
publicações e livros acadêmicos. Durante a década de 1930, os 


8 
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Barões Ladrões abriram, a arranhadelas e dentadas, seu cami¬ 
nho da infâmia, e o livro antes desprezado de Gustavus Myers 
tornou-se um êxito na coleção Modem Library e Matthew 
Josephson e Ferdinand Lundberg * eram os autores citados. 
Hoje, com a tendência conservadora do pós-guerra, os barões 
ladrões estão sendo transformados nos estadistas industriais. 
As grandes empresas, com plena consciência publicitária, man¬ 
dam escrever suas histórias, e a imagem colorida do grande 
magnata se está transformando na imagem de um herói eco¬ 
nômico construtivo, de cujas grandes realizações todos se be¬ 
neficiaram, e de cujo caráter o executivo da empresa recebe 
seu direito de governar e seus sentimentos sólidos, bons e jus¬ 
tificados sobre esse direito. É como se os historiadores não 
pudessem ter na cabeça um lapso de cem anos de história, 
mas vissem tudo cuidadosamente através das lentes políticas de 
cada administração. 

Duas explicações gerais da existência dos muitos ricos — 
atualmente e no passado — podem ser facilmente dadas. A pri¬ 
meira, fruto do sensacionalismo jornalístico, foi melhor apre¬ 
sentada por Gustavus Myers, cujo trabalho é uma glosa, pe¬ 
dantemente detalhada, da afirmação de Balzac de que atrás de 
toda grande fortuna há um crime. Os barões ladrões, como 
os magnatas do período posterior à Guerra Civil foram cha¬ 
mados, desceram sobre o público investidor como um enxame 
de mulheres na abertura de uma liquidação numa manhã de 
sábado. Exploraram os recursos nacionais, empenharam-se em 
guerras econômicas entre si, formaram combinações, transfor¬ 
maram o domínio público em capital particular, e usaram todo 
e qualquer método para chegar aos seus fins. Celebraram acor¬ 
dos com as ferrovias para descontos; adquiriram jornais e com¬ 
praram diretores; mataram o negócio livre e em regime de con¬ 
corrência, empregaram advogados espertos e estadistas de repu¬ 
tação para manter seus direitos e assegurar seus privilégios. 
Há, realmente, algo de demoníaco nesses senhores da criação, 
e chamá-lo barões ladrões não é mera retórica. Talvez não haja 
nenhum método econômico e limpo de acumular 100 milhões 
para utilização particular, embora, decerto, os processos sujos 
possam ser transferidos a terreiros e as mãos do especulador con- 


(•) Autores, respectivamente, de History of the Great American Fortu¬ 
ne* íl<W7), The Robber Barons (1934) e America f s Sixty Families (1937.) (N. 

do 7., 
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tinuarem limpas. Se nem todo dinheiro grande é dinheiro fácil, 
todo o dinheiro fácil que está salvo é grande. É melhor, como 
se diz, tomar um centavo de 10 milhões de p _,soas usando uma 
empresa do que tomar 100.000 dólares de dez bancos diferen¬ 
tes usando um revólver. Além disso, é mais garantido. 

Essas imagens impiedosas dos grandes ricos foram fre- 
qüentemente discutidas, não tanto devido a quaisquer erros nos 
fatos apresentados, mas sob alegação de que resultam de esti 
mativas feitas do ponto de vista da legalidade, moralidade e 
personalidade, e que será mais adequado analisá-los segund- > as 
funções econômicas que desempenharam na sua época e em 
seus locais de atividade. Segundo essa opinião, inteligente¬ 
mente resumida por Joseph Schumpeter, os gigantes milioná¬ 
rios são homens que se colocam nos pontos focais do “vento 
perene das inovações” que soprou nos dias áureos do capita¬ 
lismo. Pela esperteza pessoal e esforço acima do normal, cria¬ 
ram e combinaram empreendimentos privados nos quais estão 
representados novas técnicas e novos processos financeiros, ou 
deram novas utilizações a técnicas e processos antigos. Estas, 
e as formas sociais que assumiram, são os motores mesmos do 
progresso capitalista, e os grandes magnatas que as criaram e 
comandam determinam o ritmo do próprio movimento capi¬ 
talista. Dessa forma, Schumpeter combina a teoria do pro¬ 
gresso capitalista com uma teoria da estratificação social para 
explicar, e na verdade louvar, a “destruição criadora” dos gran¬ 
des empreendedores. 07 

Essas imagens contrastantes — do ladrão e do inovador — 
não são necessariamente contraditórias: ambas podem ser par¬ 
cialmente .exatas, pois diferem principalmente no contexto em 
que seus defensores escolheram para colocar os acumuladores 
de grandes fortunas. Myers interessa-se mais pelas condições 
jurídicas e suas violações, e pelos traços psicológicos mais bru¬ 
tais dos homens; Schumpeter interessa-se pela sua influência 
na mecânica técnica e econômica das várias fases do capitalis¬ 
mo, embora também ele se sirva livremente de valores morais, 
acreditando que somente os homens de visão e energia supe¬ 
riores em cada geração são levados ao alto pelo mecanismo que 
criaram e que representam. 


(97) Cf. Joseph Schumpeter, Capitalism. Socialism and Democracy (New 
York, 1950), págs. 81 e segs. [publicado em port. pela Ed. Fundo de Cultura.] 
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O problema dos muito ricos é um exemplo do problema 
mais amplo de como os homens individualmente se relacionam 
com as instituições e, por sua vez, como as instituições par¬ 
ticulares e os indivíduos se relacionam com a estrutura social 
onde desempenham seus papéis. Embora os homens por vezes 
deem forma às instituições, estas sempre escolhem e formam 
os homens. Em qualquer período, devemos equilibrar o peso 
do caráter ou vontade ou inteligência do indivíduo com a es¬ 
trutura objetiva institucional que lhe permite exercer esse papel. 

Não é possível resolver esses problemas pelas menções 
anedóticas da astúcia ou da sagacidade, do dogmatismo ou da 
determinação, da inteligência natural ou da sorte mágica, do 
fanatismo ou da energia sobre-humana dos muitos ricos, como 
indivíduos. São apenas palavras diferentes, encerrando julga¬ 
mentos morais diferentes, para descrever a atividade dos acumu¬ 
ladores. Nem a impiedade e ilegalidade com que Gustavus 
Myers parece contentar-se, nem o estadismo industrial de visão 
ampla, com que muitos historiadores se satisfazem hoje, são 
explicações — apenas acusações ou defesas. É por isso que os 
psicólogos sociais modernos não se contentam em explicar a 
elevação de nenhuma camada social e econômica pela referên¬ 
cia moral aos traços pessoais de seus membros. 

A chave mais útil, que melhor se coaduna com a menta¬ 
lidade moderna, é proporcionada por circunstâncias mais obje¬ 
tivas. Devemos compreender a estrutura objetiva das oportu¬ 
nidades, bem como os traços pessoais que levam e estimulam 
determinados homens a explorar essas oportunidades objetivas 
que a história econômica lhes proporciona. Ora, é perfeitamen¬ 
te claro que os traços pessoais necessários para elevar-se e man¬ 
ter seu lugar entre os gangsters do cais serão muito diferentes 
dos necessários para o êxito entre pastores pacíficos. Dentro 
do capitalismo americano, é igualmente claro que qualidades di¬ 
ferentes são necessárias aos homens que se elevaram em 1870 
e aos homens que ascenderam oito décadas depois. Parece, 
portanto, inteiramente fora de propósito buscar a chave dos 
muito ricos nas molas secretas de suas personalidades e manei¬ 
rismos. 

Além d isso, as explicações dos ricos como um fato socia. 
pela referência a seus traços pessoais como indivíduos geral¬ 
mente são tautológicas. A prova da ‘"capacidade”, por exem¬ 
plo, numa sociedade em que o dinheiro é um valor soberano, 
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é tida geralmente como a habilidade de ganhá-lo: “Se você 
é tão inteligente, por que não é rico?” E se o critério da 
capacidade é o dinheiro que se ganha, certamente a capacidade 
é reconhecida segundo a riqueza e os muito ricos são os de 
maior capacidade. Mas se assim é, então a capacidade ou a 
habilidade não podem ser usadas como explicação dos ricos; 
apontar a aquisição de fortuna como indício de capacidade, 
e em seguida usar esta como uma explicação da riqueza, é 
apenas jogar com duas palavras em torno do mesmo fato: a 
existência dos muito ricos. 

A situação da economia na época da adolescência de Car- 
negie foi mais importante para suas oportunidades do que o 
fato de sua mãe ter sido muito prática. Por mais impiedoso 
que o Comodoro Vanderbilt houvesse sido, pouco teria realiza¬ 
do na apropriação de ferrovias se o sistema político não estivesse 
totalmente corrompido. E suponhamos que a Lei Sherman * 
tivesse sido aplicada de molde a desintegrar o estofo jurídico 
da grande empresa. 08 Onde estariam hoje os muitos ricos da 
América — quaisquer que fossem seus traços psicológicos? 
Para compreender os muito ricos na América, é mais impor¬ 
tante compreender a distribuição geográfica do petróleo e a es¬ 
trutura dos impostos do que os traços psicológicos de Harold- 
son L. Hunt; mais importante compreender a estrutura jurí¬ 
dica do capitalismo americano e a corrupção de seus agentes 
do que a pripieira infância de John D. Rockefeller; mais im¬ 
portante compreender o progresso tecnológico do mecanismo 
capitalista do que a infinita energia de Henry Ford; mais im¬ 
portante compreender os efeitos da guerra sobre as necessi¬ 
dades de petróleo e a evasão de impostos do que a sagacidade 
indubitável de Sid Richardson; mais importante compreender 
o aparecimento de um sistema nacional de distribuição e do 
mercado de massa do que a frugalidade de F. W. Woolworth. 
Talvez J. P. Morgan tivesse em criança sentimentos muito 
fortes de inadaptabilidade, talvez seu pai acreditasse que ele 
nada seria; talvez isso despertasse nele uma ânsia incomum do 
poder pelo poder. Mas tudo isso não teria importância se 


(•) Lei aprovada pelo Congresso em 1890, proibindo combinações que 
limitassem o comércio interestadual ou internacional. (N. do T.) 

(98) Para uma análise cuidadosa e esclarecedora das atitudes e ligações 
dos presidentes e membros de comissões empenhados na ação antltrusu. du¬ 
rante a crucial Era Progressista, ver Meyer H. Fishbdn, Bureau of Corpora¬ 
tion: An Agency of the Progressive Era (American University, 1954.) 
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ele vivesse numa aldeia camponesa da índia em 1890. Para 
compreender os muito ricos devemos compreender primeiro 
a estrutura econômica e política do país onde se tornaram os 
muito ricos. 

São necessários vários tipos de homens e enormes quanti¬ 
dades de recursos nacionais para manter o capitalismo como 
uma máquina produtiva e fazedora de dinheiro. Nenhum tipo 
de homem poderia ter acumulado as grandes fortunas se não 
houvesse certas condições econômicas, materiais e políticas. As 
grandes fortunas americanas são aspectos de uma forma parti¬ 
cular de industrialização ocorrida num determinado país. Essa 
forma de industrialização, envolvendo a empresa particular, pos¬ 
sibilitou aos homens ocupar posições estratégicas que lhes per¬ 
mitem dominar os meios fabulosos da produção do homem; li¬ 
gar o poder da ciência e do trabalho; controlar as relações do 
homem com a natureza — e ganhar milhões com isso. Não é 
a intuição que nos faz vê-lo — podemos prever facilmente isto 
em relação a países ainda não industrializados, e podemos confir¬ 
má-lo pela observação de outros processos de industrialização. 

A Rússia Soviética revelou claramente ao mundo ser pos¬ 
sível realizar uma industrialização rápida sem os serviços de uma 
camada particular de multimilionários. Que o tenham conse¬ 
guido à custa da liberdade política não altera o fato da in¬ 
dustrialização. A empresa particular — e os lucros multimilio¬ 
nários que produz — é apenas um processo, e não o único 
processo, de industrializar uma nação. Mas na América foi a 
forma pela qual um vasto continente rural se transformou nu¬ 
ma grande máquina industrial. E foi a forma que envolveu e 
permitiu aos grandes acumuladores juntar suas fortunas graças 
ao processo industrial. 

As oportunidades de reunir grandes fortunas com a indus¬ 
trialização da América incluíram muitos fatos e forças que não 
dependeram, e não podiam depender, do modo de ser dos mui¬ 
to ricos, ou de qualquer coisa que tenham feito ou deixado 
de fazer. 

Os fatos básicos do caso são bastante simples. Havia aqui 
um domínio continental cheio de recursos naturais inexplora¬ 
dos. Para ele emigraram milhões de pessoas. Como a popu¬ 
lação aumentasse constantemente, o valor da terra aumentou 
também. Com o aumento da população, formou-se imediata¬ 
mente um crescente mercado para a produção e uma crescente 



oferta de trabalho. Devido ao crescimento do setor agrícola 
da população, os industriais não tiveram de depender de seus 
trabalhadores nas fábricas e nas minas para constituírem o mer¬ 
cado. 

Esses fatos relacionados com população e recursos não le¬ 
vam em si a grandes acumulações. Para isso, uma dócil auto¬ 
ridade política é necessária. Não precisamos contar anedotas 
sobre as ilegalidades legais e as ilegalidades simples que os 
muito ricos de cada das nossas três gerações praticaram com 
êxito, pois são bem conhecidas. Não é possível julgar quanti¬ 
tativamente os efeitos dessas práticas sobre a acumulação de 
grandes fortunas, pois nos faltam informações. Os fatos gerais, 
porém, são claros: os muito ricos têm usado as leis existentes, 
as têm burlado e violado, bem como criado leis para seu bene¬ 
fício direto. 

O Estado garantiu o direito da propriedade privada; lega¬ 
lizou a existência da grande empresa, e por novas leis, pela 
interpretação de leis . antigas e falta de autoridade tornou pos¬ 
sível o seu desenvolvimento. Assim, os muito ricos puderam 
utilizar o recurso da sociedade anônima para empreender mui¬ 
tas aventuras ao mesmo tempo e especular com o dinheiro dos 
outros. Quando o truste foi considerado ilegal, a lei das com¬ 
panhias de holding permitiu, por outros meios, que uma em¬ 
presa possuísse ações de outras. Dentro em pouco, “a formação 
e financiamento de companhias de holding proporcionaram o 
caminho mais fácil do enriquecimento rápido que já existiu 
legalmente nos Estados Unidos”. 99 Nos últimos anos dos altos 
impostos, uma combinação de cancelamentos de impostos e lu¬ 
cros de capital ajudou a acumulação de fortunas particulares 
antes de se tornarem incorporadas. 

Muitas teorias modernas do desenvolvimento industrial 
acentuam o progresso técnico, mas o número de inventores en¬ 
tre os muito ricos é tão pequeno que se torna desprezível. 
Não é, -na realidade, o inventor de grande visão ou o capitão 
da indústria, mas o general das finanças, que se torna um dos 
muitos ricos. É esse um dos erros da idéia de Schumpeter, de 
“vento de inovação”: ele confunde sistematicamente o progresso 
tecnológico com as manipulações financeiras. O necessário, como 


(99) Frederick Lewis Allen, The L ords of. Creation (N. York 1935). 
Pága. 9-10. 
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observou Frederick Lewis Allen, não é “conhecimento espe¬ 
cializado, mas capacidade de vendas, juntamente com a habili¬ 
dade de comandar os milhões e a máquina de investimentos-ven- 
das de uma grande casa bancária, bem como os serviços de es¬ 
pertos advogados administrativos e operadores do mercado de 
títulos”. 100 

Para compreender as fortunas particulares dos muito ricos, 
devemos também ter presente que o desenvolvimento indus¬ 
trial particular dos Estados Unidos foi assegurado por doações 
feitas diretamente em áreas que são do domínio público. Os 
governos estadual, federal e local deram terras de graça às fer¬ 
rovias, pagaram o custo da construção de navios e o trans¬ 
porte de correspondência importante. As empresas receberam 
um volume de terra muito maior do que os pequenos agri¬ 
cultores independentes. Carvão e ferro foram legalmente im¬ 
pedidos de figurar entre os “minerais” cujo direito de explo¬ 
ração pertencia ao governo, para arrendamento. O governo sub¬ 
sidiou a indústria particular mantendo altas tarifas e se os con¬ 
tribuintes dos Estados Unidos não tivessem pago, com seu tra¬ 
balho, um sistema de estradas pavimentadas, a astúcia e eco¬ 
nomia de Henry Ford não lhe teriam permitido tornar-se bilio- 
nário com a indústria de automóveis. 101 

Nas economias capitalistas, as guerras criaram muitas 
oportunidades para a formação de fortunas particulares e 
aquisição de poder. Mas os fatos complexos da II Guerra 
Mundial realmente fazem parecer pequenas as acumulações an¬ 
teriores. Entre 1940 e 1944, cerca de 175 bilhões de dólares 
de contratos de fornecimentos — a chave do controle dos meios 
de produção do país — foram dados a empresas particulares. 
Dois terços dessa importância foram para as cem maiores em¬ 
presas — na realidade, quase um terço foi para dez empresas 
particulares. Essas companhias ganharam dinheiro, então, ven¬ 
dendo para o governo o que tinham produzido. Tiveram prio¬ 
ridade e direito a material e peças; decidiram que parte des¬ 
sas incumbências poderia passar a subcontratantes, e quais e 
quantos seriam estes. Puderam expandir suas fábricas a taxas 
de amortização extremamente favoráveis (20% ao ano) e com 
privilégios tributários. Ao invés dos 20 ou 30 anos normais, 


(100) lbid., pág. 12. 

(101) Cí. Time, 10 de agosto de 1953, pág. 82. 
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pagaram o custo em cinco. As empresas assim beneficiadas 
foram geralmente as mesmas que operavam a maioria das ins¬ 
talações governamentais, e obtiveram as opções mais favoráveis 
para “comprá-las” após a guerra. 

A construção de todas as instalações industriais existentes 
nos Estados Unidos em 1939 havia custado cerca de 40 bilhões 
de dólares. Em 1945, mais 26 bilhões em fábricas e equipa¬ 
mentos de alta qualidade haviam sido acrescentados a essa so¬ 
ma — dois terços dela pagos diretamente com fundos gover¬ 
namentais. Cerca de 20 desses 26 bilhões eram utilizáveis na 
produção de artigos de paz. Se aos 40 bilhões existentes acres¬ 
centamos esses 20 bilhões, temos 60 bilhões de instalações pro¬ 
dutivas utilizáveis no período do pós-guerra. As principais 
250 empresas eram donas, em 1939, de cerca de 65% das ins¬ 
talações existentes, operavam durante a guerra 79% de todas 
as novas instalações construídas pelo governo e manejadas pelos 
particulares, e retinham 78% de todos os contratos para forne¬ 
cimentos de guerra, em setembro de 1944. 102 Não é de sur¬ 
preender, portanto, que com a II Guerra Mundial, pequenas 
fortunas se transformassem em grandes, e muitas outras, de pro¬ 
porções menores, tivessem surgido. 


2 

Antes da Guerra Civil, apenas um punhado de homens 
ricos, notadamente Astor e Vanderbilt, eram multimilionários 
em escala realmente americana. Poucas das grandes fortu¬ 
nas excediam a um milhão de dólares; na verdade, George 
Washington, que em 1799 deixara propriedades avaliadas em 
530.000 dólares, era considerado um dos americanos mais ricos 
de sua época. Em 1840, na cidade de New York e em todo o 
Estado de Massachusetts, havia apenas 39 milionários. A pala¬ 
vra “milionário” foi criada, na realidade, em 1843, quando, 
com a morte de Peter Lorillard (rapé, banco, imóveis), os jor¬ 
nais tiveram necessidade de uma palavra que indicasse grande 
fortuna. 303 


(102) Relatório das Pequenas Indústrias dc Guerra à Comissão Especial 
para o Estudo dos Problemas dns Pequenas Empresas Americanas do Senado, 
Economic Concentration and World War II, Washington, 1946. 

(103) Sobre as fortunas da América Colonial, ver Dixon Wectkr. The Sapa 
o/ American Socicty, cap. 2; e Gustavus Myers, History of the Grcat Amcri - 
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Depois da Guerra Gvil, esses homens de fortunas iniciais 
foram considerados os Fundadores de Famílias, e a sombra so¬ 
cial de sua riqueza atingiria a luta pelo prestígio social dentro 
dos 400 metropolitanos; com o tempo, suas fortunas se tor¬ 
naram parte do alto mundo de empresas da economia ame¬ 
ricana. Mas as primeiras fortunas americanas realmente gran¬ 
des se criaram durante a transformação econômica da época 
da Guerra Gvil, e em conseqüência da corrupção generalizada 
que parece ser parte de todas as guerras americanas. Um ca¬ 
pitalismo rural e comercial transformou-se então numa econo¬ 
mia industrial, dentro da estrutura legal de tarifas, da Lei 
Bancária Nacional de 1863 e, em 1868, da 14. a Emenda Consti¬ 
tucional, que por interpretações posteriores sancionaram a revo¬ 
lução das sociedades anônimas. Durante essa modificação na es¬ 
trutura política e na base econômica, a primeira geração de muito 
ricos chegou a possuir unidades de fortuna que superavam de mui¬ 
to todas as existentes anteriormente. Não só eram mais altos os 
vértices das pirâmides de dinheiro, mas também a base dos 
níveis superiores era aparentemente mais larga. Em 1892, um 
inquérito revelou a existência de, pelo menos, 4.046 milioná¬ 
rios americanos. 104 

Em nossa época de depressão e guerra, há um debate sobre 
o número e a firmeza — e mesmo sobre a existência — de 
grandes fortunas americanas. Mas quanto aos fins do século 
XIX todos os historiadores estão de acordo: entre a Guerra 
Civil e a I Guerra Mundial, os grandes capitães de enorme for¬ 
tuna se destacaram rapidamente. 

Tomaremos esta geração, que chegou à maturidade na dé¬ 
cada de 1890, como a primeira geração dos muitos ricos. Mas 


can Fortune$ (1907). Sobre as propriedades de George Washington, ibidem. 

Sobre os multimilionários de princípios da década de 1840, ver A. Fohbes e 
J. W. Gheene, The Rich Men of Massachusetts (Boston, 1851); Moses Yale 
Beach, Wealth and Pedigree of the Wealthy Citizens of New York City (N. 
York, 18421 1 e “Wealth and Biography of the Wealthy Citizens of Philadelphia”, 
por um membro da Ordem dos Advogados, 1845. Sobre os multimilionários 
de New York em meados da década de 1850, ver Moses Yale Beaph, "The 
Wealthy Citizens of the City of New York" (New York, 1855). Sobre a ori¬ 
gem da palavra milionário, ver Wecter, op. cit., pág. 113. 

(104) Ver o Tribune Monthly, do The New York Tribune, junho de 1892. 
Sidney Rattvzb organizou um livro, New Light on the History of Great Ame - 
rican Fortunes (N. York, 1953), que reproduz duas listas de milionários ame¬ 
ricanos — do Tribune Monthly de junho de 1892 e do World Almanac de 
1902. Essas relações são de pouca utilidade na tentativa de relacionar os muito 
ricos (ver nota 105), pois só raramenxe dão uma estimativa do valor exato 
da fortuna; o exame da lista mostra que centenas de simples milionários 
aparecem ao lado de John D. Rockefeller e Andrew Carnegie. 
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a utilizaremos apenas como marco inicial para as duas gera¬ 
ções seguintes, a segunda que chegou à maturidade em 1925 
aproximadamente, e a terceira, nos anos médios do século XX. 
Além disso, não analisaremos apenas os seis ou sete homens 
mais conhecidos, sobre os quais os historiadores de livros di¬ 
dáticos e os biógrafos anedóticos basearam suas críticas e adu¬ 
lações. Para cada uma dessas três últimas gerações, coligimos 
informações sobre os 90 mais ricos, aproximadamente. No con¬ 
junto, nosso estudo dessas três listas nos permite ampliar nossa 
visão dos milionários americanos, incluindo 275 deles, homens 
e mulheres, que possuíam um mínimo de 30 milhões, aproxi¬ 
madamente. 105 


(105) Num país que, como observou Ferdinand Lundberc, ‘•Hteralmente 
se pavoneia de um caos de estatísticas sobre assuntos de reduzido interesse 
geral”, não há dados precisos sobre as grandes fortunas. Para relacionar os 
nomes das pessoas mais ricas de três gerações, tive de aproveitar do melhor 
modo possível as fontes assistemáticas que existem. Vali-me, decerto, de 
todas as histórias das grandes fortunas nos Estados Unidos, bem como das 
biografias de seus possuidores. Duas vezes no século 'XX — 1924 e 1938 — 
publicaram-se informações sistemáticas sobre as grandes rendas ou proprie¬ 
dades (ver adiante). Há um fluxo intermitente de informações e mitos, pu¬ 
blicados nos jornais e revistas, de fatos representados pelos testamentos, es¬ 
cândalo dos impostos e anedotário sobre pessoas ricas. 

Comecei com uma lista de todas as pessoas mencionadas nos livros abaixo 
relacionados, nascidas depois de 1799, e que se afirmava possuírem 30 milhões 
ou mais. Em muitos casos, o volume da fortuna não foi calculado na fonte 
onde foi encontrado o nome; mas anotando todos os nomes possíveis, pesqui¬ 
samos todas as fontes existentes para avaliação do volume da fortuna em 
questão. O critério geral de 30 milhões é principalmente uma questão de 
conveniência. Verificamos que ele abrigaria 371 nomes: como era necessário 
compilar informações detalhadas sobre a fortuna e a carreira de cada uma 
dessas pessoas, nossos recursos não nos permitiram utilizar uma relação 
maior. Eis as fontes pesquisadas: 

Gustavus Myers, History of the Great American Fortunes, 1907 (edição revista 
da Modem Library, 1936); Idem, The Ending of Hereditary Fortune (N. York, 
1939); Matthew Josephson, The Robber Barons (N. York, 1934); Frederick 
Lewis Allen, The Lords of Creation (N. York, 1935); Ferdinand Lundum, 
America’s 60 Families (1937) — a utilização cautelosa que fizemos deste tra¬ 
balho é discutida mais adiante; Dixon Wecter, The Saga of American Soctety 
(N. York, 1937); "Richest U. S. Women”, Fortune , novembro de 1936; Stewart 
H. Holbrook, The Age of the Mogúls (N. York, 1953) — baseado, em grande 
parte, sobre o trabalho de Myers e o de outros historiadores, este estudo é 
principalmente uma popularização de obras anteriores; "Noted Americana of 
the Past: American Industrial Leaders, Financiers and Merchants”, World 
Almanac, 1953, pág. 381, e 1953, pág. 783 (não inclui estimativas das fortunas); 
Cleveland Amory, The Last Resorts (N. York, 1952). Há, naturalmente, re¬ 
petição de muitos nomes nessas fontes, mas todas elas proporcionam informa¬ 
ções não-mencionadas pelas outras. 

As seguintes fontes exigem explicações mais detalhadas: 

Ém 1924 e 1925 uma lei temporária permitiu a divulgação de informações 
sobre o volume dos pagamentos do imposto de renda relativos a 1923 e 1924. 
Os jornalistas tiveram acesso a várias seções da Divisão de Re nd a s Internas, 
onde copiaram os nomes com os impostos pagos. A divulgação dessas infor¬ 
mações foi tão desorganizada que um jornal publicou informações aobre um 
homem que outro jornal desconhecia, houve erros, e em certos casos todos os 
jornalistas ignoraram nomes de pessoas que haviam pago grandes impostos. 
(Havia também alguns ricos cuja fortuna estava isenta do imposto.) Ao 
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Entre os muitos ricos, podemos encontrar homens que nas¬ 
ceram pobres e homens nascidos ricos, homens que foram — 
e são — brilhantes no exercício do poder do dinheiro como 
o foram na sua acumulação, e outros tão miseráveis nas suas 


selecionar a lista do imposto de renda para 1924, levamos em conta todos os 
que pagaram 200.000 dólares ou mais, pela relação do The New York Times 
ou do The New York Herald Tribune, de 2 a 15 de setembro de 1925. 

O imposto médio naquela época e nesses níveis resultou num pagamento 
de cerca de 40% da renda bruta; assim, um pagamento de 200.000 dólares 
revela uma renda anual, em 1924, de aproximadamente 500.000. Como a maio¬ 
ria dessas altas rendas era oriunda de investimentos, uma cifra geral de 5% 
de juros sobre o investimento significaria que para obter meio milhão de 
dólares dos investimentos, o capital possuído deveria ser de 10 milhões, apro¬ 
ximadamente. Presumimos que somente cerca de um terço da maioria dessas 
fortunas estivesse, naquele momento, empregado em fontes tributáveis; por¬ 
tanto, a fortuna geral deveria ser três vezes superior à fortuna tributável. 
I Foram esses os cálculos feitos por Ferdinand Luítobero sobre as rendas de 
1924, em seu livro acima citado. Comenta ele que “em casos individuais, a 
multiplicação por três da fortuna líquida sobre a qual era pago o imposto pode 
provocar deturpações, mas essa foi a única forma de obter uma aproximação 
geral; e como o método proporciona resultados geralmente precisos, o qua¬ 
dro, no todo, não é exagerado. Pelo contrário, é bastante conservador”. 
Creio que assim seja.) Por esses cálculos, então, um imposto de $200.000 
indica uma renda de 1 500.000, uma fortuna tributável de 10 milhões e uma 
fortuna total de 30 milhões. 

A maioria das provas relacionadas com as fortunas herdadas pouco depois 
de 1924 mostra que os cálculos estavam razoavelmente certos. Segundo esses 
cálculos, por exemplo, o pagamento de $ 434.000 de Impostos por Richard 
Teller Crane, Jr. indicava uma fortuna de 64,8 milhões; morreu em 1931 dei¬ 
xando uma fortuna de 50 milhões; o pagamento do imposto de $372.000 por 
Ogden Mills indicava uma fortuna de 55,5 milhões em 1924; morreu em 1925 
deixando 41 milhões. Há, decerto, casos de pessoas cujas fortunas eram 
muito inferiores, mas de modo geral sabe-se que perderam dinheiro (como 
o especulador de cereais Arthur W. Cutten, que faliu na crise de 1929), ou 
o distribuiram antes de morrer. Incluí tais pessoas, desde que em qualquer 
momento tivessem possuído 30 milhões. 

Não conheço nenhum estudo sistemático desses nomes. Ferdinand 
LuífimotG, em 1937, compilou uma lista de ”60 famílias", que na verdade não 
são famílias e que chegam — como ”famílias” — não a 60, mas a cerca de 
74. Mas não as analisa sistematicamente. Por ”sistemático” entendo infor¬ 
mações semelhantes compiladas em relação a cada pessoa da relação, e as 
generalizações feitas à base disso. 

O que LtnrDBZRG faz é 1) generalizar relações de sangue — por Vezes 
apenas entre primos — em igrejinhas de poder e finanças. Não desejamos 
confundir as duas coisas. Além disso, 2) não podemos concordar com a lista 
por ele extraída do The New York Times, que não é constituída uniforme- 
mente de famílias, mas de uma miscelânea. 

Das chamadas 60 famílias, há 37 representadas por mais de um membro 
no pagamento do imposto. Há oito homens não-aparentados relacionados jun¬ 
to com os Morgans; e há outro grupo de sete famílias formando a 38.* “fa¬ 
mília" (o grupo da Standard Oil). A lista inclui 22 pessoas que pagaram em 
1924 impostos entre $ 188.606 e $ 791.851. Assim, se por “família" entendermos 
uma ligação sanguínea, há muito mais de 60 famílias na sua relação, que não 
representa nem mesmo uma exposição completa dessas famílias, pois somen¬ 
te os que pagaram impostos com nome da família foram incluídos. Além 
disso, há várias pessoas (por exemplo, J. H. Brewer, L. L. Cooke) que paga¬ 
ram em 1924 impostos muito superiores a outras mencionadas por Lundbero, 
e que não foram incluídas nas "60 famílias". Algumas, mas nem todas, não 
foram relacionadas pelo The New York Times, mas estão no The New York 
Herald Tribune, que Lumdbzbg parece ter ignorado. 

Mais importante, do ponto de vista de uma lista das pessoas mais ricas, 
é o fato de que algumas das famílias de Lundbebg nem mesmo estão entre os 
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vidas como mesquinhos no seu enriquecimento. Há John D. 
Rockefeller — o piedoso filho de um mascate batista — que 
literalmente criou dezenas de descendentes multimilionários. 
Mas há também Henry O. Havemeyer cujo avô lhe deixou 
três milhões e Henrietta Green que aprendeu em criança a 
estudar as páginas econômicas dos jornais e morreu aos 82 , dei- 


muitos ricos, no que se relaciona com pessoas individualmente. Os Deerings, 
por exemplo: Lundberg usou três deles; os impostos por eles pagos somam 
$315.701. Não incluímos os Deerings em nossa lista dos "muito ricos", pois 
James Deering pagou um imposto de apenas $139.341; o terceiro Deering, 
cerca de $7.000. O mesmo se aplica aos Tafts, Lehmans, e deForests. Sáo 
indubitavelmente pessoas ricas, mas não na mesma proporção daqueles que 
nos interessam. 

Uma fonte de informação mais sistemática, soore o volume das fortunas 
particulares, é a Monografia n.° 29 da Comissão Nacional Econômica Transi¬ 
tória: "A Distribuição da Propriedade nas 200 Maiores Empresas Não-Finan¬ 
ceiras" (Washington, 1940). Esse estudo relaciona os 20 maiores acionistas 
em cada uma das 200 maiores empresas não-financeiras, juntamente com as 
ações dos diretores e funcionários dessas empresas, em 1937 ou 1938. Embora 
encerre a maioria das fortunas bem conhecidas, baseadas na propriedade in¬ 
dustrial, a lista não é completa: não abrange o dinheiro empregado em apó¬ 
lices governamentais ou municipais, em imóveis ou em casas bancárias. Além 
disso, em certos casos a propriedade mesma de empresas industriais é dis¬ 
farçada pela prática de registrar a propriedade de um bloco de ações sob 
várias casas bancárias que não divulgam os nomes dos verdadeiros proprie¬ 
tários. Não obstante, essa lista representa o melhor que encontramos para 
um período mais recente. Comparada com os casos esparsos estudados no 
século XIX, as fortunas que revela representam um grupo estável de homens. 

Dessa fonte, tomei toda pessoa cujo valor total das ações possuídas em 
todas as companhias relacionadas era igual a 10 milhões ou mais em 1937 ou 
1938. Multiplicando esse número por três (supondo, novamente, que a rique¬ 
za tributável representa apenas um terço da fortuna total), temos todas as 
pessoas que possuíam 30 milhões ou mais, em fins da década de 1930. 

Nenhuma das fontes acima proporciona informações realmente atualiza¬ 
das sobre os muito ricos. Muitas das pessoas citadas nos vários livros e nas 
listas de 1924 e 1938 ainda estão vivas; e encontramos herdeiros das pessoas 
hoje mortas — através dos obituários, tentamos acompanhar a fortuna de 
todos os nomes escolhidos, e incluímos em nossa relação apenas os herdeiros 
que receberam 30 milhões ou mais. 

Para obter informação sobre pessoas hoje vivas, visitamos as seguintes 
agências e departamentos governamentais — em várias repartições nos pro¬ 
porcionaram as informações que puderam, nenhuma em caráter "oficial", e 
nenhuma delas de muita utilidade para nós: Junta Federal da Reserva, de 
New York; Comissão da Bolsa de Títulos; Departamento de Comércio; Divi¬ 
são do Comércio Interno; Divisão de Estatística do Departamento de Ren¬ 
das Internas; Divisão de Informações. Entramos em contato também com 
pessoas nas seguintes organizações particulares: Dun & Bradstreet; Divisão 
de Economia da Junta da Conferência Nacional Industrial; The Wall Street 
Journal; Barron’s; Fortune ; Fundação Russell Sage; U. S. News and World 
Repor t; Brookings Institution; Centro de Assuntos Nacionais; Federal Savinga 
and Loans, e duas casas de investimentos particulares. As pessoas entrevis¬ 
tadas nessas organizações só puderam indicar fontes já conhecidas. Muitas 
delas jamais se haviam ocupado muito do problema, outras ficaram um 
pouco surpresas de "verificar" quais as pessoas mais ricas, outras se entu¬ 
siasmaram com a idéia, mas em nada puderam ajudar. Agradeço ao Profes¬ 
sor Fred Blum por nos ter estabelecido a maioria dos contatos e por seus 
úteis comentários sobre todo o problema. 

Durante os anos imediatamente posteriores à II Guerra Mundial, pesquisei 
em jornais e periódicos da época qualquer menção de multimilionários. De 
revistas como Business Week, Look, Li/e e Time , e do The New York Times, 
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xando 100 milhões. E não devemos esquecer George F. Baker, 
Jr., formado em Harvard, e herdeiro da presidência do First 
National Bank of New York, que se banhava, barbeava e vestia, 
toda manhã, em seu iate, vindo de Long Island para Wall Street 


recolhi outros nomes, principalmente da nova saíra de texanos. Nessa busca 
de nomes adicionais, tive a cooperação de cerca de 12 alunos e amigos 

interessados. 

Devido ao caráter necessariamente heterogêneo dessa coleção de nomes, 
não podemos nem pretendemos ter certeza de que a lista inclua tôdas as 
pessoas mais ricas da América nos últimos 100 anos, nem que qualquer pessoa 
nela relacionada tenha possuído realmente, em qualquer momento, 30 mi¬ 
lhões de dólares. 

Duas coisas, porém, podemos afirmar com razoável certeza: 1) há bons 
indícios da exatidão da cifra de 30 milhões. Em caso de pessoas que morre¬ 
ram, confrontei com o testamento e verifiquei que essa estimativa parece bem 
precisa. 2) Muito embora a lista não possa, comprovadamente, esgotar os 

mais ricos — incluindo todas as pessoas que tenham possuído a soma deter¬ 
minada — ela abrange sem dúvida os mais ricos dos Estados Unidos, segundo 
qualquer definição razoável. Sem dúvida deixamos de incluir nomes que de¬ 
veriam ter figurado e incluímos outros que deveriam ficar fora. Mas rela¬ 
cionamos todos aqueles sobre os quais encontramos informações impressas, e 
nossa opinião é que tais erros não modificam materialmente o quadro. Em 
suma, nenhuma lista absolutamente precisa e comprovada nos parece pos¬ 
sível — a nossa constitui uma aproximação bastante razoável das pessoas 

fnaw destaca damente ricas na América, nos últimos cem anos. 

O processo adotado e acima exposto, juntamente com uma relação preli¬ 
minar dos nomes escolhidos, e uma lista secundária de pessoas indicadas 

como de menor riqueza, foram apresentados, para sugestão e criticas, às 
seguintes pessoas: Dr. John M. Blair, do Conselho de Economia Industrial, 
da Comissão de Comércio Federal; Professor Thomas Cochran, da Universi¬ 
dade de Pênsil vânia; Professor Shepard Clough, da Universidade de Colúm- 
bia; Professores Arthur Cole, Leland H. Jenks e Sigmund O. Diamond do 
Centro de Pesquisas de História Industrial, da Universidade de Harvard; Pro¬ 
fessores Joseph Dorfman e Robert S. Lynd, da Universidade de Colúmbia; Pro¬ 
fessor Frank Freidel, da Universidade de Stanford; Frank Fogarty, de Bu- 
tinew Week; Ernest D ale, da Escola de Comércio da Universidade de Co¬ 
lúmbia; Max Lerner, do New York Post e da Universidade Brandeis. Desejo 
agradecer a essas pessoas pelo tempo, consideração e ajuda dados ao proble¬ 
ma, embora não áejam, de modo algum, responsáveis por quaisquer erro 
de fato ou julgamento. 

Dos 371 nomes não pude encontrar, na pesquisa de fontes biográficas, de 
livros mencionados acima e de arquivos de jornais, qualquer informação so¬ 
bre a vida de 69 deles. Mais da metade desses nomes foi colhida nas listas 
de imposto de 1924, onde figuravam apenas o Síltimo nome e as iniciais. A 
natureza especulativa de muitas altas rendas durante a época de 1920 levou- 
-me a acreditar que eram muitas as possibilidades de que várias delas não 
representassem grandes fortunas estáveis; e nossa preocupação com os mui¬ 
tos ricos M mais destacados*' na América permite-nos omitir esses 69 nomes 
da lista dos Muito Ricos. De qualquer modo, isso foi necessário. 

Para compensar as variações no valor do dólar nos períodos de que me 
ocupei, classifiquei os membros de cada uma das três gerações pelo volume 
calculado de suas fortunas. Historiadores econômicos que consultei indica¬ 
ram que “não conhecem nenhum processo satisfatório de reduzir determina¬ 
da importância de dinheiro a índices de capacidade aquisitiva durante longo 
período de tempo” (Carta, ao autor, de Sigmund O. Diamond e Leland H. 
Jenks, a 30 de março de 1954). Evidentemente, em se tratando de multimi¬ 
lionários, o custo de vida — que é habitualmente o objetivo do confronto da 
capacidade aquisitiva — não tem importância. 

Era cada geração, selecionei os 90 mais ricos. Estamos, assim, examinan¬ 
do os 90 mais destacados e mais ricos em cada uma dessas épocas históricas. 
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e que, em 1929, com seis outros banqueiros, mobilizou um 
quarto de bilhão num esforço inútil de estabilizar a crise. 106 

Os muito ricos não vêm todos do passado nem do Texas. 
É certo que cinco dos dez mais ricos de hoje são do Texas, 
mas dos 90 homens e mulheres mais ricos de 1950, por nós 
conhecidos, apenas 10% são texanos. 

A literatura popular proporciona muitos quadros dos fabu¬ 
losamente ricos sob vários ângulos — augustos e ridículos; de 
várias origens — humildes e elevadas; de vários estilos — ale¬ 
gres, tristes, solitários, sociáveis. Mas o que significam todos 
esses quadros? Alguns começaram do nada, outros nasceram 
ricos — mas qual é o fato típico? E quais as chaves de seu 
êxito? Para sabê-lo, precisamos ir além dos seis ou sete magna¬ 
tas em cada geração, sobre os quais os historiadores sociais e 
os biógrafos nos proporcionam anedotas sem fim. Devemos es¬ 
tudar grande número de indivíduos para termos um grupo re¬ 
presentativo. 

Os 275 nomes sobre os quais reunimos informação repre¬ 
sentam a massa de pessoas conhecidas dos historiadores, bió¬ 
grafos e jornalistas como os mais ricos que viveram nos Esta¬ 
dos Unidos desde a Guerra Civil — os 90 mais ricos de 1900, 
os 95 mais ricos de 1925 e os 90 mais ricos de 1950. Somente 
examinando esses grupos podemos perguntar e responder, com 
alguma exatidão, as questões enganosamente simples que nos 
interessam sobre as origens e carreiras dos muitos ricos. 

No alto do grupo de 1900 está John D. Rockefeller, com 
seu bilhão‘de dólares; no alto de 1925 está Henry Ford com 


Isso nos dá um total de 275 casos para análise, o que constitui mais de 74% 
dos 371 casos mencionados por todas as fontes para análise que conhecemos. 

Dos 90 casos escolhidos como Grupo I, o ano médio de nascimento é 

1841; o ano médio de morte, 1912. O ano em que a idade mediana é 60 anos» 

portanto, recai sobre 1901: assim o Grupo I é definido como a geração de 1900. 

Dos 95 casos escolhidos para o Grupo II, o ano médio de nascimento é 
1867; ano médio de morte, 1936; ano mediano para os 60 anos, 1927. O 

Grupo II consiste, portanto, da geração de 1925. 

Dos 90 casos do Grupo III, o ano médio de nascimento é 1887; e a maio¬ 
ria das pessoas mencionadas ainda viviam em 1954. Em média, tinham 60 
anos em 1947; o Grupo III é a geração de 1950. 

(106) Sobre John D. Rockefeller, ver Wecter, op. cit.; Frederic Lewis 
Allen, op. cit.; The New York Times , 24 de maio de 1937 e 6 de junho de 
1937; e para mais referências, John T. Flynn, GocTs Gold (N. York, 1932). 
Sobre Henry O. Havcmeyer, ver Dictionary of American Biography; Myzrs, 

op. cit., e The New York Times , 5 de dezembro de 1907. Sobre HenriettJ» 
Green, ver Dictionary of American Biography , e The New York Times , 4 Qts 
junho de 1916 e 9 de julho de 1916, parte de revista; e Boyden Spaxkxs e 
Samuel Taylor Moore, The Witch of Wall Street: Betty Green (Garden City, 
1935). Sobre George F. Baker Jr., ver V/ho Wos Who, 1897-1942; e The New 
York Times , 31 de maio de 1937. 
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seu bilhão; e em 1950, ao que se supõe (mas sem a segurança 
dos períodos anteriores), H. L. Hunt, com “um ou dois bi¬ 
lhões”. A fortuna de outro texano, Hugh Roy Cullen, tam¬ 
bém é considerada como na casa de um bilhão. 107 Esses três 
ou quatro homens são provavelmente os mais ricos dentre os 
americanos; são os únicos bilionários sobre os quais os biógra¬ 
fos financeiros têm razoável certeza. 108 

3 

Em nenhuma das últimas três gerações a maioria dos ricos 
foi formada de homens que tenham ascendido financeiramente. 

Durante o curso da história americana, desde a Guerra 
Gvil, a proporção dos muito ricos cujos pais trabalharam como 
pequenos agricultores ou lojistas, como empregados de escri¬ 
tório ou assalariados, vem decrescendo acentuadamente. Ape¬ 
nas 9% dos muito ricos de nossa época tiveram origem em 
famílias das classes inferiores — em famílias com dinheiro sufi¬ 
ciente apenas para atender às necessidades essenciais e, por vezes, 
pequenos confortos. 

A história da contribuição da classe média para os muito 
ricos é estável: na geração de 1900, forneceu dois nomes em 
dez; em 1925, três; e em 1950, novamente dois. Mas as con¬ 
tribuições da classe superior e da classe inferior se inverteram 
acentuadamente. Mesmo na famosa geração do século XIX, 


(107) Sobre Hunt e Cullen, ver The New York Times, 21 de novembro 
de 1952 e a parte de revista de 8 de março de 1953; The Washington Post , 
15 a 19 de íevereiro de 1954; e outros informes no United Press Survey, bem 
como os de Preston McGraw no Long Island Star-Journal, 4 e 5 de agosto 
de 1954, e Gene Pattehson, “World’s Richest Man is a Texan”, Pacific Coast 
Business and Shipping Register, 16 de agosto de 1954. 

(108) O mesmo volume de dinheiro tem, naturalmente, valor diferente 

em diferentes períodos. Mas não permitimos que esse fato alterasse nossa 

lista. Não estamos interessados em saber se $ 15 milhões em 1900 valiam 

$30 ou $ 40 milhões em 1950. Nosso único interesse está nos mais ricos 
de—es período®, sem estabelecer qualquer comparação entre sua riqueza e a 
dos ricos de outros períodos, nem em felação à renda e propriedade do 

grosso da população. A fortuna de cada geração, portanto, é aqui apresen¬ 
tada pelo valor do dólar na época em que essa geração atingiu a idade 

madura de 60 anos. 

Devido ao fator desconhecido da inflação, é necessário usar de extrema 
cautela ao interpretar fatos como o seguinte: da geração de 1950, inclusive o 
bilionário Hunt, cerca de seis pessoas possuem mais de 300 milhões, em 
comparação com apenas três, em 1900 ou 1925. Mais abaixo na pirâmide 
desses louvados níveis, a distribuição segundo o volume da fortuna é mais 
ou menos semelhante em cada uma das três gerações. De modo geral, cerca 
de 20% de cada grupo estão na casa dos 100 milhões ou mais; os restantes 
dividem-se igualmente entre os níveis de $ 50-99 e $ 30-49 milhões. 
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que os historiadores eruditos habitualmente analisam com de¬ 
talhes anedóticos do mito do homem que se fez sozinho, muitos 
dos ricos vinham da classe superior (39%) em proporção igual 
a classe inferior. Mesmo assim, é fato que nessa geração 39% 
dos muito ricos eram filhos de pessoas da classe inferior. Na 
geração de 1925, a proporção se reduzira a 12%, e em 1950, 
como já vimos, a 9%. As classes superiores, por outro lado, 
contribuíram com 56% em 1925, e em 1950, com 68%. 

A realidade e a tendência são de que o recrutamento se 
faça na classe superior. A riqueza não só tende a perpetuar-se, 
mas também, como mais adiante veremos, a monopolizar as 
novas oportunidades de conseguir “grande fortuna”. Sete em 
cada dez dos muito ricos de hoje nasceram em lares reconhe¬ 
cidamente da classe superior; dois em cada dez, no nível de 
conforto da classe média, e apenas um em ambiente de classe 
mais pobre. 

Em termos de ocupação, “classe superior” entre esses muito 
ricos significa os grandes homens de negócios. Em nenhum mo¬ 
mento foi a camada total dos homens de negócios na América, 
grandes ou pequenos, superior a 8 ou 9% da população traba¬ 
lhadora de modo geral; mas nessas três gerações de muito ricos 
como um todo, sete em cada dez dos pais foram empresários 
urbanos; um foi profissional liberal, outro fazendeiro, um ter¬ 
ceiro funcionário ou trabalhador assalariado. Através das ge¬ 
rações, essa proporção se tem mantido estável. Os muito ricos 
— de 1900 ou 1950 — vieram da camada dos empresários; e 
de forma curiosa, nos altos níveis, muitos continuaram a atuar 
ativamente como “empresários”. 

Cerca de 10 % dos que possuíam as grandes fortunas ame¬ 
ricanas nasceram no estrangeiro, embora apenas 6% tivessem 
crescido fora dos Estados Unidos e imigrado depois de adulto. 
Da geração de fins do século XIX que atingiu a maturidade 
em 1900, havia naturalmente maior número de estrangeiros do 
que em 1950. Cerca de 13% dos ricos de 1900 eram estran¬ 
geiros natos, comparados com os 24% aproximadamente da 
população adulta masculina dos E. U. A. que naquela época 
era de nacionalidade estrangeira. Em 1950, apenas 2% dos 
muito ricos eram estrangeiros (comparados com os 7% da po¬ 
pulação branca daquele ano). lou 


(109) Os dados sobre a proporção de adultos nascidos no estrangeiro na 
população masculina dos Estados Unidos em 1900 foram calculados segundo 
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O litoral leste tem sido naturalmente o local histórico 
dos muito ricos; ao todo, oito em cada dez dos que cresceram 
na América vieram dessa região. Proporções idênticas vieram 
do Leste em 1925 (82%) e em 1900 (80%). Em 1950 porém 
a proporção do Leste — entre a população como um todo — 
caiu (para 68 %), resultado direto do aparecimento dos milio¬ 
nários do Sudoeste, que constituem cerca de 10% dos muito 
ricos de 1950, em comparação com apenas 1% em 1900 e em 
1925. As proporções na área de Chicago-Detroit-Cleveland per¬ 
maneceram mais ou menos constantes nos três períodos histó¬ 
ricos: 16% em 1900 e 19% em 1950. 

Os muito ricos vêm das cidades, especialmente das grandes 
cidades do Leste. Mesmo em 1900, 65% da população geral 
dos Estados Unidos viviam nas áreas rurais, e percentagem mui¬ 
to maior nascera nas fazendas; mas apenas 25% dos muito ricos 
de 1900 vinham de áreas rurais. E a partir de 1925 mais de seis 
em cada dez dos muito ricos cresceram nas áreas metropolitanas. 

Americanos natos, educados na cidade, de origem leste, os 
muito ricos têm vindo de famílias de status de classe superior 
e, como outros membros das nova e antiga classes superiores da 
sociedade local e dos 400 metropolitanos, são protestantes. Além 
disso, cerca da metade é de episcopais, e um quarto de presbi¬ 
terianos. 110 

Tendo- em vista tais fatos, comprovamos que os muito ri¬ 
cos tiveram sempre educação superior ao grosso da população: 
mesmo em 1900, 31% deles eram formados em universidades; 
em 1925, 57%, e em 1950, 68% dos donos de grandes fortu¬ 
nas americanas tinham um diploma superior. Que as vantagens 
educacionais geralmente resultam da situação da família tor- 
na-se claro pelo fato de que, dentro de cada geração, os par¬ 
ticipantes das altas classes têm melhor educação do que os 
das classes inferiores — em 1900, 46% dos membros dos níveis 
da classe superior, mas apenas 17% dos níveis inferiores, se ha¬ 
viam formado em universidades. Mas na terceira geração aqui 


o Departamento de Comércio, Historical Statistics of the U. S., 1789 1945. 
Sobre a população estrangeira branca dos Estados Unidos em 1950 cf. The 
World Almanac 1954, pág. 266. 

(110) O* dados sobre religião não podem ter maior precisão porque a 
ié religiosa de muitos ricos é desconhecida. Os censos são imprecisos em 
relação às denominações religiosas na maioria dos períodos da história dos 
E.U.A., impedindo assim também a comparação de qualquer grupo com a 
população geral. 
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discutida — os muito ricos de 1950 — a diferença de educação 
segundo origem de classe diminuiu: 60% dos muito ricos que 
vieram da classe média ou inferior eram formados, em compa¬ 
ração com 71% dos que vieram das classes superiores. 

Dentre os muito ricos, a metade dos que freqüentaram 
universidades foi para a Liga da Hera — na verdade, quase 
um terço estudou em Harvard, ou Yale, e os demais se espa¬ 
lharam por Princeton, Columbia, Cornell, Dartmouth e Pensil- 
vânia. Outros 10% freqüentaram colégios famosos do Leste, 
como Amherst, Brown, Lafayette, Williams, Bowdoin, e mais 
10 % estudaram nalgumas das mais bem conhecidas escolas téc¬ 
nicas. Os restantes 30% freqüentaram colégios e universi¬ 
dades espalhados por todos os Estados Unidos. 

A preponderância das faculdades da Liga da Hera é, de¬ 
certo, um resultado direto da origem de classe superior dos 
muito ricos: à medida que a proporção dos muito ricos das 
classes superiores aumenta, aumenta também a percentagem dos 
que foram para a Liga da Hera. Dos que tinham diploma su¬ 
perior, 37% da geração de 1900, 47% da geração de 1925 e 
60% de 1950 freqüentaram essas escolas. 

Em 1900, quando apenas 39% dos muito ricos eram filhos 
de pais da classe superior, 88% dos que se originaram nessas 
famílias herdaram fortunas de meio milhão de dólares ou mais 
— habitualmente muito mais. Em 1950, cerca de 93% dos 
muito ricos das classes superiores eram herdeiros. Afirma-se 
freqüentemente que os impostos tornam impossível, hoje, que 
os muito ricos deixem diretamente uma fortuna de 90 a 100 
milhões a seus filhos, e isso num certo sentido legal é verdade. 
Não obstante, os muito ricos de 1950 são, em grande parte, 
uma continuação dos muito ricos de 1925; na verdade, mais 
do que os de 1925 foram continuação da geração de 1900. 
Enquanto 56% dos muito ricos de 1925 se originaram nas 
classes superiores, apenas 33% tinham parentes entre os muito 
ricos de 1900. Mas 68% dos ricos de 1950 se originaram nas 
classes superiores e 62% tinham parentes entre os muito ricos 
das gerações anteriores. 

Além disso, nos anos médios do século XX é de certo modo 
mais fácil transferir posição e poder aos filhos do que em 1900 
ou 1925, pois então as linhas de poder e posição não estavam 
tão bem organizadas, revestidas e entrincheiradas em círculos 
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bem estabelecidos, e a transferência de poder e posição só pare¬ 
cia firmemente assegurada no caso das imensas fortunas pessoais. 
Entre os muito ricos de 1950, porém, há muitos modos, como 
teremos ocasião de ver, de passar aos herdeiros os postos estra¬ 
tégicos na máquina da riqueza que .constitui o alto nível das 
empresas da iniciativa privada e livre americana. 


4 


Os muito ricos na América não são, em sua maioria, ricos 
ociosos, e nunca o foram. A proporção deles que vive quase 
que apenas de rendas aumentou, de fato, significativamente: em 
1900, cerca de 14%; em 1925, cerca de 17%; em 1950, 26%. 
Pela forma de passar o tempo, cerca de um quarto das pessoas 
muito ricas podem ser consideradas, hoje, como membros da 
classe ociosa. 

Entretanto, nem a idéia dos ricos como miseráveis acumu¬ 
ladores de juros de apólices nem como playboys brilhantes 
é bem representativa. Os miseráveis ociosos e os ativos gas¬ 
tadores existem entre os muito ricos da América, mas, na his¬ 
tória das grandes fortunas americanas, os miseráveis não vive¬ 
ram apenas de juros de apólices; habitualmente, “trabalharam” 
de algum modo para aumentar o valor desses cupons de juros 
— ou pelo menos fingiram fazê-lo, mesmo quando entregavam 
a outros essa tarefa. 111 E os gastadores não foram apenas 


(111) A suposta vergonha do trabalho, em que se baseiam muitos dos 
conceitos de Veblen sobre as classes superiores, não se enquadra muito bem 
na ética puritana tão característica da vida americana, inclusive de muitos 
elementos das classes superiores. Suponho que em seu livro sobre a classe 
ociosa, Veblen fale apenas das classes superiores, e não das médias — evi¬ 
dentemente, ele não escreveu sobre as classes médias abastadas e puritanas. 
Não quis chamar de “trabalho 0 o que os altos homens de negócios fazem, 
muito menos de trabalho produtivo. A própria expressão, classe ociosa, tor¬ 
nou-se para ele sinônimo de classe superior, mas tem havido e há uma classe 
superior que trabalha — na realidade, uma classe de homens prodigiosamente 
ativos. O fato de Veblen não aprovar-lhes o trabalho, e se recusar a apli¬ 
car-lhes aquela palavra — já que é uma das suas palavras positivas — é 
irrelevante. Além disso, neste caso obscurece e deforma nossa compreensão 
das classes superiores como uma formação social. Não obstante, se Veblen 
tivesse admitido cabalmente esse fato simples, teria destruído (ou imposto 
uma sofisticação muito maior) toda a sua perspectiva e realmente uma das 
principais bases morais de sua crítica. 

De um ponto de vista bastante formal, devemos notar que Veblen foi 
um crítico muito conservador da América: aceitou sinceramente um dos 
poucos valores realmente americanos e gerais: o valor da eficiência, da utili¬ 
dade, da simplicidade pragmática. * Sua critica às instituições e pessoal da 
sociedade americana baseou-se, sem exceção, na crença de que não corres- 
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isso: alguns freqüentemente arriscaram um milhão para ganhar 
dois ou três mais, pois suas atividades freqüentemente se locali¬ 
zaram no setor da especulação. 

Os homens entre os ricos ociosos de 1900 eram terceira 
ou quarta geração de Astors ou terceira geração de Vanderbilts: 
em suas propriedades, distraíam-se com cavalos, ou nas praias, 
com seus iates ao largo, enquanto suas mulheres se empenha¬ 
vam em jogos sociais frenéticos e quase sempre caros. Em 
1925, o número de ricos ociosos vivendo de rendas era pouco 
maior do que em 1900, mas muitos eram mulheres. Viviam 
tão luxuosamente como os de 1900, mas estavam mais espalha¬ 
dos pelos Estados Unidos e recebiam menos publicidade no 
mundo das celebridades que despontava. Tendo, acima de qual¬ 
quer dúvida, conseguido “fazer-se”, socialmente, essas mulhe¬ 
res muito ricas freqüentemente se interessavam pelas “artes” 
ao invés da “sociedade”, ou fingiam fazê-lo. 112 E na verda¬ 
de, algumas gastavam mais tempo na filantropia do que nas 
diversões sociais ou na exibição pessoal, fato em parte provo¬ 
cado pelos sóbrios sentimentos puritanos de John D. Rocke- 
feller, de cuja fortuna grande parte de seu dinheiro vinha. 

Na geração de 1950, tanto a proporção dos que vivem de 
rendas (que já vimos ser de 26%) como a proporção de mu¬ 
lheres entre eles (70%) aumentaram, mas não parecem cons¬ 
tituir qualquer tipo social. Há as modernas playgirls” — 
Doris Duke e Barbara Hutton tentando hoje, com perícia e 


pondiam adequadamente a cssc valor americano. Se, como me parece, cie 
foi uma figura socrática, era a seu modo tão americano quanto Sócrates foi 
ateniense a seu modo. Também como crítico, Veblen teve eficiência precí- 
samente porque usou o valor americano para criticar a realidade americana. 
Apenas levou esse valor a sério e o utilizou com rigor devastadoramente 
sistemático. Foi uma perspectiva estranha para um crítico americano no 
século XIX, ou mesmo para o nosso. Olhava-se, então, do alto do Monte 
São Miguel, como Henry Adams, ou da Inglaterra, como Henry James. Com 
Veblen, talvez todo o caráter da crítica social americana se modifica. A fi¬ 
gura do americano da última geração desapareceu e a figura do americano da 
primeira geração — o filho do imigrante norueguês, o judeu de New York 
ensinando literatura inglesa numa universidade do Centro-Oeste, o sulista que 
foi para New York para esmagá-la — instalou-se como o crítico americano 
autêntico, mesmo que já não 100# americano. 

(112) Eleanor Rice, por exemplo, filha de William L. Elkins e casada 
durante algum tempo com George D. Widener, deu milhões a várias organi¬ 
zações artísticas e educacionais, e seu último marido, físico e geógrafo, foi 
famoso por suas expedições à América do Sul para estudar doenças tropicais 
e tribos nativas. Ver The New York, Herald Tribunc, 5 de outubro de 1951 
Em sua residência palaciana na Califórnia, Mary Virginia McCormick tinha 
um corpo permanente de músicos e importava orquestras sinfônicas inteiras 
para festas e concertos. Ver The New York Times , 26 de maio de 1951. 
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muito dinheiro, conservar a juventude; mas há também as que 
vivem, como a Sra. Anita McCormick Blaine, uma vida ativa de 
gastos e ocupações filantrópicas e educativas, pouco participan¬ 
do das atividades sociais. E houve Hetty Sylvia H. Green 
Wilks, a versão moderna do rico miserável vivendo de juros de 
apólices, que, em criança, passara os verões “numa casa fechada 
e com grades de ferro, e que tinha de se deitar às 7,30 da 
noite, pois nenhuma luz ficava acesa na casa dos Green depois 
dessa hora”. 113 

A história dos muito ricos na América é, em grande parte, 
patriarcal: os homens tiveram sempre de 80 a 90% das grandes 
fortunas americanas. O aumento, através de gerações, da pro¬ 
porção dos muito ricos recrutados entre herdeiros de grande 
fortuna não significou que todos os ricos se tivessem tornado 
“ociosos”. Vimos que 62% dos muito ricos de 1950 nasceram 
em famílias ligadas a gerações de muito ricos; mas que apenas 
26% deles têm um tipo de vida ociosa. E vários dos muito 
ricos que herdaram sua fortuna passaram a vida trabalhando 
para mantê-la ou aumentá-la. O jogo que mais os interessou 
foi o jogo do dinheiro alto. 

Não obstante, 26% dos muito ricos de hoje vivem de 
rendas e são, mais ou menos, economicamente ociosos; outros 
39% ocupam altas posições em firmas de propriedade, ou con¬ 
troladas, por suas famílias. 114 Os que vivem de rendas e os 
diretores impostos pela família representam assim 65% dos 
muito ricos de nossa época. E os restantes 35% que se eleva¬ 
ram até a condição de muito ricos? 


í 113) Sobre Anita McCormick Blaine, ver The New York Times, 13 de 
fevereiro de 1954; sobre Hetty Sylvia Green Wilks, ver The New York Times, 
6 de fevereiro de 1951. 

í 114) Mesmo em 1900, quando apenas 39% dos muito ricos eram recru¬ 
tados entre a classe superior, cerca de 25% deles eram, economicamente, ho¬ 
mens desse tipo de diretor de família. William Henry Vanderbilt, filho do 
Comodoro morto em 1900, tornou-se um administrador conservador das em¬ 
presas Vanderbilt. e. na realidade, estava à sua frente quando atingiram o 
mais alto ponto financeiro. É difícil saber se isso resultou de sua adminis¬ 
tração — que não foi especulativa nem extravagante — ou das modificações 
objetivas provocadas pelo aumento do valor das ações de ferrovias. A indo¬ 
lência de seus filhos, que passavam mais tempo na Europa divertindo-se, 
talvez tenha sido menos a causa do declínio relativo da fortuna Vanderbilt 
do que a baixa da economia ferroviária. Cf. Wayne Andrews, The Vanderbilt 
Legend (N. York, 1941). George D. Widener, filho de P. A. B. Widener, 
tomou-se acionista de 23 companhias e presidente e diretor de 18. Era um 
tipo muito ativo, e foi envolvido em 1902 num processo de fraude por valo¬ 
rizar uma companhia fraca para poder vender as ações que dela possuía, 
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Se muitos dos que nasceram entre os muito ricos passaram 
suas vidas trabalhando, é evidente que os outros, nascidos nas 
classes média e inferior e só mais tarde milionários, não vive¬ 
ram na ociosidade. A elevação à classe dos muito ricos ne¬ 
cessita de uma carreira econômica que tem duas características 
principais: o grande pulo e a acumulação de vantagens. 

1. Nenhum homem, que eu saiba, entrou jamais nas filei¬ 
ras das grandes fortunas americanas' apenas economizando uma 
sobra de seu salário. De uma forma ou de outra, conseguiu 
uma posição estratégica que lhe permitiu ter uma oportuni¬ 
dade de ganhar alto dinheiro, e habitualmente teve de dispor 
de uma considerável soma para poder transformá-la em muito 
dinheiro. Pode trabalhar e acumular lentamente para o gran¬ 
de pulo, mas a certa altura tem de encontrar-se numa posição 
que lhe permita aproveitar a grande oportunidade que espera. 
Com um salário de 200 ou 300 mil dólares por ano, mesmo 
pondo de lado os impostos, e vivendo numa choupana mise¬ 
rável, é matematicamente impossível economizar o equivalente 
a uma grande fortuna americana. 115 


antes que falisse. Cf. Philadclphia Public Ledger , 2 de abril de 1912, e 

Philadelphia Press , 23 de setembro de 1902. 

Quanto aos diretores por tradição familiar dos dias de hoje, há, por 
exemplo, Vincent Astor — bisneto de John Jacob Astor — que pode ser en¬ 
tusiasta de iatismo e corrida de automóveis, mas desapontou os cronistas 
sociais em busca de vida dissipada e escandalosa, quando, ao morrer seu pai, 

deixou Harvard aos 21 anos e começou a valorizar os lotes Astor em New 

York. O jovem Vincent modificou a política administrativa, abolindo mui¬ 
tas casas de cômodo c procurando atrair para seus lotes uma clientela da 
classe média e da classe superior, valorizando-a com isso. Cf. Harvey 

CTCoNNor, The Astors, ÍN. York, 1941). E as decisões diárias de John D. 
Rockefcller III envolvendo a aplicação de milhões de dólares; ele tem um 
emprego dc tempo integral, para o que foi educado: atividades filantrópicas 
em escala internacional. Além disso, é atuante também como diretor de 
muitas empresas americanas, inclusive a New York Life Insurance Com- 
pany e o Chase National Bank. 

(115) Começando aos 20 anos de idade e trabalhando até os 50 aproxi¬ 
madamente, economizando $ 200.000 por ano, qualquer pessoa teria, ao juro 
composto de 5 r /r, apenas $ 14 milhões, menos da metade do limite inferior 
admitido para as grandes fortunas americanas. 

Mas quem tivesse comprado apenas $ 9.900 de ações da General Motors 
cm 1913, e ao invés de usar seu bom-senso tivesse entrado em coma, deixan¬ 
do acumularem-se os juros na General Motors — teria, em 1953, cerca de 
$ 7 milhões. 

E ainda que não tivesse nem mesmo escolhido a General Motors, e sim 
simplesmente investido $ 10.000 em cada uma das 480 ações relacionadas em 
1913 — investimnto total de cerca de $ 1 milhão — e entrado cm coma até 
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II. Uma vez dado o grande pulo, uma vez obtida a prin¬ 
cipal oportunidade, o homem que está ascendendo se envolve 
na acumulação de vantagens, o que é apenas outro modo de 
dizer que a ele tudo será dado. Para transformar algum di¬ 
nheiro em dinheiro realmente grande, é preciso estar em con¬ 
dições de se beneficiar com a acumulação de vantagens. Quan¬ 
to mais se tiver, e mais estratégica a posição econômica em que 
se estiver colocado, maiores e mais certas as possibilidades de 
ganhar mais. Quanto mais se tem, maior o crédito — as opor¬ 
tunidades de usar o dinheiro de outras pessoas — e portanto 
menor o risco necessário para acumular mais. Chega-se a um 
ponto, na acumulação de vantagens, em que o risco deixa de 
existir, passando o lucro a ser tão certo como os impostos do 
governo. 

O acúmulo de vantagens, em seu auge, é paralelo ao cír¬ 
culo vicioso da pobreza, no fim da escala. Pois o ciclo das 
vantagens inclui a disposição psicológica, bem como as opor¬ 
tunidades objetivas: tal como as limitações da classe inferior 
e sua posição na escala social produzem uma falta de interesse 
e de autoconfiança, as oportunidades objetivas proporcionadas 
pela classe e pelo prestígio provocam o interesse no progresso 
e a autoconfiança. O sentimento confiante de que é possível 
conseguir naturalmente o que se deseja nasce e alimenta-se das 
oportunidades objetivas de que isso aconteça. Uma série de 
êxitos estimula a aspiração enérgica; pequenos fracassos suces¬ 
sivos abatem o ânimo da vontade de vencer. 11(3 

A maioria dos muito ricos de 1950, aparentados com os 
muito ricos de gerações anteriores, já nasceu com o grande 
pulo dado, e já tendo em funcionamento firme a acumulação 
de vantagens. Os 39% dos muito ricos de 1900, originados 
da classe superior, herdaram o grande pulo, e uns poucos, no- 
tadamente os Vanderbilts e Astors, também herdaram posições 
que representavam a acumulação de vantagens. O pai de J. P. 
Morgan deixou-lhe $ 5 milhões e instalou-o como sócio de 
uma firma bancaria com ligações financeiras tanto na Europa 


1953, nosso hipotético investidor teria cerca de $ 10 milhões de ações, e em 
dividendos e direitos outros $ 10 milhões. O aumento de valor teria repre¬ 
sentado cerca de 899%, os dividendos 999%. Tendo um milhão, as vantagens 
se acumulam — mesmo para um homem em estado de coma. (Ver The New 
York Times , l.o de agosto de 1954). 

íllôj Sobre o círculo vicioso da pobreza e sua impossibilidade de êxito, 
ver MilLs, White Collar (Oxford University Press, 1951) págs. 259 e segs. 
[a ser publicado por esta Editora.] 
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como na América. Foi o seu grande pulo. Mas a acumulação 
de vantagens veio mais tarde, quando, em sua condição de 
financista e corretor, J. P. Morgan pôde emprestar o dinheiro 
dos outros para promover a venda de títulos e ações de com¬ 
panhias novas, ou a consolidação das companhias existentes, 
e receber como comissão ações em número suficiente para per¬ 
mitir à sua firma controlar, por fim, a nova empresa. 117 

Depois de obter experiência e lucro no negócio de ma¬ 
deiras, com o apoio financeiro de seu pai milionário, Andrew 
Mellon ingressou no banco paterno e ampliou-o para uma es¬ 
cala nacional. Usufruiu então a acumulação de vantagens em¬ 
prestando o dinheiro do banco a novas empresas — particular- 
mente em 1888, quando os donos das patentes da refinação 
de alumínio venderam uma parte de sua Pittsburgh Reduction 
Company aos Mellons, em troca de $ 250.000 que utilizaram 
para construir a fábrica. Andrew fez com que essa companhia 
de alumínio retivesse o monopólio, e nela os Mellons acabaram 
sendo a força controladora. 118 

Nenhum homem, que eu saiba, ingressou nas fileiras das 
grandes fortunas americanas apenas por uma lenta subida buro¬ 
crática na hierarquia das grandes empresas. “Muitos dos prin¬ 
cipais diretores de algumas de nossas maiores empresas”, disse 
em 1953 Benjamin F. Fairless, presidente do Conselho da U. S. 
Steel, “passaram sua vida no setor da administração indus¬ 
trial, sem ter podido acumular mais de um milhão de dólares. 

E sei disso porque me encontro entre eles”. 110 A afirmação 
não é verdadeira no sentido de que os chefes das grandes em¬ 
presas não se tornam, tipicamente, milionários: bem que se tor¬ 
nam. Mas é certa no sentido de que não se tornam milionários 
por serem “técnicos” no setor da administração industrial; e é 
certa no sentido de que não é pela indústria, mas pelas finan¬ 
ças; não pela administração, mas pela promoção e especulação, 
que se enriquecem tipicamente. Os que ascenderam até os mui¬ 
to ricos foram políticos econômicos e membros de grupos im- 


(117) Ver Myers, History of the Great American Fortunes, págs. 634 e 
segs.; Lewis Corsy, The Honsc of Morgan ÍN. York, 1930) ; John K. Wihkuk, 
Morgan the Magnificent (N. York, 1930). 

(118) Ver Harvey 0’Connor, How Mellon Got Rich (N. York, 1933), e 
Mellon ’s Millions (N. York, 1933) ; Frank R. IVenton, The Mellons of Pittsbwgh 
(N. York, 1948) ; e The New York Times, 30 de agosto de 1937, pág. 16. 

(119) Citado em Time, 1» de junho de 1953, pág. 38. 
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portantes, desfrutando posições que lhes permitiram usufruir, 
em benefício próprio, a acumulação de vantagens. 

Muito poucos, entre os que adquiriram grande fortuna, 
pflssfliit.n a maior parte da existência útil avançando de uma 
posição para outra, dentro e entre as hierarquias das grandes 
empresas. Essa subida arrastada foi feita por apenas 6% dos 
muito ricos em 1900 e 1496 em 1930. Mesmo os que aparen¬ 
temente se elevaram lentamente na hierarquia das empresas, 
raramente parecem ter subido graças ao seu talento na admi¬ 
nistração de negócios. Com muito mais freqüência, o talento 
que revelaram foi o de advogado ou — mais raramente — de 
inventor industrial. 

A subida demorada só é compensadora quando se trans¬ 
forma numa acumulação de vantagens; essa transformação é, 
freqüentemente, resultado de uma fusão de companhias. Habi- 
tuaímente, a fusão ocorre quando as companhias são relativa¬ 
mente pequenas, e é cimentada pelo casamento — como acon¬ 
teceu quando os du Ponts compraram Laflin & Rand, seu maior 
concorrente, e Charles Copeland — assistente do presidente 
de Laflin & Rand — tornou-se tesoureiro assistente de du Pont 
e casou-se com Luisa D’Anbelot du Pont. 120 

O movimento lento através de uma série de posições nas 
grandes empresas também pode significar que a pessoa acumu¬ 
lou bastantes informações internas e bastantes amizades para 
poder, com um mínimo de riscos ou sem nenhum risco, es¬ 
pecular na promoção ou manipulação de títulos. É por isso 
que a geração de 1925 contém a maior proporção dos muito 
ricos que fizeram a longa subida; o mercado estava, então, 
aberto a esses lucros, e as regras da especulação não eram tão 
difíceis como mais tarde se tornariam. 

Qualquer que seja o tipo de aventura que permite ao 
rico transformar seu dinheiro numa grande fortuna, numa de¬ 
terminada altura os homens da “burocracia” foram tão “em¬ 
preendedores” como os clássicos fundadores de fortunas depois 
da Guerra Civil. Muitos, na verdade — como Charles W. 
Nash 121 — lançaram-se sozinhos à organização de suas compa¬ 
nhias. Uma vez dado o pulo, muitos desses homens, especial¬ 
mente o grupo de 1925, adotaram todo o espírito aventureiro 

(120) Ver The New York Times , 2 de fevereiro de 1944. 

(121) Ver The New York Times , 7 de Junho de 1948. 
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e um pouco mesmo da grandeza dos barões ladrões de fins 
do século XIX. 

A carreira econômica dos muito ricos não foi nem “em¬ 
preendedora” nem “burocrática”. Além disso, entre eles, mui¬ 
tos dos que assumiram a direção das firmas de suas famílias 
são tão “empreendedores” ou “burocratas” quanto os que não 
dispuseram de tal herança. “Empreendedor” e “burocrata” são 
palavras da classe média, tendo conotações de classe média, e 
não podem ser violentadas para conter as conjunturas das car¬ 
reiras da alta vida econômica da América. 

O termo inadequado “empreendedor” não tem o mesmo 
sentido quando aplicado aos pequenos homens de negócios e 
aos homens que chegaram a possuir as maiores fortunas ame¬ 
ricanas. O burguês sóbrio, fundador de uma pequena firma, 
a expansão gradual de seus negócios sob cuidadosa vigilância 
até tornar-se uma grande empresa americana, não proporciona 
um quadro real dos fundadores dc fortunas nos altos níveis. 

O empreendedor, na imagem clássica, deveria correr certo 
risco, não apenas com seu dinheiro, como com saa própria 
carreira; mas dado o grande pulo, habitualmente não precisa 
correr sérios riscos, pois começa a desfrutar a acumulação de 
vantagens que levam à grande fortuna. Se houver algum risco, 
uma outra pessoa o estará correndo. Ultimamente, como du¬ 
rante a II Guerra Mundial, e na tentativa de Dixon-Yates, essa 
outra pessoa tem sido o governo dos Estados Unidos. Se o 
homem de negócios da classe média tem uma dívida de $ 50.000, 
bem pode ver-se em apuros. Mas se conseguir uma dívida de 
$ 2 milhões, seus credores, se puderem, acharão mais conve¬ 
niente dar-lhe oportunidades de ganhar dinheiro para poder 
pagar-lhes. 132 

Os barões ladrões de fins do século XIX habitualmente 
fundavam ou organizavam companhias que se tornavam tram¬ 
polins para as acumulações financeiras que os colocavam entre 
os muito ricos. De fato, 55% destes, em 1900, deram o pri¬ 
meiro passo na direção da grande fortuna pelo grande pulo 
de promover ou organizar suas próprias companhias. Em 1925, 


(122) Ver Wallace Davis, Corduroy Road (Houston, 1951). Ver também 
o testemunho de James D. Stietenroth, antigo primeiro tesoureiro da Missis- 
sippi Power and Light Co., em relação ao contrato Dixon-Yates, reproduzido 
no relatório da Comissão do Senado que investigou o monopólio na indústria 
da energia, sob o titulo Monopoly in the Power lndustry (Washington, 1955). 
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porém, e novamente em 1950, somente 22% dos muito ricos 
deram esse salto. 

Raramente os homens de qualquer dessas gerações se tor¬ 
nam muito ricos pela tutela enérgica de uma firma grande. 
A acumulação de vantagens exigiu habitualmente a fusão de 
outros negócios com o inicialmente fundado — uma operação 
financeira — até que se formasse um grande truste. A mani¬ 
pulação de títulos e um jogo legal bastante rápido são as prin¬ 
cipais chaves do êxito desses saltos empreendedores. Graças 
a tais recursos, atingiram posições que representam uma acumu¬ 
lação de vantagens. 

O principal fato econômico sobre os muito ricos é essa 
acumulação de vantagens: os que têm grande riqueza ocupam 
uma série de posições estratégicas para fazê-la render ainda 
mais. Entre os muito ricos na América, hoje, 65% dedicam-se 
a empresas que suas famílias lhes passaram, ou estão simples¬ 
mente vivendo das rendas, dos juros enormes proporcionados 
por esses bens. Os restantes 35% empenham-se mais ativa¬ 
mente no alto jogo econômico, se não mais ousadamente do 
que os outrora chamados empreendedores, mas que no capi¬ 
talismo moderno são, mais exatamente, considerados os polí¬ 
ticos do mundo das empresas. 

Há várias formas de se tornar rico. Em meados do século 
XX nos Estados Unidos, torna-se cada vez mais difícil ganhar 
e acumular dinheiro bastante para conseguir chegar ao alto. 
O casamento por dinheiro sempre foi uma questão delicada, 
e quando se relaciona com muito dinheiro, freqüentemente in¬ 
cômoda e, por vezes, insegura. O roubo, quando já não se 
tem muito dinheiro, é empresa perigosa. Quem se empenha 
realmente em ganhar dinheiro, e durante tempo suficiente, 
acaba recuperando o capital. Se as cartas estiverem marcadas, 
a pessoa em questão estará ganhando ou roubando, ou ambos, 
de acordo com o lado da mesa em que estiver sentado. Não é 
comum, e não foi nunca um fato predominante, criar uma gran¬ 
de fortuna americana apenas através de um pequeno negócio, 
até fazer dele uma grande empresa. Não é comum, e não foi 
nunca um fato predominante, acumular cuidadosamente até che¬ 
gar ao alto, num arrastár-se lento, burocrático. É difícil subir 
ao alto, e muitos que tentam caem em meio do caminho. É 
muito mais fácil e mais seguro nascer no alto. 
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Nas gerações anteriores, a principal oportunidade, habi¬ 
tualmente, com o dinheiro de outros, constituía a chave. Nas 
gerações mais recentes, a acumulação de vantagens baseadas 
na posição do avô e do pai substitui a grande oportunidade. 
Nas três últimas gerações, a tendência é inequívoca: hoje, apenas 
9% dos muito ricos vieram de baixo; apenas 23% eram da 
classe média; 68% vieram das classes superiores. 

A incorporação da economia dos Estados Unidos ocorreu 
num continente de abundantes recursos naturais, povoado rapi¬ 
damente por imigrantes dentro de uma estrutura jurídica e 
política disposta e capaz de permitir que os homens, como par¬ 
ticulares, realizassem a tareia. Foi o ■ que fizeram. E reali¬ 
zando sua tarefa histórica de organização para o lucro, a in¬ 
dustrialização e incorporação, adquiriram para seu uso par¬ 
ticular as grandes fortunas americanas. Dentro do sistema de 
empresas privadas, tornaram-se os muito ricos. 

Ao compreender o poder da propriedade e ao estabelecer 
instrumentos para sua proteção, os muito ricos se envolveram, 
e estão hoje profundamente entrincheirados, no mundo das al¬ 
tas empresas da economia americana do século XX. Não as 
grandes fortunas, mas as grandes empresas, são as unidades im¬ 
portantes de riqueza, às quais as pessoas de fortuna se ligam 
sob formas várias. A empresa é a fonte de riqueza, e a base 
do poder e prestígio estáveis da riqueza. Todos os homens e 
famílias de grande fortuna se identificam hoje com as grandes 
empresas nas quais seus recursos estão empenhados. 

Economicamente, como já vimos, nem herdeiros nem 
acumuladores se tornaram uma classe rica e ociosa de pessoas 
desocupadas e cultas. Há dessas pessoas entre eles, mas quase 
três quartas partes dos muito ricos de hoje continuam a ser 
mais ou menos, de uma forma ou de outra, economicamente 
ativos. Suas atividades econômicas são, evidentemente, ativi¬ 
dades de empresa: promoção, administração, direção e espe¬ 
culação. 

Além do mais, as famílias de fortuna ao penetrarem no 
mundo da empresa, ali encontraram os administradores dessas 
fortunas que, como tivemos oportunidade de ver, não são exa- 
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tamente pobres, e não constituem na realidade uma espécie 
econômica totalmente diversa dos muito ricos. O centro de 
organização das classes de fortuna se deslocou, evidentemente, 
o bastante para incluir outros poderes além dos representados 
pelas grandes famílias ricas. O sistema de propriedade, do 
qual os homens ricos formam parte tão essencial, foi forta¬ 
lecido pela sua reorganização administrativa, e vem sendo su¬ 
plementado pek camada executiva, dentro e entre as grandes 
empresas, que trabalha ativamente no interêsse dos ricos as¬ 
sociados. 

Socialmente, os homens e mulheres das grandes fortunas 
americanas ocuparam seus lugares como líderes dos vários 400 
metropolitanos. Dos 90 membros dos muito ricos de 1900, 
somente nove estavam incluídos na lista de Ward McAllister, 
em 1892; mas aproximadamente a metade das famílias de nossa 
lista de 1900 tem descendentes que em 1940 eram incluídos no 
Registro Social de Filadélfia, Boston, Chicago ou New York. 
Os muito ricos são membros destacados dos 400 metropoli¬ 
tanos. Pertencem a seus clubes, e muitos deles, e quase todos 
os seus filhos, foram a Groton, depois a Harvard, ou a outras 
escolas semelhantes. Doze dos quinze filhos (que viveram até 
a idade da universidade) de 10 dentre os muito ricos de 1900 
que Frederick Lewis Allen escolheu como os principais finan¬ 
cistas de 1905 freqüentaram Harvard ou Yale; ou outros três 
foram para Amherst, Brown e Colúmbia. 128 

Os muito ricos não reinam sozinhos no alto de hierarquias 
visíveis e simples. São complementados pelos agentes e por 
hierarquias na estrutura corporativa da economia e do Estado, 
o que não significa terem sido substituídos. Econômica e so¬ 
cialmente, os muito ricos não declinaram. Depois da crise e 
depois do New Deal, tiveram que operar com técnicos legais 
habilidosos (tanto no governo como fora dele) cujos serviços 
são essenciais no campo dos impostos e regulamentações go¬ 
vernamentais, reorganização e fusões de sociedades anônimas, 
contratos de guerra e relações públicas. Adotaram também to¬ 
dos os tipos concebíveis de coloração protetora para a natu¬ 
reza essencialmente irresponsável de seu poder, criando a ima¬ 
gem db rapaz da cidade pequena que teve êxito, do “esta¬ 
dista industrial”, do grande inventor que “cria empregos”, mas 


(123) Cf. Frederick Lewis Aixek, op. cit., pág. 85. 
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que, apesar de tudo isso, continua sendo apenas um sujeito 
comum. 

Aconteceu que os muito ricos não são hoje tão visíveis 
quanto pareciam aos observadores da idade do sensacionalismo, 
por exemplo — que proporcionaram a última visão realmente 
pública do alto da sociedade americana. A ausência de infor¬ 
mações sistemáticas e a distração do “interesse humano” co¬ 
mum nos levam à suposição de que eles realmente não existem. 
Mas estão bem vivos entre nós — embora muitos se ocultem 
nas organizações impessoais onde seu poder, riqueza e privi¬ 
légios estão ancorados. 



V I 

Os principais executivos 


^^uitos dos que se dispõem a louvar a economia americana 
baseiam sua argumentação numa curiosa mistura de noções so¬ 
bre os principais executivos das grandes empresas. Dentro do 
sistema livre de empresas privadas, dizem eles, cresceu um 
grupo de executivos inteiramente diverso dos “brutais indus¬ 
triais antigos”, egoístas na utilização dos métodos impiedosos 
de um capitalismo há muito morto. Esses executivos, que as¬ 
cenderam à cúpula, chegaram a ocupar a posição de depositá¬ 
rios responsáveis, árbitros imparciais e corretores peritos para 
uma variedade de interesses econômicos, inclusive os de milhões 
de pequenas economias empregadas em ações das grandes com¬ 
panhias americanas, mas também dos assalariados e consumido¬ 
res que se beneficiam do grande fluxo de mercadorias e serviços. 

Afirma-se que esses executivos são responsáveis pelo re¬ 
frigerador na cozinha e pelo automóvel na garagem — bem como 
pelos aviões e bombas que protegem a América de um perigo 
imediato. Todos eles, ou quase todos, teriam vindo de baixo, 
do começo da escada; seriam rapazes do campo que tiveram 
êxito na cidade grande, ou imigrantes pobres que vieram para 
a América e hoje desfrutam o sonho de êxito que ela permite. 
Dispondo dos conhecimentos técnicos que fizeram a América 
uma grande nação, eficientes, direitos, honestos, os principais 
executivos, diz-se com freqüéncia, deviam realmente ter autori¬ 
zação para administrar o governo, pois se tais homens esti¬ 
vessem na direção da coisa pública, não haveria desperdício, 
corrupção, infiltração. A política suja, em suma, se transfor¬ 
maria num negócio limpo. 

Num nível de sofisticação um pouco mais elevado, porém, 
dizem-se coisas bem desagradáveis sobre os executivos. No fi- 
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nal das contas são homens poderosos, homens que estão no 
poder há pouco, e sobre que repousa sua força? Não são os 
donos das empresas e, não obstante, dão as ordens em todas 
elas. Se seus interesses são distintos do interesse dos proprie¬ 
tários legais, quais são, então? Não terão eles realizado uma 
revolução silenciosa, uma revolução de gerentes feitas da cúpula, 
e não transformou esta o sentido mesmo da propriedade? Não 
terão, em suma, os antigos expropriadores sido agora expro¬ 
priados pelos seus gerentes assalariados? Talvez os principais 
executivos sejam depositários de interesses econômicos vários, 
mas como controlar a honestidade com que desempenham tal 
função? E não deveria ser o Estado, sujeito ao controle de 
um eleitorado livre, o depositário responsável, árbitro impar¬ 
cial, corretor experimentado dos interesses contrários das forças 
em choque? 

Tanto as coisas agradáveis como as desagradáveis ditas 
sobre os executivos são geralmente errôneas e confusas. As 
primeiras não passam, com freqüência, de conversa infantil de 
analfabetos em Economia; as segundas baseiam-se quase sem¬ 
pre em deduções apressadas de alguns fatos simples sobre a 
escala, organização e sentido da propriedade privada na Amé¬ 
rica. Pois nas noções agradáveis e desagradáveis sobre os altos 
círculos econômicos um fato simples costuma ser ignorado: os 
altos executivos e os muito ricos não são duas classes distintas 
e claramente separadas. Estão muitíssimo misturados no mun¬ 
do das empresas e privilégios, e para compreendê-los devemos 
compreender também os níveis superiores de seu mundo das 
corporações. 


1 

As empresas são os centros organizados do sistema de pro¬ 
priedade privada: os principais executivos são os organizadores 
desse sistema. Como homens econômicos, são ao mesmo tem¬ 
po criaturas e criadores da revolução administrativa que, em re¬ 
sumo, transformou a propriedade de uma ferramenta de ope¬ 
rário num instrumento complexo pelo qual o trabalho deste 
é controlado, obtendo-se lucro com ele. O pequeno industrial 
já não é, há muito, a chave da vida economica da America; 
e em muitos setores econômicos onde ainda existem pequenos 
produtores e distribuidores, estes lutam vigorosamente — e têm 


10 
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de lutar, para não serem esmagados — para que as associações 
de classe ou os governos atuem por eles, tal como as empresas 
agem para a grande indústria e finanças. 124 

Os americanos gostam de considerar-se o povo mais indi¬ 
vidualista do mundo, mas entre eles a empresa impessoal avan¬ 
çou o máximo, e atinge hoje toda área e todo detalhe da 
vida diária. Menos de dois décimos de 1% das companhias 
manufatureiras e mineradoras dos Estados Unidos empregam 
atualmente metade de toda a população trabalhadora em indús¬ 
trias básicas. 125 A história da economia americana desde a 
Guerra Civil é portanto a história da criação e consolidação des¬ 
se mundo associado de propriedade centralizada. 

I. No desenvolvimento de cada uma das principais linhas 
industriais, a concorrência entre muitas firmas pequenas tende 
a ser mais freqüente no começo da indústria. Há, em seguida, 
uma série de trapaças e manobras que, com o tempo, resultam 
na consolidação e fusão. Como conseqüência da concorrência 
inicial, surgem os Cinco Grandes, os Três Grandes, conforme 
o caso: um pequeno grupo de firmas que divide entre si o 
lucro possível no ramo, e que domina as decisões tomadas 
pela indústria ou que possam afetá-la. “O poder exercido pelas 
poucas grandes firmas”, observou John K. Galbraith, “é dife¬ 
rente apenas em proporção e precisão de sua atuação do poder 
do monopólio de uma única firma”. 126 Se concorrem entre 
si, o fazem menos em termos de preço do que em termos de 
“desenvolvimento do produto”, publicidade e embalagem. 127 
Nenhuma firma isolada entre eles decide, mas por outro lado 
as decisões também não são determinadas por um mercado 
autônomo, em regime de concorrência. Há, simplesmente, 
muita coisa em jogo para permitir que esse método desorga¬ 
nizado predomine. As decisões se tornam, exphcitamente ou 
não, atribuição das comissões; os Três Grandes, ou os Quatro, 
de uma forma ou de outra, participam das principais decisões 


Í124) Ver Mills, White Collar : The American Middle Classes (New 
York: Oxford University Press, 1951), capítulos 2 e 3. 

(125) Calculado pelo Bureau do Censo, 1951 Annual Survey of Manu¬ 
factures, e The Fortune Directory of the 500 Largest U. S. Industrial Cor- 
porations , Fortune , Julho de 1955, Suplemento. 

- í } 28) John Kenneth Galbraith, American Capitalism: The Concept of 

Countervailinç Power ( N. York, 1952). 

fl27> Para a corroboração, com dados recentes, da opinião de Gardiner 
trííf rigi ? e * de Preço na economia de grandes empresas, ver John 

' p Ec ? nomic Concentration and Depression Príce Rigidity”, American 
Economic Review , vol XLV, maio de 1955. 
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de seu interesse. Para isso não se necessita nenhuma conspi¬ 
ração explícita, nem é provável que esta exista. O importante 
é que cada grande produtor tome decisões na base de sua 
impressão das reações dos outros grandes produtores. 

II. No processo de consolidação de empresas, muitos pro¬ 
prietários de indústrias e mesmo administradores assalariados 
mantêm uma visão muito estreita, e não se podem desligar de 
suas companhias particulares. Administradores tendo sentimen¬ 
tos menos pessoais em relação às firmas individuais habitual¬ 
mente deslocam os primeiros, bitolados por sua experiência e 
seus interesses. Nos altos níveis, os que comandam as grandes 
empresas devem saber ampliar sua visão para se tornarem por¬ 
ta-vozes industriais, e não apenas chefes de uma ou de outra 
das grandes firmas. Em suma, devem saber ver, além dos in¬ 
teresses e da política de uma companhia, os que sãa da conve¬ 
niência da indústria. Há ainda outro passo que alguns costu¬ 
mam dar: ir além do interesse e da perspectiva industrial para 
o interesse e a perspectiva de classe das grandes empresas como 
um todo. 

A transição da companhia para a indústria e desta para 
a classe é auxiliada pelo fato de ser a propriedade associada, 
num sentido limitado, dispersa. A dispersão mesma da pro¬ 
priedade entre os muito ricos e os principais executivos das 
grandes empresas contribui para a unidade da classe, pois o 
controle de muitas empresas através dos vários processos jurí¬ 
dicos exclui os interesses dos pequenos proprietários, mas não 
dos grandes. 128 A difusão da propriedade de importância se 
faz dentro de um círculo muito restrito; os executivos e pro¬ 
prietários não podem simplesmente defender os interesses limi¬ 
tados de cada propriedade: seus interesses se identificam com 
os de toda a classe das grandes empresas. 

III. Os 6,5 milhões de pessoas que possuíam ações em 
sociedades anônimas em 1952 constituem menos de 7% da po¬ 
pulação adulta. 129 Mas isso não é tudo — esse fato, em si, 


(128) Cf. Ferdinand Lundberg, America’s 60 Families (1937), Apêndice K. 

(129) O número de acionistas em 1952, e a proporção que representavam 
entre os vários grupos de ocupação e de renda que se seguem, são extraídos 
de um et tudo de Lewis H. Küvimel, Share Ownershij) in the United States 
(Washington, 1952). Cf. também “1955 Survey of Consumer Finances”, Fe- 
deral Reserve Bulletin , junho de 1955, que revela que somente 2% das **uni- 
dades consumidoras” possuem $ 10.000 ou mais em ações. Sobre a população 
adulta em 1950, ver World Almanac , 1954, pág. 259. 
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pode induzir a erro. O importante é saber, em primeiro lugar, 
quais os tipos de pessoas que tinham ações. E segundo, como 
se distribui a proporção de ações que possuem. 

Em primeiro lugar: 45% dos executivos, 26% de todos 
os profissionais liberais, e 19% de todos os que tem cargos de 
supervisão, têm ações. Mas apenas 0,2% dos trabalhadores 
não-especializados, 1,4% dos semi-especializados e 4,4% de 
capatazes e trabalhadores especializados têm ações. 130 Cerca 
de 98,6% de todos os trabalhadores da indústria não possuem 
qualquer ação. 

Segundo, em 1952 apenas 1,6 milhões (25%) dos 6,5 mi¬ 
lhões de pessoas que tinham ações receberam $ 10.000 anuais 
de todas as fontes reunidas. Não sabemos que parte, dessa 
importância, vinha de dividendos, mas há razões para acreditar 
que a proporção média não fosse grande. 131 Em 1949, cerca 
de 165.000 pessoas — ou um décimo de 1% de todos os adul¬ 
tos dos E. U. A. — receberam 42% de todos os dividendos de 
empresas destinados a indivíduos. A renda mínima dessas pes¬ 
soas, naquele ano, foi de $ 30.000, 132 A idéia de uma distri¬ 
buição realmente ampla da propriedade econômica é uma ilusão 
fomentada: na melhor das hipóteses, 0,2 ou 0,3% da popula¬ 
ção adulta possui ações, realmente compensadoras, do mundo 
das sociedades anônimas. 

IV. As principais empresas não são um grupo de gigantes 
esplendidamente isolados. Estão entrelaçadas por associações 
explícitas, dentro de suas respectivas indústrias e regiões, e 
em superassociações como a Associação Nacional de Industriais. 
Tais organizações formam uma unidade entre a elite adminis¬ 
trativa e outros membros dos ricos associados. Transformam 
os limitados poderes econômicos em poderes de toda a indús¬ 
tria e toda a classe, e os utilizam, primeiramente, no setor eco- 


(130) Entre esses grupos polares de acionistas, estão os fazendeiros, dos 
quais 7% possuem ações. Cf. Kiatmel, op. cit. 

(131) Em 1936 apenas cerca de 55.000 pessoas — menos de 1% de todos 
os acionistas — receberam $ 10.000 por ano em dividendos. Cf. "The 30,000 
Managers”, Fortune , fevereiro de 1940. Em 1937 pessoas com rendas de 
$ 20.000 ou mais — excluindo os lucros e perdas de capital — receberam 
entre 40 e 50% de todos os dividendos das sociedades anônimas, e represen¬ 
taram menos de 1% de todos os acionistas. Ver Comissão Temporária de 
Emergência Nacional, "Final Report to the Executive Secretary”, pág. 167. 

(132) Além disso 13% dos lucros das sociedades anônimas em 1949 foram 
para pessoas que tinham rendas isentas de impostos ou inferiores a $ 5.000 
por ano. Calculado segundo a Divisão de Rendas Internas do Departamento 
do Tesouro, "Statistics of In come for 1949, Part I". 
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nômico, como por exemplo em relação ao trabalho e suas or¬ 
ganizações; e segundo, no setor político, onde desempenham 
importante papel. E incutem nas fileiras dos pequenos homens 
de negócios as opiniões dos altos negócios. 

Quando essas associações se tornam desunidas, com dife¬ 
rentes linhas de pensamento, surgem entre elas grupos que ten¬ 
tam impor seus programas e dar orientação à sua política. 138 
Nesses altos círculos econômicos e suas associações vêm exis¬ 
tindo há muito, por exemplo, tensões entre a “velha guarda” 
dos conservadores práticos e os “liberais da economia”, ou con¬ 
servadores sofisticados. 134 A velha guarda representa a pers¬ 
pectiva, quando não os interesses inteligentes, dos setores eco¬ 
nômicos mais estreitos. Os liberais representam as novas clas¬ 
ses proprietárias como um todo. São “sofisticados” por serem 
mais flexíveis em sua adaptação a fatos políticos como o New 
Deal e o trabalhismo, por terem adotado e praticado a retórica 
liberal dominante com objetivos próprios e por terem tenta¬ 
do ir à crista, ou mesmo um pouco à frente, dessa tendência 
dos acontecimentos, ao invés de combatê-la, como fazem os con¬ 
servadores práticos. 

V. O crescimento e as interligações das empresas, em su¬ 
ma, significaram a elevação de uma elite de executivos mais 
sofisticada, e que dispõe de uma certa autonomia em relação 
a qualquer interesse específico relacionado com a propriedade. 
Seu poder é o poder da propriedade, mas esta nem sempre, ou 
quase nunca, é do tipo estreito. É, na realidade prática, a pro¬ 
priedade com atributos de toda uma classe. 

Não seria, no final das contas, estranho que num país tão 
dedicado à propriedade privada, e onde esta adquiriu tais pro¬ 
porções, e numa atmosfera que nos últimos 50 anos tem sido 
bem hostil, onde os homens de recursos econômicos também 
possuem, pelo que nos dizem contmuamente, a maior capacida¬ 
de administrativa e gerencial do mundo — não seria estranho, 
portanto, que eles não se consolidassem, mas apenas vagassem 
ao sabor da corrente, da melhor forma possível, reagindo ape¬ 
nas aos ataques que lhes são feitos dia a dia? 


(133) Cf. Floyd Hunteh, Community Power Structure (University of 
North Carolina Press» 1953) ; e Robert A. Brady, Business as a System of 
Power (Columbia University Press, 1943). 

(134) Cf. Mnxs, The New Men of Power (N. York, 1948). 
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VI. Essa consolidação do mundo das corporações é su¬ 
blinhada pelo fato de existir dentro dêle uma complexa rede de 
diretorias entrelaçadas. “Diretorias entrelaçadas não e ape- 
nas uma expressão: significa uma característica solida da vida 
econômica, e uma âncora sociologica da comunhão de interes¬ 
ses, da unificação de perspectivas e política, que predomina 
entre as classes proprietárias. Qualquer analise detalhada de 
um segmento maior do mundo economico revela tal fato, es¬ 
pecialmente quando a política esta nele envolvida. Como dedu¬ 
ção mínima, podemos dizer que tais disposições permitem um 
intercâmbio de opiniões de modo conveniente e mais ou me¬ 
nos formal entre os que partilham dos interesses dos ricos as¬ 
sociados. De fato, se não houvesse essas diretorias interli¬ 
gadas, teríamos de suspeitar a existência de canais de contato 
menos formais, embora sempre adequados. As estatísticas das 
diretorias interligadas não constituem um índice claro da uni¬ 
dade do mundo das sociedades anônimas, ou da coordenação de 
sua política: pode haver e há uma política coordenada sem 
diretorias interligadas, bem como diretores interligados numa 
política coordenada. 133 

VII. A maioria das companhias de trinta bilhões ou mais 
começou no século XIX. Seu crescimento foi possibilitado não 
só pela tecnologia da máquina, mas também pelos hoje pri- 


(135) Para detalhes sobre as diretorias interligadas em 1938, ver a Mo¬ 
nografia n.° 29 do TNEC, “The Distribution of Ownership in the 200 Largest 
Non-financial Corporations”; cf. também Monografia do TNEC n.° 30, “Survey 
of Shareholdings in 1710 Corporations with Securities Listed on a National 
Securities Exchange”. Em 1947, os dados relacionados com as bases mais 
amplas das empresas nos E.U.A., financeiras e não-financeiras, foram pra¬ 
ticamente os mesmos dos diretores-proprietários das principais 200 empresas 
não-financeiras de 1938: de 10.000 pessoas que ocupavam cargos de direção 
em 1.600 principais empresas, cerca de 1.500 tinham postos em mais de uma 
direção. Desde 1914, é ilegal à mesma pessoa ocupar cargo de direção em 
duas empresas concorrentes. Em 1951, a Comissão Federal de Comércio ar¬ 
gumentou que desejava uma ampliação da lei, para incluir duas ou mais em¬ 
presas de certas proporções, concorrentes ou não. “A atual lei é... indevi¬ 
damente limitada em sua concepção da concorrência que pode ser impedida 
pelas diretorias interligadas. A lei se aplica apenas onde há, ou houve, con¬ 
corrência entre as companhias interligadas. Não se aplica no caso em que 
essas companhias venham a se tornar concorrentes e provavelmente se tor¬ 
nariam, se não fossem os efeitos dessa interligação... (A lei) só é aplicável 
às interligações diretas entre concorrentes, embora existam também possi¬ 
bilidades de redução da concorrência em interligações indiretas”. Ver Report 
of the Federal Trade Commission on Interlocking Directorates (Washington). 

Em 1950 havia 556 postos de diretor nas 25 maiores empresas da América. 
Um homem (Winthrop W. Aldrich), hoje embaixador na Grã-Bretanha, tinha 
postos de direção em quatro dessas companhias (Chase National Bank, Ame¬ 
rican Telephone and Telegraph Company, New York Central Railroad e Me¬ 
tropolitan Life Insurance Company). Sete pessoas tinham postos em três 
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mitivos instrumentos de escritório, como máquinas de escrever, 
calculadoras, telefones, impressão rápida e, naturalmente, a rede 
de transportes. A técnica eletrônica das comunicações e con¬ 
trole de informações se está tornando tal que ainda maior cen¬ 
tralização é possível. Circuitos fechados de televisão e calcula¬ 
doras eletrônicas colocam o controle de um número imenso de 
unidades de produção — por mais descentralizadas que essas 
unidades técnicas possam estar — ao alcance de um homem no 
escritório principal. O equipamento complexo e especializado 
da sociedade anônima inevitavelmente será reunido e contro¬ 
lado com maior facilidade. 

A tendência no mundo das empresas é unir as unidades 
financeiras maiores em complexas redes de administração, mui¬ 
to mais centralizadas do que hoje. A produtividade tem au¬ 
mentado e aumentará de maneira fabulosa, especialmente quan¬ 
do a automação tornar possível ligar várias máquinas de for¬ 
ma a eliminar a necessidade de grande parte do controle hu¬ 
mano no ponto de produção, hoje necessário. Isso significa 
que os executivos de empresas não terão de administrar imen¬ 
sas organizações de pessoal; antes, segundo as palavras do Bu¬ 
siness Week, estarão “operando uma grande organização mecâ¬ 
nica usando um número cada vez menor de pessoas ”. 136 

Nada disso foi ou é hoje inevitável; certamente, as pro¬ 
porções enormes das modernas empresas não podem ser expli¬ 
cadas como resultando de uma maior eficiência. Muitos espe¬ 
cialistas consideram o .tamanho típico atual desses gigantes co- 


dessas companhias, simultaneamente; 40, em duas companhias; e 451 só ocupa¬ 
vam um cargo de direção. Dessa forma, 105 dos 556 lugares nos conselhos 
dessas 25 companhias eram ocupados por 48 homens. Ver o quadro prepara¬ 
do para o congressista Emanuel Celler, presidente da Comissão de Assuntos 
Jurídicos da Câmara dos Deputados, pelo Serviço de Referência Legislativa 
da Biblioteca do Congresso em Hearings Before the Sübcommitee on the 
Study of Monopoly Power of the Committee on the Judiciary (Washington, 1951). 

A concentração do poder das empresas e a coordenação informal do mun¬ 
do comercial — com e sem diretorias interligadas — chegaram a tal ponto 
que o Departamento do Trabalho calcula que apenas cerca de 147 emprega¬ 
dores realmente negociem os termos de salários com suas respectivas forças 
de trabalho. Essas negociações ditam os poderes gerais dos contratos de 
trabalho; milhares de outros empregadores poderão realizar também conver¬ 
sações, mas são altas as probabilidades de que estas terminarão segundo o 
padrão estabelecido pelos poucos contratos gigantescos. Ver Business Week., 
18 de outubro de 1952, pág. 148; Frèderick H. Harbison e Robert Dtjbin, Pot- 
tems of Union-Management Relations (Chicago, 1947); Mills, The New Men 
of Power; Frederick H. Harbison e John R. Coleman, Goals and Strategy in 
Collective Bargaining (N. York, 1951). 

(136) 4< Special Report to Executives on Tomorrow’s Management”, Bti- 
siness Week, 15 de agosto de 1953. 
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mo excedendo já aos limites da eficiência. Na verdade, a re¬ 
lação entre o tamanho da empresa e a eficiência é. desconhe¬ 
cida; além disso, a escala da empresa moderna habitualmente 
é conseqüência mais de fusões financeiras e administrativas do 
que da eficiência técnica . 137 Inevitável ou nlo, o fato e que 
hoje as grandes empresas americanas parecem mais Estados den¬ 
tro do Estado do que simples companhias particulares. A eco¬ 
nomia da América tem sido em grande parte incorporada, e 
dentro de sua incorporação os diretores das empresas se asse¬ 
nhorearam das inovações técnicas, acumularam as grandes e pe¬ 
quenas fortunas existentes, espalharam riqueza e capitalizaram 
o futuro. Dentro dos limites financeiros e políticos da socieda¬ 
de anônima, a própria revolução industrial se concentrou. As 
grandes empresas controlam as matérias-primas, e as patentes 
de invenções para transformá-las em produtos acabados. Con¬ 
trolam os mais caros talentos jurídicos — e portanto os me¬ 
lhores — do mundo, para inventar e aperfeiçoar-lhes defesas e 
estratégias. Empregam o homem como produtor e fabricam as 
coisas que ele compra como consumidor. Vestem-no, alimen¬ 
tam-no e investem seu dinheiro. Fabricam o equipamento com 
que ele vai à guerra e financiam o estardalhaço publicitário e as 
asneiras obscurantistas das relações públicas, que o cercam du¬ 
rante e entre as guerras. 

Suas decisões particulares, tomadas segundo os interesses 
do mundo como que feudal da propriedade privada e da renda, 
determinam o volume e a forma da economia nacional, o nível 
de emprego, a capacidade aquisitiva do consumidor, os preços 
anunciados, os investimentos canalizados. Não os banqueiros 


(137) "Em última análise", diz John M. Blair, da Comissão de Comércio 
Federal, "a suposição generalizada de que a propriedade e controle de várias 
unidades de produção por uma empresa única contribui para a eficiência 
baseia-se numa esmagadora ausência de fatos comprovadores. A única van¬ 
tagem perceptível nessas grandes empresas é a compra de materiais, que sem 
dúvida resulta mais de sua superior capacidade aquisitiva do que de qualquer 
eficiência técnica ou administrativa." (John M. Blair, "Technology and 
Size", American Economic ReiHew, maio de 1948, n.° 2.) Blair argumenta 
que a tecnologia moderna, ao contrário do que ocorria no século XIX e em 
princípios dêste, é uma força que leva à descentralização, e não à consoli¬ 
dação. Pois as novas técnicas — como a substituição do vapor pela eletrici¬ 
dade e do ferro e aço pelos metais leves, ligas, plásticos e madeira compen¬ 
sada — reduzem a escala de operações a ponto de reduzir os lucros. Com esse 
progresso tecnológico, a rentabilidade máxima de uma fábrica será atingida 
a uma escala de operações muito inferior à até então necessária. "Em su¬ 
ma ... é de esperar que a crescente substituição por esses novos materiais 
reduza o volume de capital necessário por unidade de produção, com isso 
provocando a organização de fábricas mais novas, menores e mais eficien¬ 
tes." Ibid.. oág. 124 
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e os financistas de Wall Street, mas os grandes proprietários 
executivos, em suas empresas autofinanciadas, têm as chaves 
do poder econômico. Não os políticos do governo visível, mas 
os principais executivos que participam dos diretórios políticos, 
de fato ou por procuração, têm o poder e os meios de defender 
os privilégios de seu mundo. Se não reinam, governam muitos 
dos pontos vitais da vida diária na América, e nenhum poder 
consegue opor-se com eficiência aos deles, nem eles, como ho¬ 
mens de empresas, desenvolveram qualquer forma de consciên¬ 
cia que pudesse restringir-lhes a atuação . 138 


(138) Nem a busca de um novo equilíbrio provocado por um poder de 
retaliação, empreendida pelo economista John K. Galbraith, nem a procura 
de uma consciência de empresa que exercesse poder restritivo, feita pelo 
teórico jurídico A. A. Berle, Jr., é convincente. Ambos se empenham em 
mostrar limitações ao poder das companhias: Galbraith num processo de fora 
para dentro, numa nova versão da teoria do equilíbrio; Berle, de dentro 
para fora, numa estranha idéia da consciência dos poderosos. 

I. Muitas exceções podem ser observadas em qualquer equilíbrio que 
prevaleça entre os novos gigantes. Algumas indústrias são integradas desde 
a fonte de abastecimento até o consumidor final; e noutras como a de cons¬ 
truções, o empreiteiro individual é esmagado entre fortes sindicatos e abaste- 
cedores, ao invés de equilibrar-se com eles. Além disso, como o próprio 
Galbraith reconhece, o “poder de retaliação'* não funciona em períodos de 
inflação, pois então a resistência das companhias às exigências salariais se 
reduz, e é fácil transferir o aumento do custo para o consumidor, cuja pro¬ 
cura, por sua vez, é tão intensa que o varejista tem premência de satisfazé-las, 
e não pode por isso pressionar a companhia produtora. Nessas épocas, as 
grandes unidades, longe de serem mantidas em equilíbrio, transformam-se 
numa “coalizão contra o público**. Os grandes blocos de poder atiram-se ao 
consumidor, ao invés de beneficiá-lo pela neutralização entre si. O poder 
de mercado, por sua vez, não “provoca** exatamente um poder de retaliação 
com a exceção das ferrovias, os sindicatos não se desenvolveram nas gran¬ 
des indústrias enquanto o governo não os apoiou, na década de 1930. Nem 
as cadeias de lojas prosperaram em equilíbrio com os automóveis ou o pe¬ 
tróleo, mas antes no campo relativamente não-concentrado de abastecimen¬ 
to de alimentos. Em suma, o novo equilíbrio não é auto-regulador. Para 
ver que o poder não gera automaticamente outro poder neutralizante, basta 
pensar nos trabalhadores agrícolas e nos funcionários de colarinho branco. 
Mas a unidade mais fraca, propõe Galbraith, deve organizar uma oposição; 
talvez então possa conseguir a ajuda do governo, e o governo deve apoiar o 
lado mais fraco de um desequilíbrio. Assim a fraqueza, bem como a força, 
leva à neutralização do poder, e a teoria do grande equilíbrio toma-se menos 
uma teoria do fato do que uma orientação para a política governamental, 
uma proposta moral de ação estratégica. Além disso, presume-se que o go¬ 
verno seja menos um elemento integral do equilíbrio do que um árbitro ten¬ 
dencioso, apoiando os que dispõem de menor poder no mercado. Quando as 
concepções do grande equilíbrio são expostas com as qualificações e exceções 
necessárias, não parecem tão compulsoras como a ousada afirmação inicial 
de “poder de retaliação**. Como a “concorrência** entre pequenos industriais 
que pretende substituir, o “poder de retaliação** entre os grandes blocos é 
antes uma esperança ideológica do que uma descrição da realidade, maia 
dogma do que realismo. (Cf. Galbraith, op. cít., e American Kconomic 
Review, maio de 1954, para críticas de Galbraith.) 

II. Quanto à procura de uma consciência de empresa, feita por Berle, 
basta ver o resto deste capítulo para uma exposição sobre os homens que 
presumidamente a desenvolveram. Numa economia monetária, a subordina¬ 
ção dos princípios morais às razões da conveniência pode seguir o caminho 
ma is curto ou mais longo. A inclinação para os lucros a grande prazo, para 
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O mundo das sociedades anônimas tem apenas duas ou 
três gerações, e não obstante, nesse curto espaço de tempo, 
selecionou e criou tipos de homens que subiram com ele e 
dentro dele. Que tipo de homens são? Não nos interessa 
aqui a grande massa dos gerentes, nem o executivo medio 
mesmo que tal concepção possa ter sentido e ser reveladora. 
Interessa-nos os homens da cúpula do mundo das sociedades 
anônimas — e cúpula segundo o critério que eles mesmo ado¬ 
tam para se classificarem mutuamente: as posições de controle 
que ocupam. 

Os principais executivos são homens que ocupam os dois 
ou três altos postos de comando em cada uma da centena, apro¬ 
ximadamente, de empresas que, medidas pelas vendas e capital, 
são as maiores. Se relacionarmos, em qualquer ano, essas prin¬ 
cipais empresas em todas as linhas industriais, e de seus altos 
escalões selecionarmos os presidentes e presidentes de suas jun¬ 
tas, teremos relacionado os principais executivos. Temos seis 
ou sete estudos cuidadosos desses homens, abrangendo o perío¬ 
do do século passado . 139 

São os principais executivos das grandes empresas uma 
raça de homens diferente, ou simplesmente uma coleção hetero- 
gênèã^de americanos? Serão o que Balzac teria chamado de 
verdadeiro tipo social? Ou representam uma amostra dos ame- 


o ganho estável, numa economia integrada com instituições políticas e apoia¬ 
da em aquisições militares, exige que as companhias se tornem políticas; e 
hoje elas são, naturalmente, tanto instituições políticas como econômicas. 
No primeiro caso, são totalitárias e ditatoriais, embora externamente exibam 
muita retórica defensiva e liberal em suas relações públicas. Berle, em su¬ 
ma, confunde um sistema de relações públicas atuante com uma “alma de 
empresa". Cf. A. A. Berle, Jr., The 20th Century Capitalist Revolution (fí. 
York, 1954), e a crítica que lhe é feita por Ben B. Seligman em Dissent, 
inverno de 1955. 

f 139) F. W. Taussig e C. S. Joslyn abriram caminho, coligindo infor¬ 
mações sobre cerca de 7.000 homens de negócios relacionados no registro de 
diretores de Poor, de 1928: American Business Leaders: A Study in Social 
Origins and Social Stratification (N. York, 1932). 

Mills analisou 1.464 “eminentes homens de negócios americanos", cujas 
biografias estavam incluídas no The Dictionary of American Biography, e 
que nasceram entre 1570 e 1879: “The American Business Elite: A Collective 
Portrait“, The Journal oi Economic History, dezembro de 1945. 

William Millxr organizou a principal e melhor coleção de biografia dos 
lideres econômicos. Analisou pessoalmente o material e publicou sobre ele 
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ricanos de êxito? Os altos dirigentes das grandes companhias 
não são, e nunca foram, uma coleção heterogênea de america¬ 
nos — são um tipo social perfeitamente uniforme, que teve 
vantagens excepcionais de origem e preparo, e não se enqua¬ 
dram nos muitos estereótipos que se fabricam sobre eles. 

Os altos dirigentes de 1950 não são rapazes da roça que 
tiveram êxito na cidade: embora 60% da população na época 
em que nasceram (1890) vivessem nas áreas rurais, apenas 
35% dos executivos de 1950 vieram <Je comunidades rurais. E 
isso era ainda mais exato nos “bons velhos tempos”; em 1870, 


quatro artigos: “American Historians and the Business Elite”, Journal of 
Economic History, novembro de 1949, que compara 190 líderes econômicos 
de 1903 com seus 188 contemporâneos políticos; “The Recruitment of the Bu¬ 
siness Elite”, Quarterly Journal of Economics , maio de 1950, que trata das 
origens sociais dos líderes econômicos de 1903 em comparação com a popu¬ 
lação geral: “American Lawyers in Business and Politics”, Yale Law Jour¬ 
nal, janeiro de 1951, que compara as características sociais dos advogados 
encontrados entre os líderes econômicos de 1903 com a dos advogados parti¬ 
cipando de política; e “The Business Bureaucracies: Career of Top Executi- 
ves in the Early Twentieth Century”, Men in Business: Essays in the History 
of Entrepreneurship (organizado por William Miller, Harvard University 
Press, 1952), que analisa as carreiras dos homens de negócios de 1903. Molxb 
reuniu também material biográfico sobre 412 lideres econômicos de 1950. 

Sob a direção de Miller, no Centro de Pesquisas de História Industrial, 
na Universidade de Harvard, realizou-se estudo semelhante sobre os lideres 
industriais de 1870-1879: ver Francês W. Grboory e Irene D. Nsu, “The Ame¬ 
rican Industrial Elite in the 1870’s: Their Social Origins”, Men in Business. 

Uma análise de todas as três gerações feita por Suzanne I. Kkllbb, “Social 
Origins and Career Lines of Three Generations of American Business Lea- 
ders”, Columbia University, 1954. Usando uma abordagem semelhante A de 
Miller, a revista Fortune analisou um grupo de 900 executivos de cúpula 
em 1952 — os três homens melhor pagos nas 250 maiores empresas industriais, 
nas 25 maiores ferrovias e nas 20 maiores empresas de serviços públicos: 
“The Nine Hundred”, Fortune, novembro de 1952, que representa a maior 
amostra contemporânea existente, um bom material que não teve análise 
adequada. Cf. também Mabel Newcomkr, “The Chief Executives of Large 
Business Corporations”, Eorplorations in Entrepreneurial History, Vol. V (Har¬ 
vard University, 1952-3) que trata dos principais executivos de empresa em 
1899, 1923 e 1948. 

Todos esses estudos sobre carreiras, bem como outros usados neste livro, 
apresentam, porém, muitas dificuldades técnicas de interpretação; a informa¬ 
ção de que se necessita freqüentemente é difícil de desentranhar, e o leitor 
pode ser facilmente levado ao erro. Por exemplo, a superficial “origem social 
do Senador Clifford Case, de New Jersey”, julgada segundo a ocupação de 
seu pai, é “agradável, mas não próspera”: é filho de um pastor protestante, 
que morreu quando o senador tinha 16 anos. Seu tio, porém, foi senador 
estadual e, por 23 anos, juiz da Corte Suprema. (Ver Times , 18 de outubro 
de 1954, pág. 21). Sobre os perigos inerentes à utilização desses estudos 
estatísticos sobre carreiras, como previsão do curso dos acontecimentos sociais, 
ver Richard H. S. Crossman, “Explaining the Revolution of Our Time: Can 
Social Science Predict Its Course?”, Commentary, julho de 1952. 

As cifras nas seções 2 e 3 deste capítulo são, exceto quando outra refe¬ 
rência é mencionada, da análise que Keller faz dos dados de Mnm; em 
nenhum caso tais dados foram usados quando não estavam em aconio com 
outros estudos importantes: podemos, portanto, considerar os números apre¬ 
sentados no texto como um consenso geral de todos os estudos de importân¬ 
cia já feitos. 
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apenas metade dos executivos nascera na roça, comparados com 
93 96 da população de 1820. 

Não são imigrantes, pobres ou ricos, nem mesmo filhos de 
imigrantes que tivessem êxito na América. As famílias de cerca 
de metade dos executivos de 1950 se instalaram na América 
antes da Revolução — proporção que não é muito diferente 
da população em geral e decerto representa um declínio em 
relação aos executivos de 1870, dos quais 86 96 dos executivos 
do período posterior à Guerra Civil nasceram no exterior — e 
apenas 6% dos de 1950, menos de metade dos 15% de es¬ 
trangeiros entre a população representativa na época de seu nas¬ 
cimento. A proporção de filhos de estrangeiros — da segunda 
geração — aumentou, especialmente nas indústrias mais novas, 
de distribuição e de entretenimento e comunicações em massa; 
mas ainda continua abaixo do nível representativo. Mais de 
três quartos dos executivos de 1950 são americanos natos, fi¬ 
lhos de pais também americanos natos. 

Os executivos de empresas são predominantemente protes¬ 
tantes e, em relação às proporções da popúlação em geral, sua 
maioria é antes de episcopais ou presbiterianos do que de ba¬ 
tistas ou metodistas. Os judeus e católicos entre eles são em 
número menor do que entre a população em geral. 

Esses americanos urbanos, brancos, protestantes, nasceram 
em famílias das classes superior e média superior. Seus pais 
eram principalmente homens de negócios: 57% são filhos de 
negociantes, 14% de profissionais liberais e 15% de agricul¬ 
tores. Somente 12% são filhos de trabalhadores assalariados 
ou de funcionários burocráticos de categoria inferior. Sua ori¬ 
gem os marca enfaticamente como um grupo à parte, quando 
nos lembramos de que na época em que começaram a vida — 
cerca de 1900 — apenas 8% de todos os homens da América 
se dedicavam aos negócios, e apenas 3% eram profissionais libe¬ 
rais. Cerca de 25% eram “agricultores” — uma denominação 
ambígua — e quase 60%, cinco vezes mais do que a proporção 
observada entre executivos, eram assalariados. 

Além disso, à parte o declínio de rapazes do campo, os 
executivos surgidos depois da Guerra Civil têm origens ocupa- 
cionais substancialmente idênticas. Em qualquer período, mais 
de 60% — e perto dos 70% — dos executivos americanos vie¬ 
ram das classes comerciais e profissionais, e nunca mais de 10 
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ou 12% do nível de assalariados ou empregados burocráticos 
de nível inferior. Na verdade, apenas 8% dos avós paternos 
dos executivos de 1950 eram trabalhadores assalariados ou em 
escritório, ao passo que 57% da população masculina ocupavam 
essa posição. Desses avós, 54% eram homens de negócios ou 
profissionais liberais, numa época em que apenas 9% da po¬ 
pulação adulta tinham tais ocupações; 33% dos avós eram fa¬ 
zendeiros ou agricultores, aproximadamente o mesmo índice da 
população masculina em geral. 

Hoje, há pelo menos duas gerações que os altos dirigentes 
das grandes companhias americanas, como grupo, se distan¬ 
ciaram muito das fileiras dos trabalhadores assalariados ou fun¬ 
cionários burocráticos. Na verdade, suas famílias são, em subs¬ 
tanciais proporções, cidadãos de boa reputação nas sociedades 
locais da América. E apenas 2,5% dos principais executivos 
que tinham menos de 50 anos de idade em 1952 (a mais nova 
safra) vinham de famílias das fileiras dos trabalhadores assa¬ 
lariados. 140 

Em 1870, apenas 1. ou 2% da população adulta americana 
se havia formado em universidades, mas cerca de um terço dos 
executivos daquela época teve instrução superior. Entre os 
executivos de hoje, uma proporção nove vezes superior (60%) 
é de formados em faculdades, em relação aos homens brancos 
entre 45 e 55 anos (7%). Além disso, quase metade deles 
teve educação formal adicional, 15% em Direito, 15% em 
Engenharia, e cerca da mesma proporção em cursos e escolas 
diversas. 141 

Os executivos típicos, hoje como no passado, nasceram com 
grande vantagem: seus pais tinham pelo menos níveis de ocupa¬ 
ção e renda de classe média superior; são protestantes, brancos, 
e americanos natos. Esses fatores de origem levaram direta¬ 
mente à sua segunda grande vantagem: são bem educados, no 
sentido de terem boa instrução. Sua origem teve influência 
nessas vantagens educacionais, como se vê pelo simples fato de 
que entre eies — como entre qualquer grupo que pudéssemos 


(140) “The Nine Hundred”, op. cit. 

(141) Estendendo-se a amostra a mais executivos, a proporção dos 900 
de 1952 que se formaram em escolas superiores é aproximadamente a mesma 
(65%), mas apenas um terço deles teve especialização posterior. Do grupo mais 
jovem de executivos de hoje — os de menos de 50 anos — 84% se for maram 
em escolas superiores. Ver “The Nine Hundred”, op. cit. 
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estudar — os de origem mais alta tiveram as melhores opor¬ 
tunidades de educação formal. 

Os salários dos executivos variam um pouco conforme a 
indústria, mas em 1950 os 900 executivos mais importantes 
tinham, em média, 70.000 dólares por ano. Os altos dirigentes 
entre eles percebiam cerca de 100.000. 142 Mas os salários não 
constituem tipicamente sua única fonte de renda. Nas pastas 
de praticamente todos os principais executivos há uma divisão 
preparada para receber sempre novos certificados de ações. Há 
muitos lugares de ancoragem segura no mundo das empresas, 
mas a mais garantida é a posição de dono de grandes pedaços 
de propriedade associada. Na grande empresa o fato de não 
serem os executivos os donos da propriedade que administram 
significa que suas decisões não arriscam a propriedade pessoal. 
Quando os lucros são altos, continuam a receber altos salários 
e gratificações. Quando não são altos, seus salários continuam 
bons, embora as gratificações sejam reduzidas. A grande maio¬ 
ria dos executivos, hoje, além de seus salários, recebe gratifica¬ 
ções ou bônus, em ações ou dinheiro, e freqüentemente dividi¬ 
das por um determinado número de anos. 143 Em 1952, entre 
os executivos melhor pagos estavam Crawford Greenewalt, pre¬ 
sidente da E. I. du Pont de Nemours and Co., com 153.290 
dólares de salários e 350.000 em gratificações; Harlow Curtice, 
então um dos quatro vice-presidentes executivos da General 
Motors, recebia 151.200 dólares de salários e 370.000 de gra¬ 
tificações; Eugene G. Grace, presidente da Bethlehem Steel Cor¬ 
poration, recebia 150.000 dólares de salários e $ 306.652 de 
gratificações. Charles E. Wilson, com seu conhecido salário e 
suas ações, era o executivo mais bem pago da indústria ameri¬ 
cana: $ 201.000 de salários e $ 380.000 em gratificações, mais 
um total ignorado em dividendos. 144 

Os executivos não constituem uma “classe ociosa”, 145 
mas vivem com todo o conforto. Aos 50 ou 60 anos, a maioria 


(142) Ver ibid., pág. 133. 

*143) Ver o estudo sobre 127 executivos de 57 principais companhias, 
apresentado por Business Week, 31 de maio de 1952. Setenta e dois deles 
recebiam vantagens adicionais além de seus salários. 

(144) Cf. Business Week, 23 de maio de 1953, págs. 110 e segs. 

(145) Não sabemos exatamente, através de amostragem adequada, o ritmo 
de trabalho dos executivos, mas temos alguns fatos recentes sobre um peque¬ 
no grupo de dirigentes do Oeste, que recebiam salários de $ 35.000 ou mais; 
não temos informações sobre seus bens e suas rendas de dividendos. Cerca 
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deles tem casas suntuosas, habitualmente no campo, mas não 
muito longe de “suas cidades”. Depende um pouco da cidade 
terem ou não residência urbana — isso é mais provável em 
New York ou Boston do que em Los Angeles. Recebem altas 
rendas, de seus salários e de dividendos que podem ser supe¬ 
riores a estes. A essa altura de suas vidas, expandem-se em 
muitas direções. Adquirem fazendas enormes e dedicam-se a 
criações de luxo. Wilson, de Detroit e Washington, tem gado 
Ayrshire em sua fazenda do Michigan e pretende experimen¬ 
tar uma raça nova em sua fazenda da Luisiana. 146 Cyrus 
Eaton tem gado de chifres curtos. O General Eisenhower, em 
proporções mais modestas, dedica-se ao Aberdeen-Angus. Os 
executivos são, sem dúvida, bem numerosos entre as três ou 
quatro mil pessoas que têm barcos de mais de 20 metros, ou 
de 15 toneladas de deslocamento. Podem participar de caçadas 
a cavalo, e além do mais, como George Humphrey, usar casa¬ 
cos vermelhos nessas caçadas. O ócio de muitos dos principais 
executivos é consumido pelas suas residências no campo e mui¬ 
ta caçada. Alguns vão, de avião particular, para as florestas 
canadenses, outros têm casas próprias em Miami ou Hobe 
Sound. 

A leitura de livros não é uma das características dos exe¬ 
cutivos americanos, exceto os livros sobre “administração” e 
histórias de detective. “A maioria dos altos dirigentes quase nun¬ 
ca lê drama, grande ficção, os filósofos ou os poetas. Os que 
se aventuram nessa área... são realmente exceções, vistos pe¬ 
los seus colegas com surpresa e incredulidade.” 147 Os círculos 
executivos não se misturam muito com os de interesses artís¬ 
ticos ou literários. Entre eles estão os que não gostam de ler 


de 37 nesse grupo de 111 homens começam a trabalhar mais ou menos às 
10 da manhã, encerram o expediente às 3 da tarde, “levam três horas almo¬ 
çando, jogam golfe ou vão pescar duas ou três vezes por semana, freqüente- 
mente esticam seu fim de semana por quatro ou cinco dias. Todos desse 
grupo, com apenas cinco exceções, eram donos de suas companhias ou dire¬ 
tores de pequenos negócios locais”. Apenas 10 (9%) trabalhavam toda uma 
semana de 40 horas. Mas 64 (cerca de 58%) trabalhavam realmente muito: 

‘‘Eram quase todos empregados de grandes empresas nacionais... Traba¬ 
lhavam de 69 a 112 horas por semana, e trabalho duro... A maioria estava 
no escritório às 8 da manhã e deixava-o às 6,30 da tarde, com uma pilha 
de trabalho para ser feito em casa; quando jantavam fora (três vezes por 
semana, em média) eram sempre jantares de negócios.” De um estudo feito 

por Arthur Stanley Taleott, noticiado pelo Time, 10 de novembro de 1952, 

pág. 109. 

(146) The New York Times, 10 de abril de 1955, pág. 74. 

(147) Ver *‘Why Don*t Businessmen Read Books?”, Fortune , maio de 1954. 
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nm relatório ou um a carta com mais de uma pagina, sendo 
generalizado esse desgosto pelas palavras. Os discursos longos 
lhes parecem supeitos, exceto quando os oradores são eles mes¬ 
mos, e naturalmente não têm tempo para isso. Pertencem 
à idade dos resumos, das condensações, das cartas de dois pa¬ 
rágrafos. As leituras que têm de fazer ficam, freqüentemente, 
delegadas a outros, que recortam e resumem para eles. Prefe¬ 
rem conversar e ouvir do que ler ou escrever. Aprendem mui¬ 
to do que sabem nas mesas de conferência e de amigos em 
outros setores. 


3 

Se tivéssemos de estabelecer esquemas das carreiras exter¬ 
nas dos executivos, encontraríamos vários tipos mais ou menos 
distintos: 

I. Os empreendedores, por definição, começam ou orga¬ 
nizam um negócio com o dinheiro próprio ou com recursos de 
outros, e à medida que o negócio, cresce, também aumenta sua 
estatura de executivo. Menos educado do que os outros exe¬ 
cutivos, esse tipo tende a começar a trabalhar cedo e a ter tra¬ 
balhado em várias companhias. Segundo o cuidadoso levanta¬ 
mento de Suzanne I. Keller, um total geral de 6% dos prin¬ 
cipais executivos de empresas, em 1950, na América, seguiram 
tal caminho até o alto. 

II. Alguns executivos são colocados em companhias de 
propriedade de seu pai ou outros parentes, e posteriormente 
herdam suas posições. Esses homens começam a trabalhar com 
mais idade do que os outros tipos, e freqüentemente não tra¬ 
balham senão na empresa em que acabam por atingir o alto. 
Nessas companhias, porém, trabalham freqüentemente por pe¬ 
ríodos consideráveis, antes de assumir os postos-chaves de co¬ 
mando. Cerca de 11% dos executivos de 1950 se enquadra¬ 
vam nesse tipo. 

III. Outros 13% não começaram absolutamente no mun¬ 
do dos negócios, mas como profissionais liberais, principalmen¬ 
te advogados. O trabalho em suas profissões leva — habitual¬ 
mente após algum êxito profissional — a se transformarem em 
presidentes de empresas ou de juntas. Segundo William Miller, 
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à medida que a incorporação da economia se processou, as com¬ 
panhias sentiram, por um lado, a necessidade de entrar em 
contato com advogados em cargos públicos e, por outro, “de 
recorrer cada vez mais aos conselhos jurídicos particulares ao 
tomar as decisões diárias relacionadas com os negócios. A pro¬ 
cura desses conselhos, realmente, tornou-se tão grande que os 
mais bem pagos advogados metropolitanos, quase sem exceção, 
fizeram desse tipo de atividade o centro de seu trabalho, depois 
de 1900, com prejuízo da advocacia tradicional. E muitos advo¬ 
gados cederam às blandícias das empresas e se tornaram advo¬ 
gados da casa e, freqüentemente, executivos regulares. 148 Hoje, 
o êxito da empresa depende, consideravelmente, da proporção 
em que reduz seus impostos, aumenta seus projetos especula¬ 
tivos através de fusões, controla os órgãos regulamentadores do 
governo, influencia as legislaturas estadual e nacional. Assim, 
o advogado se está tornando uma figura central na grande 
empresa. 

IV. Esses três tipos de carreiras — a do empreendimento, 
a da família e a profissional — foram seguidos por cerca de um 
terço dos principais executivos de 1950. A carreira dos demais 
68% constitui-se de uma série de movimentos, durante um 
longo período de tempo, dentro e entre os vários níveis e 
círculos das sociedades anônimas. 

Há duas gerações, 36% dos executivos — em relação a 
apenas 6% de hoje — eram de empreendedores; 32% vinham 
de família, em contraposição ao 11% de hoje; havia cerca da 
mesma proporção entre os profissionais liberais (14%) que 
hoje (13%). Firme e rapidamente — de 18% em 1870 para 
68% em 1950 — a carreira de executivo de empresa tornou-se 
um movimento dentro e entre as hierarquias das sociedades 
anônimas. 

Se examinarmos as carreiras dos 900 principais executivos 
de 1950 — o maior grupo já estudado — verificamos que a 
maioria começou a trabalhar para grandes companhias, e que cer¬ 
ca de um terço só trabalhou para a companhia que atual¬ 
mente chefia. O maior número deles trabalhou para uma ou 
duas empresas, e mais de 20% trabalharam para três ou quatro. 


(148) William Mxller, “American Lawyers in Business and Politics”, 
op. cit., póg. 66. 
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Há, portanto, tipicamente, uma espécie de cruzamento de limi¬ 
tes empresariais em sua ascensão. Mesmo assim, sua idade 
média, quando empregados pela companhia onde hoje traba¬ 
lham, foi de 29 anos aproximadamente. 

Cerca de um terço, como seria de esperar pela sua origem 
e educação, começou na atual companhia como executivo. Bem 
mais de um terço — na realidade, 44% — começou nos vários 
“departamentos”. Isso nos deixa 24% para ter seu início como 
funcionários ou operários. Devemos, porém, ter cautela na in¬ 
terpretação desses números. Empregos insignificantes não re¬ 
presentam nada, em si, especialmente se considerarmos a for¬ 
mação e a educação superior desses executivos. Ocupar um 
cargo burocrático, ou melhor ainda, na fábrica, durante algum 
tempo, “para aprender o negócio”, é freqüentemente uma es¬ 
pécie de ritual para algumas famílias ou companhias. De qual¬ 
quer modo, a maioria dos altos dirigentes começou já no nível 
executivo. A maioria dos homens mais jovens começou nos 
departamentos mais especializados. Por exemplo: mais de um 
terço dos que tinham menos de 50 anos ocuparam cargos no 
departamento de vendas antes de passar às altas funções que 
hoje desempenham. 140 

Tais são os fatos exteriores sobre a carreira de um executi¬ 
vo. Mas os fatos exteriores, por mais somados que sejam, não 
têm o mesmo valor do desenvolvimento interno dessa carreira. 
Há o arrastar-se burocrático e há o salto do empreendedor. Mas 
há também os arranjos, os golpes, as manobras. Palavras como 
empreendedor e burocrata não são mais adequadas para trans¬ 
mitir a realidade das altas carreiras do que para acumulação 
de grandes fortunas. São, como observamos em relação aos mui¬ 
to ricos, palavras da classe média, que conservam as limitações 
de perspectiva a ela inerentes. 

“Empreendedor” sugere um homem cercado de riscos, fun¬ 
dando uma empresa e acompanhando cuídadosamente seu cres¬ 
cimento até transformar-se numa grande companhia. Em 1950, 
um quadro muito mais preciso da atividade de “empreendedor” 
na elite das sociedades anônimas é o da organização de uma ma- 


(149) Como tinham aproximadamente 29 anos quando ingressaram em 
suas companhias, e nelas permaneceram cerca do mesmo tempo — 29 anos 
— e ocupam o atual posto há 0 anos, levaram em média 23 anos para chegar 
ao alto. asses números, • os dos dois parágrafos do texto, sAo extraídos de 
"The Nine Hundred", op. ctt. 
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nobra financeira que funde um grupo de arquivos com outro. 
Os principais executivos de hoje quase não organizam novas 
empresas, preferindo continuar com as já estabelecidas. E, como 
mostrou Robert A. Gordon, são menos criadores, menos inquie¬ 
tos e menos dinâmicos do que os coordenadores profissionais de 
decisões, “aprovando decisões que lhes chegam. . . através de su¬ 
bordinados, mas tomando cada vez menos a iniciativa”. 150 

É comum, nos estudos sobre os executivos, chamar de “bu¬ 
rocrática” a essa carreira, mas, rigorosamente falando, isso não 
está certo. A carreira burocrática, adequadamente definida, não 
significa apenas uma subida de um nível para o seguinte, numa 
hierarquia de postos. Compreende isso, mas o que é mais im¬ 
portante, representa o estabelecimento de qualificações rigorosas 
e unilaterais para cada um dos postos ocupados. Habitualmente 
essas qualificações exigem um preparo formal específico e exame 
de habilitações. A carreira burocrática também significa que os 
homens trabalham pelo progresso no salário, sem esperança de 
chegar a possuir mesmo uma parte da empresa, de obter pessoal¬ 
mente uma parte da propriedade acumulada da companhia, atra¬ 
vés de bônus ou de opções para ações, ou de planos de assistên¬ 
cia e aposentadoria. 

Tal como a palavra “empreendedor”, quando usada para 
a carreira dos muito ricos de hoje, freqüentemente induz a erro, 
assim a palavra “burocrata” usada em relação a executivos de 
empresas nos altos níveis é inadequada. Tanto o progresso dos 
principais executivos como a acumulação dos muito ricos nos altos 
níveis estão definitivamente confundidos num mundo “político” 
de grupos nas empresas. Progredir dentro e entre as hierarquias 
das empresas privadas significa ser escolhido para o progresso 
pelos superiores — administrativos e financeiros — e não exis¬ 
tem regras rigorosas e impessoais de qualificações ou precedência 
para todos os que participam do processo. 

Nos níveis superiores do mundo das sociedades anônimas, 
as carreiras não são nem “burocráticas”, nem “empreendedoras”, 
e sim uma composição de proveitos, envolvendo os especula¬ 
dores, homens com grandes fortunas americanas, e executivos 
em postos com oportunidade de ganhar dinheiro. Os donos já 
não podem dizer como William H. Vanderbilt em 1882, “Dane-se 


(150) Robert A. Gordon, Business Leaderthip in the Large Corporation 
(Washington, 1045) 
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o Público!” Nem podem dizer isso os executivos, sozinhos. Jun¬ 
tos — como um grupo de igrejinhas — poderão dizer o que qui¬ 
serem, embora hoje sejam habitualmente muito espertos e en¬ 
tendidos de relações públicas para dizê-lo, e, além do mais, não 
têm essa necessidade. 


4 

Não há, decerto, um só tipo de hierarquia nas empresas, 
embora uma característica geral pareça predominar no mundo 
das sociedades anônimas. Relaciona-se com uma camada Núme¬ 
ro Um, na cúpula, e cujos membros individualmente — e muito 
mais na forma de comitês — agem como conselheiros e recebem 
relatórios de uma camada Número Dois, de administradores 
executivos. 151 

É da camada Número Um que os muito ricos e os principais 
executivos fazem parte. Os homens da Número Dois são pessoal¬ 
mente responsáveis por determinadas unidades, fábricas, depar¬ 
tamentos. Situam-se entre as hierarquias ativas, executivas, e 
a cúpula dirigente, perante a qual são responsáveis. E em seus 
relatórios mensais e anuais a essa cúpula, um grupo de pergun¬ 
tas é da maior importância: Ganhamos dinheiro? Se ganha¬ 
mos, quanto? Se não ganhamos, por quê? 

As decisões dos executivos individuais na cúpula estão 
sendo lentamente substituídas pelos esforços das comissões ou 
juntas, que julgam as idéias apresentadas, habitualmente, pelos 
de níveis imediatamente inferiores. Os homens do departamen¬ 
to técnico, por exemplo, podem discutir durante meses com os 
homens de venda sobre um pneu sem câmara, antes que os 
principais executivos cheguem a uma conferência sobre o as¬ 
sunto, no nível operacional. 132 A idéia não lhes pertence, e 
muito menos a decisão, mas O Julgamento. Nos altos níveis, 
esse julgamento habitualmente está relacionado com o empre¬ 
go de dinheiro para ganhar mais dinheiro, e em conseguir que 
os outros façam o trabalho necessário. A “administração” de 
um grande negócio consiste essencialmente em conseguir que 


(151) Sobre os executivos “Número Dois”, ver, por exemplo, Business 
Week, 2 de janeiro de 1954, sobre a organização du Pont. 

(152) Ver Business Week, 16 de maio de 1953. 
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alguém faça algo que outro alguém venderá a um terceiro por 
mais do custo. John L. McCaffrey, principal diretor da Inter¬ 
national Harvester, disse recentemente: ele (presidente 

de uma empresa) raramente fica acordado muito tempo pensan¬ 
do sobre finanças ou processos ou vendas ou produção ou en¬ 
genharia ou contabilidade. . . Quando aborda tais problemas, 
o presidente pode focalizar sobre eles toda energia e julgamento 
experimentado, o conhecimento passado de toda a sua organiza¬ 
ção.” E continua, revelando o que os altos dirigentes pensam 
à noite: “O maior problema da indústria é estar cheia de seres 
humanos.” 

Os seres humanos nos níveis médios são principalmente 
especialistas. “Sentamos às nossas mesas o dia inteiro”, con¬ 
tinua ele, “enquanto à nossa volta estão girando numerosas ati¬ 
vidades especializadas, algumas das quais apenas vagamente com¬ 
preendemos. E para cada uma delas, há um especialista.. . To¬ 
das, sem dúvida, são boas de se ter. Todas parecem necessá¬ 
rias. Todas são úteis, em várias ocasiões. Mas chegamos ao 
ponto em què a maior tarefa do presidente é compreender o 
bastante de todas essas especialidades para que, ao enfrentar 
um problema, possa passá-lo ao grupo de entendidos adequa¬ 
do. .. Como manter o interesse, e aproveitar ao máximo, os 
especialistas que são muito especializados para serem promo¬ 
vidos? De um lado, a companhia necessita realmente do co¬ 
nhecimento dos especialistas para realizar suas complicadas ope¬ 
rações. Por outro lado, é necessário encontrar nalguma parte 
os que constituirão a alta direção no futuro. E essa alguma 
parte só pode ser, principalmente, a própria empresa, para 
que exista um moral administrativo ... vivemos num mundo 
complicado — que tem problemas espirituais e morais ainda 
maiores do que os econômicos e técnicos. Para que o tipo de 
sistema de empresas que temos atualmente sobreviva, é neces¬ 
sário que nele haja homens capazes de tratar dos dois tipos de 
problemas.” 163 

É abaixo dos altos níveis, onde as hierarquias administra¬ 
tivas são especializadas e variam segundo a linha industrial e 
o contorno administrativo, que os tipos mais “burocráticos” de 


(153) John L. McCaffrey, num discurso de 10 de junho de 1953, perante 
os diplomandos de um curso sobre Administração, na Universidade de Chicago, 
e mais tarde impresso sob o título “What Corporation Presidenta Think 
About at Night”, Fortune , setembro de 1953. 
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executivos e técnicos vivem sua vida de empresa. E é abaixo dos 
altos níveis, no domínio dos homens do Número Dois, que se 
situa a responsabilidade. A camada Número Um é quase sem¬ 
pre muito alta para ser culpada, e tem muitos outros abaixo 
dela para serem responsabilizados. Além disso, sendo a cúpula, 
quem pode atribuir a culpa a seus membros? É algo assim 
como a “tropa” e o “estado-maior”, estabelecidos pelo exército. 
A cúpula é o estado-maior; a camada Número Dois é a tropa e, 
portanto, operacional. Todo oficial do exército sabe que para 
tomar decisões sem ter responsabilidades, é preciso estar no es¬ 
tado-maior. 154 

Nos níveis médios, a especialização é necessária. Mas o 
especialista de operação não subirá — só o homem de visão 
mais “geral”. Que significa isso? Significa, pelo menos, que 
o especialista está abaixo do nível em que os homens têm os 
olhos abertos para os lucros. O homem de “visão”, não im¬ 
porta o que esteja fazendo, pode ver claramente como aumen¬ 
tar os lucros da empresa como um todo, a prazos longos ou 
imediatamente. O homem que sobe à cúpula é o homem de 
visão ampla cuja “especialidade” coincide com os objetivos da 
empresa, que é o máximo de lucros. Se acharem que ele rea¬ 
lizou esse objetivo, ascenderá no mundo da empresa. A ca¬ 
pacidade financeira é o principal elemento de decisão, e geral¬ 
mente quanto mais alto o executivo, maior atenção dedica aos 
aspectos financeiros da empresa. 166 

Além disso, quanto mais perto da cúpula se encontra o 
executivo, mais importantes são os grupos proprietários e as in¬ 
fluências políticas para a sua carreira. Esse fato, bem como 
considerações para admissão, são revelados numa carta que Lam- 
mot du Pont escreveu, em 1945, em resposta à sugestão de 
um executivo da General Motors de que o General George C. 
Marshall fosse nomeado para a junta de diretores. M. du Pont 
discutiu a proposta: “Minhas razões para não apoiar sua in¬ 
dicação para a junta de diretores são: primeiro, a idade dele 
(o general tinha então 65 anos); segundo, o fato de não ter 
ações; e terceiro, sua falta de experiência nos negócios indus¬ 
triais.” Alfred P. Sloan, presidente da General Motors, con- 


(154) Cf. BvMnesi W eek, 3 de outubro de 1953. 

fl55) Ver Gordon, op. cit; F. Dhucker, The Pr adice of Management , 
(New York. 1954). 
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siderando o assunto, concordou de modo geral, mas acrescen¬ 
tou: “Penso que o General Marshall nos poderia ser útil, quan¬ 
do se reformar, depois de sua atual comissão — suponho que 
ele continue vivendo em Washington, levando em conta a po¬ 
sição que ocupa na comunidade e entre o governo, e as rela¬ 
ções que tem — e suponho ainda que ele se identifique com nos¬ 
so pensamento e com o que procuramos fazer, isso poderia 
ser útil para reduzir a atitude geral negativa em relação às 
grandes empresas, das quais somos um símbolo e um ramo lu¬ 
crativo, ao mesmo tempo. Parece-me que haveria certa razão, 
e se assim fosse, a questão da idade não teria maior importância.” 

Discutindo outras indicações, Sloan escreveu a W. S. Car- 
penter, um dos grandes acionistas da du Pont e da General 
Motors: “George Whitney (diretor da G. M. e presidente de 
J. P. Morgan & Co.) pertence à junta de diretores de várias 
organizações industriais. Movimenta-se bastante porque vive 
em New York, onde os contatos são fáceis e estabelecidos 
contmuamente. Douglas (Lewis W. Douglas, membro da junta 
de diretores da G. M., presidente da Mutual Life Insurance 
Company, antigo embaixador na Grã-Bretanha) é, a seu modo, 
uma figura bastante pública. Parece empregar grande parte 
do tempo em outras coisas. Creio que tais pessoas trazem às 
nossas juntas uma atmosfera mais ampla do que a proporciona¬ 
da pelos “diretores da du Pont” e pelos diretores da General 
Motors.” 156 

Vejamos um caso recente de manobras de empresas, que 
envolveu vários nomes predominantes nos altos círculos finan¬ 
ceiros. Robert R. Young — incorporador financeiro e espe¬ 
culador -— resolveu recentemente substituir William White, 
principal executivo da New York Central Railroad, cuja car¬ 
reira de executivo se fizera totalmente dentro de empresas fer¬ 
roviárias. 167 Young venceu, mas terá isso realmente importân- 


(156) As duas cartas foram publicadas pelo The New York Times, 7 de 
janeiro de 1953, págs. 33 e 35. 

(157) Durante um almoço, Young ofereceu a White o título de "diretor 
de operações" e opção de ações — 4 ‘uma oportunidade de comprar ações da 
Central a preço fixo sem qualquer obrigação de pagá-las a menos que ae 
valorizassem". White recusou, anunciando que se Young entrasse na luta, 
cancelaria seu contrato: 120.000 dólares de salários anuais até a aposentadoria 
aos 65 anos, uma gratificação de consultor de 75.000 dólares por ano durante 
cinco anos, e em seguida uma pensão vitalicia de 40.000 dólares anuais. 

Imediatamente, White contratou, com os fundos da Central, uma firma 
de relações públicas por $ 50.000 anuais, mais despesas, transferiu a verba 
de publicidade da Central, de 125 milhões, para a luta iminente, e contratou 
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cia? O êxito no mundo das empresas não segue os padrões 
mostrados no romance Executive Suite, no qual o jovem com 
inclinações técnicas, exatamente como William Holden, ganha 
fazendo um discurso sincero sobre a responsabilidade das em¬ 
presas. Além dos favores de dois amigos, membros dos muito 
ricos, Young teve uma renda, nos últimos 17 anos — em sua 
maioria juros de capital — de bem mais de $ 10 milhões. Sua 
renda anual é bem superior a um milhão, sua mulher tem meio 
milh ão por ano — e conseguem conservar, depois dos impostos, 
cerca de 7596 dessa renda. 158 Nenhuma ficção que conhece¬ 
mos começa sequer a perceber as realidades do mundo das so¬ 
ciedades anônimas de hoje. 

5 

Quando os executivos de sucesso rememoram suas carrei¬ 
ras, freqüen temente acentuam o que denominam de “elemen¬ 
to de sorte”. O que é isso? Contam-nos que George Hum- 


06 serviços de um solicitador profissional de Wall Street. Em Palm Beach, 
Young começou a manobrar os grupos entre os ricos e entre amigos com 
contatos para controlar blocos de ações. Seu lado obteve três importantes 
adesões dos muito ricos — Allen P. Kirby, da fortuna Woolworth, e dois ou¬ 
tros homens, cada qual com mais de $ 300 milhões: Clint Murchison e Sid 
Richardson. As coisas se colocaram de tal modo que um bloco de 800.000 
ações a $ 26 a ação (no valor de 20,8 milhões) foi controlado. Evidente¬ 
mente, os multimilionários não tiveram que desembolsar dinheiro para com¬ 
prar tais ações — tomaram-no emprestado, principalmente da Allegheny Cor¬ 
poration, que Young presumivelmente pode tratar como sua propriedade pes¬ 
soal, e da qual é dono de 0,07%. E tomaram empréstimos para cobrir todos 
os riscos possíveis, com exceção de 200.000 ações. Estavam, todos eles, in¬ 
cluídos na nova junta de diretores. Young conseguiu reunir 800.000 ações 
com direito a voto. 

Chase National Bank, uma organização de Rockefeller, tinha a cautela 
dessas ações, e vendeu-as a Murchison e Richardson. John McCloy, presi¬ 
dente da Junta do Banco, conseguiu que White se entrevistasse com Ri¬ 
chardson e Murchison, que voaram no dia seguinte para New York» Os te- 
xanos, que tinham então 12,5% da New York Central, tentaram conseguir um 
acordo. Fracassaram, e a luta pelos votos dos acionistas menos compactos 
teve início. (Os fatos e citações são de John Brooks, “The Great Proxy 
Flght", The New Yorker, 3 de Julho de 1954. Ver também Business Week t 
24 de julho de 1954). 

O grupo de Young gastou $ 305.000 (mais tarde, o New York Central 
reembolsou essa importância, custeando assim tanto os vencedores como os 
vencidos). Cem agentes de White, de costa a costa, procuraram acionistas, 
bem como vários milhares de empregados voluntários da ferrovia. Young 
também contratou uma firma de solicitação profissional, e aproveitou os ser¬ 
viços de Diebold, Inc., fábrica de móveis de escritório de propriedade de 
Murchison — 250 de seus vendedores foram contratados para solicitar pro¬ 
curações para os votos. Com a vitória de Young, essa firma passou a for¬ 
necer todos os móveis da New York Central. (Ver Business Week, 15 de 
maio de 1954.) 

(158) Ver The New York Pott, 10 de abril de 1954. 
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phrey não pode passar sem ter “homens de sorte” trabalhando 
com ele. Traduzido dessa linguagem mágica, isso quer dizer 
que há uma acumulação no êxito nas empresas. Quem tem êxito 
evidencia sorte, e tendo sorte, é escolhido pelos que estão acima, 
conseguindo com isso novas oportunidades de ter mais êxito. 
Repetidas vezes, no exame de perto da carreira de um executivo, 
observamos como os homens dos mesmos círculos se escolhem 
mutuamente. Humphrey, por exemplo, fazia parte do comitê 
consultivo do Departamento de Comércio. Ali conheceu Paul 
Hoffman. Mais tarde, quando Hoffman foi chefiar a Admi¬ 
nistração de Cooperação Econômica, chamou Humphrey para 
tomar conta de uma comissão consultiva sobre indústria alemã. 
O General Clay trava conhecimento com ele. Clay conhece, na¬ 
turalmente, o General Eisenhower, e portanto quando este sobe, 
Clay recomenda Humphrey ao seu íntimo amigo, Presidente 
Eisenhower. ir,u 

Há outro ponto que se relaciona com a rede de amigos 
que as pessoas denominam “sorte”: a vida social da empresa. 
É süposição razoável que parte da carreira de um executivo é 
passada “politicando”. Como qualquer político, especialmente 
quando está na cúpula, ou próximo dela, o executivo bem su¬ 
cedido tenta conquistar amigos e fazer alianças, e passa, é de 
supor, boa parte do tempo imaginando os movimentos do gru¬ 
po que julga ser-lhe contrário. Participa do jogo do poder, e 
isso parece parte da carreira da elite administrativa. 

Para que a empresa se perpetue, os principais executivos 
julgam que devem perpetuar-se, ou a homens como eles — ho¬ 
mens do futuro, não só preparados como doutrinados. Foi o 
que quis dizer um homem com alto posto numa das maiores 
companhias de petróleo do mundo, ao afirmar que era “real¬ 
mente um produto da companhia, como os dois milhões de 
barris de petróleo por esta produzidos diariamente”. À medida 
que se aproximam do alto e do centro, os futuros executivos se 
tornam membros de uma série de grupos, a que com freqüência 
se referem confusamente xromo uma equipe. Devem pesar opi¬ 
niões, não fazer juízos rápidos, enquadrar-se na equipe da em¬ 
presa e no grupo social. Sendo a carreira realmente da em¬ 
presa, o progresso é obtido servindo-se à empresa, o que signi- 


(159) Cf. Robert Coughlit* “Top Managers in Business Cabinet", Life, 19 
de janeiro de 1953. 
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fica servindo aos que estão incumbidos dela e que julgam quais 
são seus interesses. 160 

A carreira de direção se faz quase totalmente dentro do 
mundo de empresas; menos de um em cada dez homens em 
altos postos, nas três últimas gerações, chegou diretamente a 
uma posição de cúpula vindo das hierarquias de profissões li¬ 
berais ou outras. Além disso, e cada vez mais uma carreira 
dentro de uma mesma companhia: em 1870, mais de seis em 
cada 10 diretores ganharam o alto vindos de outras empresas, 
mas, em 1950, quase 7 em cada 10 o fizeram dentro de uma 
mesma companhia. 161 Primeiro vem a vice-presidência, de¬ 
pois a presidência. É preciso ser bem conhecido, bem estimado; 
é preciso ser um iniciado. 

O sucesso no alto mundo das empresas é evidentemente 
determinado pelos padrões de seleção que predominam e pela 
aplicação pessoa! desses padrões por homens que já estão no 
alto. A elevação depende dos elogios dos superiores. A maio¬ 
ria dos altos dirigentes muito se orgulha de sua capacidade de 
“julgar os homens”. Mas quais os padrões desse julgamento? 
Não são claros e objetivos e para os colocados em níveis in¬ 
feriores, ambíguos. Os professores de “psicologia comercial” 
se têm ocupado inventando termos mais opacos, e procurando 
“traços de executivo”, mas a maioria de suas “pesquisas” é to¬ 
lice sem importância, como se pode ver facilmente, examinan¬ 
do os critérios que predominam, as características pessoais e 
sociais dos homens de êxito, e seu estilo de vida dentro da 
empresa. 

Nos níveis inferior e médio da administração, critérios 
objetivos, ligados à execução de deveres funcionais, freqüente- 
mente são os predominantes. É mesmo possível determinar 
regras de promoção e torná-las conhecidas num processo buro¬ 
crático. Em tais condições, aplicação e energia freqüentemente 
são recompensadas, sem que se desenvolva necessariamente o 
que poderíamos chamar de uma carreira. Mas quando o ho¬ 
mem dos níveis inferiores se candidata a uma posição mais'alta, 
o julgamento firme, a visão ampla, e outros traços menos* tan- 


A d 1 *?* 0 6 °b re ° alto dirigente da maior companhia petrolífera do 
mundo é de Bu tines» Vfeek, 17 de abril de 1954, pág. 76. Sobre a perpetua- 

^ ln e rlrp»r VO I 08 ! á exlstent< -' i ’ ver Melville Dalton, “Informal Fac- 

ç2. 1951. Achievements”, American Journal of Sociology, n.« 5. mar- 


(161) V*r Kelleb, op. cit., pág. 108-111. 
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gíveis do caráter de homem de empresa, tornam-se necessários. 
“O caráter”, observou a revista Fortune, até mesmo a aparên¬ 
cia que o homem tem como executivo, tornou-se mais importan¬ 
te do que a capacidade técnica. 132 

Ouvimos dizer com freqüência que a experiência prática 
é que conta, mas é uma concepção muita limitada, pois os que 
estão na cúpula controlam as oportunidades de adquirir o tipo 
de experiência prática que valeria para as tarefas superiores 
de julgamento firme e manobras cuidadosas. Esse fato é fre- 
qüentemente obscurecido pela referência a uma qualidade abs¬ 
trata, transferível, denominada “capacidade administrativa”, 
mas muitos dos que se aproximaram dos altos círculos (sem 
deles participar) suspeitaram que tal coisa provavelmente não 
existe. Além disso, mesmo que houvesse essa habilidade gene¬ 
ralizada, somente os mal informados acreditariam ser ela neces¬ 
sária nos altos postos, principalmente políticos, ou que uma 
empresa se daria ao trabalho de escolher um homem de 
$ 200.000 por ano para executar semelhante tarefa. Para isso, 
basta um homem de $ 20.000 por ano, ou melhor ainda, basta 
contratar uma firma de administração, e é isso o que faz o ho¬ 
mem de $ 200.000 por ano. Parte de sua “capacidade admi¬ 
nistrativa” consiste precisamente em conhecer suas próprias li¬ 
mitações e onde encontrar alguém com o conhecimento neces¬ 
sário, e o dinheiro para pagar a esse alguém. A definição mais 
exata de capacidade — uma palavra de muitos sentidos — é: 
ser útil aos que estão acima, aos que controlam o progresso da 
pessoa em questão. 

Quando lemos os discursos e relatórios dos executivos so¬ 
bre o tipo de homem necessário, não podemos deixar de chegar 
a essa confusão simples: ele tem de adaptar-se aos que já estão 
no alto. Isso significa que ele deve corresponder às expecta¬ 
tivas de seus superiores e de seus pares; pessoal e politica¬ 
mente, social e comercialmente, seu estilo deve ser idêntico ao 
dos que já estão no alto, e de cujo julgamento depende seu 
êxito. Para ter importância na carreira de empresa, o talento, 
qualquer que seja sua definição, deve ser descoberto pelos su¬ 
periores talentosos. É da natureza da ética interna das empre¬ 
sas que os da cúpula não admiram, nem podem admirar, aquilo 
que não compreendem nem podem compreender. 


(162) Ver “The 30,000 Managcrs”, op. cit., c Robcrt W. Wald. ‘ The Top 
Executive — a First Hand Profile”, Harvard Business Revieir , agosto de 1954. 
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Quando se indaga, a respeito dos homens de empresa: 
“Mas não precisam ter alguma coisa para chegar ate la? , a 
resposta é: “Sim, precisam.” Por definição precisam ter “o que 
é necessário”. A pergunta real, portanto, deve ser: O que e 
necessário?” E a única resposta possível e: Um julgamento 
firme, avaliado pelos homens de julgamento firme que fazem 
a escolha.” Os mais aptos sobrevivem, e aptidão significa não 
competência formal — provavelmente não existe isso para altos 
dirigentes — mas conformidade aos critérios dos que já tive¬ 
ram êxito. Ser compatível com os que estão no alto é agir 
como eles, ter a aparência deles, pensar como eles: ou pelo me 
nos mostrar-se de modo a criar neles tal impressão. É isso 
de fato o que significa “causar boa impressão” — uma pala¬ 
vra bem escolhida. É isso — e nada mais — o que se entende 
por pessoa de responsabilidade, firme como o dólar. 

O sucesso depende de uma escolha pessoal ou de um gru¬ 
po, e seu critério é incerto. Assim, os situados nas proximida¬ 
des da camada superior têm amplos motivos e oportunidades 
para estudar cuidadosamente os que lhe estão acima, como mo¬ 
delos, e observar cnticamente e não sem ansiedade os que ainda 
são seus pares. Já estão acima da exigência de capacidade 
técnica e competência formal, da experiência e da respeitabili¬ 
dade comum da classe média. Isso é certo. Constituem agora 
o mundo intangível, ambíguo, dos altos e íntimos círculos, com 
cujos membros devem estabelecer uma relação especial de con¬ 
fiança mútua. Não as regras burocráticas de antiguidade ou 
exames objetivos, mas a confiança do círculo restrito de que o 
candidato faz parte dele, é a condição para ser admitido. 163 

Dos muitos chamados à administração da empresa, apenas 
uns poucos são escolhidos. E estes o são não tanto segundo 
características estritamente pessoais — que muitos não podem 
realmente ter — mas pelas qualidades julgadas úteis “à equipe”. 
Nesta, a graça orgulhosa da individualidade não é recompensada. 

Os que começaram do alto foram, desde o início, treinados 
por homens dignos de confiança e para serem dignos de con¬ 
fiança. Não precisam preocupar-se em causar essa impressão. 


50 níwwHr.Ii rn lnqu ^ rl f° de Booz > Allen e Hamilton mostrou que metade das 
nas P ni onfnfa co ™ panhlas examinadas baseava a escolha de executivos ape- 
Mtimar a 3 °1 U9avam a opinlã ° d * várias pessoas pLa 

Business Week, 2 de' abri^dTlWS empregavam métodos mai * Científicos. 
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Simplesmente, são dignos de confiança e, realmente, represen¬ 
tam os padrões dessa confiança. Os que começaram de baixo 
devem pensar cuidadosamente antes de correr o risco de pare¬ 
cerem afoitos. Ao terem êxito, devem preparar-se para o êxito; 
e na medida em que são formados por ele, passam também a 
incorporá-lo, talvez mais rotundamente do que os homens de car¬ 
reira sempre elevada. Assim, a alta ou baixa origem, cada qual 
a seu modo, funciona na escolha e formação dos homens de 
confiança e de julgamento bem equilibrado. 

É o critério de seleção, a capacidade de conformar-se e 
utilizar êsse critério que têm importância na compreensão dos 
principais executivos — não apenas as estatísticas sobre suas 
origens. É a estrutura da carreira na empresa e seus resulta¬ 
dos psicológicos íntimos que formam os homens da cúpula, e não 
apenas a seqüência externa dessa carreira. 

Portanto, é preciso falar com voz cheia, rica, e não con¬ 
fundir os superiores com detalhes. Saber onde traçar a linha. 
Executar a cerimônia de formar um juízo. Retardar em admi¬ 
tir a escolha já feita, de modo a fazer o truísmo soar como 
uma noção profundamente ponderada. Falar como o homem 
de negócios tranqüilo e competente, e jamais dizer pessoal¬ 
mente Não. Contratar o homem para dizer Não, tal como 
para dizer Sim. Ser o homem tolerante do Talvez, para que 
todos se reúnam à sua volta, cheios de esperança. Procurar 
amaciar os fatos, colocando-os sob uma perspectiva otimista, 
prática, esperançosa, cordial. Tocar diretamente no ponto. Ter 
ponderação; ser estável; caricaturar o que os outros supõem 
que sejamos, mas nunca adquirir consciência disso, e muito me¬ 
nos divertir-se com isso. E nunca mostrar que tem inteligência. 


6 

Os critérios predominantes para progresso executivo, evi¬ 
denciados pelos programas de recrutamento e preparo das gran¬ 
des empresas, refletem claramente os princípios e julgamen¬ 
tos dos que já tiveram êxito. Entre os principais executivos 
de hoje há certa preocupação sobre a elite executiva de amanhã, 
procurando-se fazer o inventário dos homens mais jovens da 
empresa, que se possam desenvolver num período de dez anos, 
aproximadamente; contratar psicólogos para medir o talento 
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real potencial; juntar várias empresas e estabelecer cursos para 
seus executivos jovens, e organizar com as principais universi¬ 
dades cursos e currículos diferentes para os executivos de ama¬ 
nhã. Em suma, fazer da escolha da elite executiva uma das ta¬ 
refas dos dirigentes da grande empresa. 

Talvez metade das grandes companhias tenha atualmente 
programas semelhantes. 104 Mandam homens selecionados para 
faculdades escolhidas e escolas de comércio, para cursos espe¬ 
ciais, sendo a Harvard Business School uma das preferidas. Or¬ 
ganizam cursos e escolas próprias, incluindo freqüentemente 
seus próprios altos dirigentes como conferencistas. Inspecionam 
as faculdades atrás de recém-formados de talento e organizam 
postos rotativos para homens escolhidos como os substitutos 
potenciais na liderança. Algumas empresas, na verdade, por 
vezes parecem menos negócios do que uma vasta escola para 
futuros executivos. 

Com tais recursos, a confraria dos eleitos tenta atender as 
necessidades de executivos, provocada pela expansão das déca¬ 
das de 1940 e 1950. Essa expansão ocorreu depois do redu¬ 
zido mercado de trabalho para executivos, na década de 1930, 
quando as companhias podiam dar-se ao luxo de escolhê-los 
entre homens experimentados. Durante a guerra, não houve 
tempo para esses programas, o que, ocorrendo logo após uma 
depressão, provocou uma interrupção de década e meia na for¬ 
mação de executivos. Atrás do recrutamento deliberado e dos 
programas de treinamento, há também a preocupação, entre os 
grupos da cúpula, de que os executivos do segundo nível pos¬ 
sam não ser tão capazes quanto eles: seus programas desti¬ 
nam-se a atender a necessidade que experimentam de perpetuar 
a hierarquia das empresas. 

Assim, as empresas realizam investidas entre os doutoran¬ 
dos das faculdades, tal como os veteranos investem contra os 
calouros. As escolas, por sua vez, têm proporcionado, cada vez 
mais, cursos considerados de utilidade para a carreira numa 
empresa. Sabemos que os rapazes das universidades estão “pron¬ 
tos a ser o que as empresas desejam.. . Estão ansiosos para 
que lhes dêem a deixa...” 166 Essa “ânsia e receptividade” 


(164) Business Week, 3 de novembro de 1951, pág. 86. Cf. também 
Mnxs, White Collar; WUliam H. Whyti, Jr., e redatores, de Fortune, Is Any- 
body Listening? (N. York, 1952). 

(165) ‘'The Crown Prlnces of Business”, Fortune, outubro de 1953. 
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bem pode ser uma caraterística mais importante do administra¬ 
dor moderno do que o tipo de educação recebida. A sorte, evi¬ 
dentemente, tem seu papel na ascensão de qualquer executivo, 
e este se empenha em vir ao seu encontro, percorrendo mais 
da metade do caminho. 100 

As deixas são fáceis de perceber: como estagiários da em¬ 
presa, os futuros executivos são escolhidos e destinados a em¬ 
pregos permanentes, mas “somente depois de terem recebido 
forte doutrinação sobre o que se denomina por vezes “a opi¬ 
nião da administração”. Essa doutrinação pode durar até dois 
anos, e ocasionalmente até mesmo sete. Todo ano, por exem¬ 
plo, a General Electric convoca mais de mil jovens formados, e 
os submete pelo menos durante 45 meses, e habitualmente 
muito mais, a um corpo docente de 250 funcionários com horá¬ 
rio integral. Muita gente observa esses jovens, até mesmo seus 
colegas contribuem para o julgamento, pelo que o estagiário 
se sente grato, pois assim não passará despercebido. O pre¬ 
paro em “Relações Humanas” impregna todo o programa. “Ja¬ 
mais diga algo de controvertido”, “Sempre é possível conse¬ 
guir que os outros façam o que desejamos”, são temas do cur¬ 
so de “apresentação eficiente” do Departamento de Treinamen¬ 
to de Vendas de uma conhecida empresa. 

Nesse tipo de treinamento de relações humanas, o objetivo 
é fazer com que as pessoas sintam e pensem de modo diferente 
sobre seus problemas humanos. Sensibilidade, sinceridade e 
caráter, e não apenas a habilidade, do estagiário devem ser de¬ 
senvolvidos de modo a transformar o rapaz americano num exe¬ 
cutivo americano. Seu êxito mesmo dependerá de uma insu- 
lação de espírito contra os problemas e valores comuns de 
pessoas não-ligadas ao mundo das empresas. Como todos os 
cursos de doutrinação bem preparados, a vida social do estagiá¬ 
rio é parte do programa: para avançar, é preciso saber viver 
com os companheiros e superiores. Todos pertencem à mesma 
confraria, todas as “necessidades sociais que tenham podem ser 
satisfeitas dentro da órbita da companhia”. Para encontrar 
seu posto executivo nessa órbita, o estagiário deve “aprovei¬ 
tar-se dos muitos contatos que a rotação lhe proporciona”. 
Também isso faz parte da política da companhia: “Quem for 


(166) “The Nine Hundred”, op. ctí., pág. 135. 
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inteligente”, diz um estagiário esperto, “tão logo aprenda os 
caminhos, começa a telefonar”. 107 

Há muitos argumentos pró e contra os programas de trei¬ 
namento para executivos, mas o programa do tipo Príncipe 
Herdeiro é controverso entre os principais executivos das gran¬ 
des empresas. Nove em cada dez jovens, ainda hoje, não se 
formam em universidades — e são excluídos desses cursos de 
preparo de dirigentes, embora a maioria deles trabalhe para as 
grandes empresas. Quais os efeitos desses programas sobre 
os jovens não-incluídos entre os Príncipes Herdeiros? Dé qual¬ 
quer modo, é preciso inflar a idéia que de si fazem os futuros 
executivos, a fim de que possam tomar as rédeas da maneira 
adequada e no estado de espírito propício, e com o firme dis¬ 
cernimento necessário. 

A opinião da maioria de um segmento pequeno, mas ex¬ 
pressivo, da classe dos executivos é a de que o homem que 
conhece “a técnica da administração, não o conteúdo do que 
é administrado”, o homem que sabe “como obter a colabora¬ 
ção participante . .. como conduzir as reuniões para tratar de 
problemas...” será o alto dirigente do futuro. 1(58 Será parte 
de um grupo, sem idéias não-ortodoxas, antes um líder do que 
um condutor. Ou, como a revista Fortune resume o argumen¬ 
to: “Seu raciocínio é mais ou menos o seguinte: Precisamos 
real mente de novas idéias, da discussão dos processos adotados. 
Mas o líder contrata gente para fazer isso por ele. Portanto, 
as qualidades criadoras que antes se consideravam necessárias 
para esse posto ficam melhor hoje nos escalões inferiores. A 
tarefa do alto dirigente, parafraseando, não é olhar para a fren¬ 
te, mas conter o excesso das pessoas que contrata para isso. 
Ele não faz parte da máquina criadora básica — é seu governa¬ 
dor.” Ou, como diz um diretor: “Antes, procurávamos princi¬ 
palmente pessoas brilhantes... Agora, uma palavra desmora¬ 
lizada, caráter, tornou-se muito importante. Não nos interessa 
que o homem seja membro da Phi Beta Kappa ou da Tau Beta 


<167; As citações e fatos desses dois parágrafos são de “The Crown 
Prínces of Business”, op. cit. 

1 E>os 98 altos dirigentes e planificadores de pessoai aos quais se 

solicitou recentemente que escolhessem entre o executivo “preocupado prin- 
cipaimente com as relações humanas” e “o homem com fortes convicções 
pessoais... e sem receio de tomar decisões não-ortodoxas”, cerca de 63 se 
dispuseram prontamente à seleção: 40 preferiram o homem das relações hu¬ 
manas, 23 escolheram o homem de convicção, (/bid., pág. 264). 
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Phi. Queremos uma pessoa habilidosa que possa controlar ou¬ 
tras pessoas habilidosas”. 1(i0 Tal homem não inventa idéias 
sozinho; coordena as idéias apresentadas: as decisões são toma¬ 
das pelo grupo de pessoas habilidosas. 

Para que não se considere tudo isso simplesmente como 
uma moda extravagante, que não reflete fielmente o deserto ideo¬ 
lógico e a ansiedade do mundo das sociedades anônimas, exa¬ 
minem-se com simpatia o estilo de conduta e a ideologia de Owen 
D. Young — ex-presidente da General Electric — que bem 
serve de protótipo americano do moderno executivo. No prin¬ 
cípio do século XX, diz-nos Ida Tarbell, o líder industrial tí¬ 
pico era um indivíduo dominante, agressivo em sua convicção 
de que a indústria era essencialmente uma realização privada. 
Mas isso não ocorria com Owen Young. Durante I Guerra 
Mundial, e na década de 1920, ele modificou tal conceito. Para 
ele, a empresa era uma instituição pública e seus líderes, embo¬ 
ra não eleitos, naturalmente, pelo público, eram depositários res¬ 
ponsáveis. “Uma grande empresa para Owen D. Young não 
é. .. uma empresa privada... é uma instituição.” 

Por isso, trabalhou com gente fora de sua companhia, tra¬ 
balhou em bases da indústria como um todo, e ria-se do “receio 
de que qualquer forma de cooperação pudesse ser considerada 
uma conspiração”. De fato, julgava que as associações de clas¬ 
se, na idade das grandes empresas, tinham o papel atribuído 
outrora à igreja, numa época de pequenas empresas de âmbito 
local: o papel de moderador moral, de guardião das “práticas 
comerciais adequadas”. Durante a guerra, tornou-se uma es¬ 
pécie de “oficial de ligação entre a companhia e várias juntas 
(governamentais), uma espécie de conselheiro”, modelo dos mui¬ 
tos dirigentes cuja cooperação entre si durante a guerra estabe¬ 
leceu os padrões de uma cooperação também em tempos de paz. 

Seu interesse pelos bens que administrava não poderia ter 
sido mais pessoal, se eles fossem seus. De uma companhia que 
ajudou a crescer, escreveu a um amigo: “Trabalhamos nela tan¬ 
to tempo juntos que tenho a certeza não ser pretensão afirmar 
que ninguém lhe conhece a força e a fraqueza — seu lado bom 
e mau — dessa empresa como você e eu. De fato, duvido que 
exista outra grande empresa tão bem conhecida...” 


(169) A citação de Fortune é de ibid., pág. 266; a do dirigente, é de um 
anonimo “presidente de muito conhecida empresa”, loc. cit. 


12 
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Sua expressão era sempre “cordial e acessível”, e seu sor¬ 
riso, disse um colega, “sozinho vale um milhão de dólares”. 
Sobre suas decisões, afirmou-se que eram “não um documento 
lógico... mas algo que seus colegas sentiam ser intuitivo, e 
não raciocinado — uma conclusão nascida de sua percepção, 
e mesmo que se provasse com números e regras estar ele errado, 
no fundo sabíamos que estava certo!” 170 


*M*> Ma U. Ti 

■n, m, as-*#. 


o**» D. Young (N. York, 1*32), pigt 232. 113, 
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Os ricos associados 


Sessenta famílias brilhantes, dotadas de espírito de clã, 
não dominam a economia americana, nem nesta ocorreu qual¬ 
quer revolução silenciosa de gerentes que tenham expropriado o 
poder e os privilégios dessas famílias. A verdade que existe em 
ambas essas caracterizações se revela menos fielmente com ex¬ 
pressões como “as sessenta famílias da América”, ou “a revo¬ 
lução dos gerentes”, do que como uma reorganização adminis¬ 
trativa das classes proprietárias, formando a camada mais ou 
menos unificada dos ricos associados. 171 

Como famílias e como pessoas, os muito ricos ainda cons¬ 
tituem uma parte bastante ponderável da alta vida econômica 
da América, tal como os executivos mais importantes das prin¬ 
cipais empresas. O que ocorreu, segundo penso, foi a reorgani¬ 
zação das classes proprietárias, juntamente com os funcionários 
de altos salários, formando um novo mundo associado de pri¬ 
vilégios e prerrogativas. O importante nessa reorganização admi¬ 
nistrativa das classes que possuem os meios de produção é ter 
transformado os limitados interesses industriais e lucrativos de 
firmas, indústrias e famílias específicas em interesses amplos, 
econômicos e políticos, mais autênticos como manifestações de 
classe. Hoje, os postos de comando associados dos ricos en¬ 
cerram todo o poder e os privilégios inerentes às instituições 
da propriedade privada. 


(171) Sobie a “revolução dos gerentes*», ver James Burnhaas, The Ma- 
nagerial Revolution: What is Happening in the World (N. York, 1941). Para 
uma análise detalhada das opiniões de Burnham, ver H. H. Gerth e C. Wright 
Mills, “A Marx for the Managers*’, Ethics , vol. L1I, janeiro 1942. Para a 
teoria das principais famílias, ver Ferdinand Lundberg, American Sixty Fa- 
milies, 1937. 
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A história social recente do capitalismo americano não re¬ 
vela qualquer interrupção perceptível na continuidade da clas¬ 
se capitalista superior. Há, decerto, acessos a ela em cada ge¬ 
ração, e há um índice desconhecido de movimentação. As pro¬ 
porções de determinados tipos de homens variam de uma épo¬ 
ca para a seguinte. Mas na última metade de século, na eco¬ 
nomia e no setor político, tem havido uma notável continuida¬ 
de de interesses, representados pelos tipos superiores de ho¬ 
mens econômicos, que os protegem e fazem avançar. A prin¬ 
cipal tendência das classes superiores, composta de várias in¬ 
clinações consistentes, marcha indubitavelmence para a conti¬ 
nuação de um mundo perfeitamente compatível com a perma¬ 
nência dos ricos associados. Pois nessa camada estão agora an¬ 
corados os poderes essenciais da propriedade das grandes em¬ 
presas, quer se baseiem juridicamente na propriedade ou no con¬ 
trole administrativo. 

Os ricos antigos eram simplesmente uma classe de donos, 
organizada em bases de família e instalada numa localidade, 
habitualmente uma cidade grande. Os ricos associados, além 
dessas pessoas, incluem aquelas cujas altas “rendas” importam 
também em privilégios e prerrogativas característicos das altas 
posições executivas. Os ricos associados, portanto, compreen¬ 
dem membros dos 400 metropolitanos, ou ricos da cidade gran¬ 
de, dos ricos nacionais que possuem enormes fortunas america¬ 
nas, bem como dos principais executivos das grandes empresas. 
A classe dos donos, numa época em que a propriedade se divi¬ 
de entre vários, transformou-se na classe dos ricos associados, 
e associando-se consolidou seu poder e atraiu para sua defesa 
novos homens, de substância mais executiva e mais política. Seus 
membros adquiriram consciência, em termos do mundo que re¬ 
presentam. Como homens de posição, asseguraram seus privi¬ 
légios e prerrogativas nas instituições privadas mais estáveis da 
sociedade americana. São os ricos associados porque dependem 
diretamente, bem como indiretamente, de seu dinheiro, seus 
privilégios, sua- ações, suas vantagens, seu poder no mundo das 
grandes empresas. Todos os ricos do tipo antigo fazem hoje, 
mais ou menos, parte dos ricos associados, e os tipos mais novos 
de homens privilegiados estão com eles. De fato, ninguém se 
pode tornar rico, ou continuar rico na América, hoje, sem ser 

envolvido, de uma forma ou outra, pelo mundo dos’ricos as¬ 
sociados. 
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1 

Durante as décadas de 1940 e 1950, a forma nacional da 
distribuição de rendas tornou-se menos uma pirâmide de base 
chata do que um largo diamante com um meio volumoso. Le¬ 
vando em conta as modificações de preços e aumentos de im¬ 
postos, uni número de famílias, proporcionalmente maior em 
1929 do que em 1951 (de 65 para 46%), teve rendas infe¬ 
riores a 3.000 dólares; um número menor do que o de boje 
teve rendas entre 3.000 e 7.500 dólares (de 29 passou a 47%); 
mas aproximadamente a mesma proporção (6 e 7%) tanto em 
1929 como em 1951 recebeu $ 7.500 ou mais. 172 

Muitas forças econômicas atuante durante a guerra, e o 
surto de prosperidade que a ela se seguiu, fizeram ascender 
muitas pessoas dos níveis mais inferiores, aos níveis antes con¬ 
siderados como da classe média; e muitos dos que ocupavam 
os níveis de renda da classe média passaram à classe média 
superior ou à classe superior mesma. A modificação da dis¬ 
tribuição da renda afetou, dessa forma, os níveis médio e in¬ 
ferior da população, dos quais não nos ocupamos diretamente 
aqui. Nosso interesse está nos círculos superiores, e as forças 


(172) Essa modificação — mais decisiva entre 1936 e 1951, digamos — 
deve-se geralmente a vários fatos econômicos (para exame de alguns dos 
fatos econômicos gerais que levaram à nova distribuição da renda ver Fre- 
derick Lewis Allen, The Big Change , N. York, 1952, e Business Week, 25 
de outubro de 1952, pág. 192): 1) tem havido quase um pleno emprego — 
que colocou, praticamente, durante a guerra e logo após, nas classes de re¬ 
cebedores de rendas todos os que desejaram trabalhar; 2) tem havido uma 
grande duplicação de rendas dentro das famflias. Em 1951, menos de 16% 
das famílias em cada um dos extremos, com menos de $ 2.000 e mais de 
$ 15.000, consistiam de famílias nas quais a mulher também trabalha. Mas 
na margem de rendas de $ 3.000 a $ 9.999, a proporção de mulheres que 
trabalhavam aumentou progressivamente com a renda da família, de 16 para 
38%. (Departamento do Comércio, Bureau do Censo, “Çurrent Population 
Reports: Consumer Income”, junho de 1955); 3) durante as décadas de 1920 
e 1930, grande proporção dos muito pobres eram agricultores, mas atualmente 
um número menor de pessoas se dedica a essa ocupação, e para os que ainda 
o fazem, a situação melhorou, devido às v ri?i formas de subsidio pelo go¬ 
verno; 4) a pressão sindical — que desde o fim da década de 1930 tem for¬ 
çado um aumento constante de salários; 5) programas de assistência pelo 
governo, a partir de 1930, estabeleceram uma base para as rendas — pelos 
salários mínimos, assistência social aos idosos, pensões para os desemprega¬ 
dos e veteranos inválidos; 6) sob toda a prosperidade das décadas de 1940 e 
1950, naturalmente, está a realidade estrutural da economia de guerra. 

Para uma comparação da distribuição da renda em 1921 e 1951, ver Bu¬ 
siness Week, 20 de dezembro de 1952, págs. 122-3. A renda tanto de 192. c 
1951 é apresentada em termos do valor do dólar em 1951. Cf. também Busi¬ 
ness Week, 18 de outubro de 1952, págs. 28-9. 
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atuantes na .strutura de rendas não modificaram os aspectos 
decisivos desses círculos. 

Na cúpula mesma da economia americana em meados do 
século estão cerca de 120 pessoas que anualmente recebem um 
milhão de dólares ou mais. Logo abaixo, há outras 379 pessoas 
que recebem entre meio milhão e um milhão. Cerca de 1.383 
pessoas têm renda entre $ 250.000 e $ 499.999. Nos níveis 
inferiores, há uma ampla base de 11.490 pessoas que recebem 
entre $ 100.000 e $ 249.999. 

Ao todo, portanto, em 1949 havia 13.822 pessoas que de¬ 
clararam rendas de $ 100.000 ou mais. 173 Vamos estabelecer 
a linha divisória dos ricos associados, que assim o declararam 
abertamente, nesse nível: 100.000 dólares por ano, ou mais. 
Não é um número inteiramente arbitrário, pois uma coisa con¬ 
tinua sendo certa sobre o diamante largo das rendas, não obs¬ 
tante o número de pessoas que esteja em cada um de seus ní¬ 
veis médio e superior, especialmente, quanto maior a renda anual, 
maior a proporção dela que vem de bens, e menor a margem 
oriunda de salários, retiradas ou ordenados. Os ricos de altas 
rendas, em suma, ainda fazem parte da classe dos donos. As 
rendas mais baixas vêm de salários. 174 

Cem mil dólares por ano é o nível de renda a partir do 
qual a propriedade tem maior importância: dois terços (67%) 
do dinheiro recebido pelas 13.702 pessoas que declararam ren¬ 
das entre $ 100.000 e $ 999.999 vêm de propriedade — di¬ 
videndos, lucros de capitais, imóveis e depósitos. O terço res¬ 
tante se divide entre os principais executivos e altos empreen¬ 
dedores. 

Quanto mais alto se ascende nessas camadas superiores, 
maior importância tem a propriedade, e menor a renda obtida 
de serviços prestados. Assim, 94% do dinheiro das 120 pes¬ 
soas que receberam um milhão de dólares ou mais em 1949 vi- 


(173) Os dados sobre as rendas declaradas para 1949 e suas fontes foram 
computados da publicação da Divisão de Rendas Internas, Departamento do 
Tesouro, Statistics of Income for 1949, Part I M , Washington, 1952. 

(174) Cerca de 86% do dinheiro recebido pelos que pagaram impostos 
sobre menos de $ 10.000 em 1949 vinham de salários e ordenados • 9% de 

SOCÍe ?? d * : ' ap£na3 5% de posse cie bens. Em proporção 
ao dinheiro recebido, as retiradas compreendem o maior volume entre os nue 
receberam de « 10 000 a * 99.999 por ano - 34% da renda obtida pilas pes! 
soas nesse nível vinham de lucros comerciais; 41% de salários- Ho Honc 

(2% classificavam-se como "rendas diversas"’, anuidtles ou°pe “ões.f 
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nham de bens, 5% de lucros de organização, 195 de salários. 
Entre essas 120 pessoas, havia considerável variedade de tipo de 
bens dos quais seu dinheiro vinha. 175 Mas qualquer que seja 
a forma legal das grandes rendas, elas vêm principalmente de 
propriedades associadas, ou conjuntas. É esta a principal razão 
pela qual todos os ricos são hoje associados, e esta a chave da 
diferença econômica entre os ricos e mais de 99 95 da popula¬ 
ção que se situa abaixo do nível de renda de $ 100.000 anuais. 

Nessas classes que declaram altas rendas, há uma movi¬ 
mentação constante, variando todo ano o seu número exato. 
Em 1929, quando os impostos não eram tão altos como hoje, 
não havendo o perigo atual de declarar grandes rendas, o nú¬ 
mero dessas declarações foi superior em mil ao total de 1949 
— 14.816 pessoas declararam rendas de $ 100.000 ou mais. 
Em 1948, houve 16.280 declarações; em 1939, apenas 2.921. 17 * 
Mas nos níveis mais altos, pei 'anece, através dos anos, um 
centro dos muito ricos. Quatro quintos das 75 pessoas que 
ganharam um milhão de dólares ou mais em 1924, por exem¬ 
plo, tiveram essa mesma renda em pelo menos mais um ano, 
no período entre 1917 e 1936. São grandes as possibilidades 
de que quem ganha um milhão num ano, volte a ganhá-lo 
mais uma ou duas vezes. 177 Mais abaixo da pirâmide, apenas 


(175) Os dividendos de sociedades anônimas constituíram a maior parte 
da renda das 81 pessoas que receberam de 1 a 1,9 milhões de dólares (42 
e 45%). Imóveis e depósitos constituíram a maior parte do dinheiro (48%) 
recebido pelas 20 pessoas no grupo de rendas entre 2 e 2,9 milhões. Os 
lucros de capital representaram 49% das rendas dos que ganharam três milhões 
ou mais. Os dividendos, porém, foram fontes secundárias nesses dois gru¬ 
pos mais altos — 39 e 43%. Ver ibid., págs. 16-19. 

(176) Ibid., págs. 45-7. 

(177) Esses números são, naturalmente, apenas indícios grosseiros do 
significado das grandes rendas, pois não levam em conta o elemento da in¬ 
flação. O número de ricos associados para qualquer ano, bem como o de 
rendas de um milhão, se relaciona com o índice do imposto e com o nível 
de lucro no mundo das empiesas. Períodos de impostos baixos e altos lu¬ 
cros são períodos nos quais florescem as declarações de renda de um milhão: 
no ano ideal de 1929, 513 pessoas, físicas ou jurídicas, disseram ao governo 
haver recebido um milhão ou mais. A média dessas rendas superiores foi de 
2,36 milhões, e após os impostos, o homem médio da casa do milhão tinha 
1,99 milhões ao seu dispor. No ano de depressão de 1932, houve ainda 20 
pessoas que relataram rendas desse porte; em 1939, quando três quartos de 
todas as famílias dos Estados Unidos tiveram rendas de menos de $ 2.000, 
houve 45 declarações de rendas da casa de um milhão. Com a guerra, po¬ 
rém, estas aumentaram, tal como ocorreu com o nível geral de renda. Em 
1949, quando tantos lucros como impostos foram altos, a renda média de 
120 pessoas que comunicaram ter ganho mais de um milhão foi 2,13 milhões, 
e descontaoos os impostos, ficaram, para cada uma $ 910.000. Em 1919, po¬ 
rém, quando impostos e lucros foram altos, embora os últimos estivessem 
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3 ou 49o da população na década seguinte à II Guerra Mundial 
conseguiram ter importâncias iguais a $ 10.000 em disponíveis 
líquidos. 178 

2 

Como praticamente todas as estatísticas de rendas se ba¬ 
seiam nas declarações dos contribuintes, não revelam totalmen¬ 
te as diferenças de “renda” entre os ricos associados e outros 
americanos. De fato, uma diferença principal são os privilé¬ 
gios deliberadamente criados para a exclusão da “renda” dos 
lançamentos de impostos. Esses privilégios são tão flexíveis 
que é difícil levar a sério a grande publicidade dada à “revo¬ 
lução da renda”, que se pretende tenha ocorrido nos últimos 
20 anos. Uma modificação, como já vimos, ocorreu na distri¬ 
buição da renda total dos Estados Unidos, mas não nos parece 
muito convincente julgar, pelas declarações de renda, que a par¬ 
ticipação dos ricos na riqueza do país tenha decrescido. 179 


sofrendo pequeno declínio, apenas 65 pessoas ganharam um milhão ou mais, 
sendo a média de suas rendas 2,3 milhões antes dos impostos, e apenas 
$ 825.000 depois destes. 

Dados históricos sobre as rendas de milhão entre 1917 e 1936 foram 
compilados pela Comissão de Impostos sobre Rendas Internas do Congresso 
dos Estados Unidos, e publicados sob o título “Million-dollar Incomes" 
(Washington, 1938). Nos anos anteriores a 1944, as rendas individuais não 
eram separadas das rendas jurídicas. Se as incluíssemos nas rendas de 1949, 
para estabelecer comparação com as 513 de 1929, haveria 145 rendas na casa do 
milhão em 1949. Sobre a proporção de famílias com rendas inferiores a 
$ 2.000 dólares em 1939, ver The New York Times , 5 de março de 1952, com 
dados do Bureau de Censo. 

(178) “Preliminary Findings of the 1955 Survey of Consumer Finances", 
Federal Reserve Bulletin, março de 1955. 

(179) Simon Kuznets, perito em dados colhidos através de impostos, julga 

que a participação na renda total, depois de descontados os impostos, do 1% 
dos mais ricos (que vai até famílias ganhando apenas $ 15.000 por ano) da 
população desceu de 19,1% em 1928 para 7,4% em 1945; mais cuidadosamente 
acrescenta: “Torna-se evidente de nossa apresentação que encontramos di¬ 

ficuldades consideráveis em obter estimativas com alto grau de probabilidade 
e em desenterrar informações para comprovar as várias hipóteses." Não obs¬ 
tante, é em seus números que se baseia a teoria do grande “nivelamento" 
e “declínio dos ricos". fisses números incluem certas “estimativas" e 

ajustes" que poderiam ser discutidos detalhadamente, mas o debate impor¬ 
tante deve centralizar-se nos dados dos quais são “estimados". Pelo que 
sabemos — e só sabemos uma pequena parte — das formas legais e ilegais 
utilizadas pelos que são severamente taxados pelos impostos, acreditamos se¬ 
riamente que a queda de 19,1 para 7,4% constitua realmente uma ilustração 
de que os ricos aprenderam a ocultar informações sobre suas rendas, e não 
um indício de qualquer “revolução nas rendas". Ninguém jamais saberá ao 
certo, pois a investigação necessária para descobrir a verdade é politicamente 
irrealizável. Ver Simon Kuznets, “Shares of Upper Income Groups in Income 
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Quando os impostos são altos, os ricos associados são bas¬ 
tante espertos para imaginar formas de receber a renda, ou 
as coisas e experiências que esta proporciona, de modo a es¬ 
capar dos lançamentos. O modo pelo qual os ricos associados 
pagam seus impostos é mais flexível e proporciona mais opor¬ 
tunidades para uma interpretação sagaz da lei, o que não ocor¬ 
re nas classes média e inferior. As pessoas de rendas eleva¬ 
das planificam suas deduções de impostos, ou melhor, mandam 
planificá-las pelos peritos que contratam. Talvez as pessoas cuja 
renda venha de bens, de atividades empresariais ou profissio¬ 
nais, sejam tão honestas — ou desonestas — como as mais po¬ 
bres, que vivem de salários, mas são também economicamente 
mais ousadas, têm maior oportunidade e habilidade e, o que é 
mais importante, têm acesso aos maiores conhecedores dessas 
questões: advogados especializados e contadores hábeis que se 
dedicam aos problemas de impostos como a uma ciência e a um 
jogo. Devido à natureza do assunto, seria impossível provar 
com exatidão, mas não é difícil acreditar que geralmente quan¬ 
to maior a renda e mais variadas as suas fontes, maior a proba¬ 
bilidade de escamotear o imposto. Grande parte do dinheiro 
declarado é escamoteado, legal ou ilegalmente, ao coletor de im¬ 
postos; muito do dinheiro ilegalmente ganho simplesmente não 
é declarado. 

Talvez o recurso mais importante para conservar a renda 
seja o lucro de capital a longo prazo. Quando um militar es¬ 
creve um livro de êxito, ou outros o escrevem para ele, quan¬ 
do o homem de negócios vende sua fazenda ou doze porcos, 
quando um executivo vende suas ações — o lucro obtido não é 
considerado como renda, mas ganhos de capital, e isso significa 


and Savlngs”, National Bureau of Economic Research Inc., Occaslonal Paper 
N.» 35; e Simon Kuznets, assistido por Ellzabeth Jbnks, Shares of Upper 
Income Groups in Income and Savings (N. York, 1963). Para debate doa 
métodos empregados por Kuznets e uma interpretação diferente dos dado* 
proporcionados pelos impostos, ver J. Keith Buttefs, Lawrence E. Tromfkui 
e Lyn L. Boixinger, E//ects of Taxation: Investment by Individuais (Harvard 
University Press, 1953). 

A propósito: a proporção de renda sujeita aos impostos de todo* o* 
tipos — pagas pelos membros dos vários niveis de rendas — não foi estuda¬ 
da recentemente com detalhes. Durante o New Deal, porém, os resultado* 
de um estudo desse tipo realizado por Gerhard Couvi e Helen Tarasov para o 
TNEC (Monografia n.® 3: "Who Pay the Taxes?”) revelou que uma pessoa 
ganhando de $ 1.500 a $ 2.000 por ano pagava 17,8% de sua renda cm impos¬ 
tos, e só podia guardar 5,8%, ao passo que outra pessoa, ganhando dez vezes 
aquela renda ($ 15.000 a $ 20.000) tinha pouco menos de duas vezes mais de 
sua renda consumida pelos impostos (31,7%) i podia guardar cinco vezes 
mais proporcionalmente (32,3%). 
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que a importância conservada após o desconto do imposto é 
aproximadamente duas vezes maior do que seria se o mesmo 
dinheiro fosse recebido como salário ou dividendo. Quem de¬ 
clare rendas obtidas de capital a longo prazo paga imposto ape¬ 
nas sobre 50% dessa renda. Essa metade é taxada por uma 
tabela progressiva, aplicável à renda total individual; a taxa má¬ 
xima, porém, sobre tais proventos é de 52%. Isso quer dizer 
que em nenhum momento pode o imposto pago sobre os ganhos 
de capital ser superior a 26% do total recebido; e será menor 
se a renda total, inclusive os ganhos, não ultrapassar dos níveis 
inferiores. Mas quando o fluxo de dinheiro se inverte, uma 
perda de capital de mais de $ 1.000 (as inferiores a isso podem 
ser descontadas da renda comum) pode ser desmembrada atra¬ 
vés de cinco anos, passados ou futuros, para compensar ganhos 
de capital. 

Depois dos ganhos de capital, a melhor escapatória aos im¬ 
postos talvez seja o “desconto de esgotamento” permitido em 
relação às jazidas de petróleo, gases e minerais. De 5 a 27,5% 
da renda bruta recebida de um poço de petróleo, que não exceda 
a 50% da renda líquida da propriedade, estão isentos de im¬ 
postos. Além disso, o custo de perfuração e exploração de um 
poço de petróleo pode ser descontado à medida que ocorre — 
ao invés de ser capitalizado e depreciado através dos anos de vida 
produtiva do poço. O aspecto importante desse privilégio 
é menos a percentagem do desconto do que a continuação do 
processo muito depois que a propriedade já se depreciou total¬ 
mente. 

Os que têm bastante dinheiro podem fugir ao fisco em¬ 
pregando recursos em apólices municipais isentas de impostos; 
podem dividir a renda entre os vários membros da família de 
modo que os impostos são pagos sob taxas inferiores ao que 
a renda em bloco teria provocado. O rico não pode dar a 
amigos ou parentes, durante toda a vida, mais do que um 
total de 30.000 + 3.000 dólares por ano, sem pagar taxa; em¬ 
bora em nome do marido e mulher um casal possa dar duas ve- 


<l90f Taí» deduçóe» do cu» to em qualquer ano reduzem o total de “dea- 
eoirto de eegotemento" poi» reduzem o volume da renda líquida; ma» nio 
afetem a percentagem do deaconto, Ver Roy Btouofv, The Federal Taxing 
Proc*$ê f ff ova York, 19W>. Todo» o» negócio» tiveram uma maior taxa 
de deegaef* a partir de 31 de julho de 1954: ao invé» de amortizar o cu» to 
do equipamento de capital adquirido Igualmente por toda a »ua vide útil, 
dot» terço» podem *er agora deduzido» na primeira metade de»fa vida. 
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zcs essa soma. O rico também pode fazer uma doação, de d uz i- 
vel do imposto (até 20% da renda anual doada a instituições 
de caridade reconhecidas não é tributado como renda) que lhe 
proporcione segurança para o resto da vida. Pode doar a uma 
instituição filantrópica o principal de um fundo, mas continuar 
a receber a renda dele proveniente . ÍHí Com isso, faz uma re¬ 
dução imediata em seu imposto sobre a renda, e elimina parte 
de sua propriedade sujeita a impostos de herança . ,H3 

Há outras técnicas que ajudam o rico a preservar seu di¬ 
nheiro, depois de morto, apesar dos altos impostos sobre imó¬ 
veis. É possível, por exemplo, deixar um legado a um neto e 
estipular que o filho receba a renda do legado durante toda a 
vida, embora este pertença legalmente ao neto. Somente de¬ 
pois da morte do filho o respectivo imposto é pago, ao invés 
de o ser duas vezes — o que ocorrería se a propriedade fosse 
deixada ao filho, pois quando este a transmitisse por morte ao 
neto, novo imposto seria pago. 

Um investimento feito através de companhia especializada, 
que age como depositária, economiza impostos — tanto o im¬ 
posto de renda como o imposto que recai sobre os imóveis em 
caso de morte — pois a renda do fundo assim investido é taxa¬ 
da separadamente. Além disso, a companhia proporciona uma 
administração profissional permanente, elimina as preocupações 
da responsabilidade, mantém a propriedade intacta numa única 
soma manuseável, estabelece as maiores proteções legais possí¬ 
veis à propriedade, e, com efeito, permite ao dono continuar a 
controlá-la mesmo depois de morto . 1HS 

Há muitas formas de investimentos assim confiados a ter¬ 
ceiros, e a lei é bastante complicada e rigorosa em sua apli¬ 
cação; mas num tipo de investimento a curto prazo, “o que se 


(181) Uma pcMoa pode dar, por exemplo, $ 10.000 em açóe* a um aevnt- 
nárlo teológico que — devido á economia de impoatoa — na realidade lhe 
cuatam a penai $ 4.268,40. Em dez anoi, suponhamoe, o valor de mercado 
dai açóei aumenta para $ 16.360,40 e a peiaoa recebe $ 6.620 em renda, o 
que repreienta mais do 60% do cinto da doaçáo. Quando a peaaoa morre, 
naturalmente, o aeminário ierá o dono dai açóe* e receberá aeua dividendo#. 

(182) Sobre o impo* to de donativo*, ver BusLnett Week, 7 de agoeto de 
1064, e 13 de novembro de 1064. 

(183) "Tomemoi o exemplo de um homem caiado", explica cutdadoaa- 
mente uma revlita para executivo*, "que tenha uma renda tributável de 
$ 30.000, Inclui!ve $ 1.000 de Juro* »obre um inve*tímento de $ 25 000. Dte- 
poi* do* Impoito* cs*** 6 1 000 ficam reduzido* a | 450 apena*. Acumulando 
e**a «orna durante 10 ano*, a Juro* compoito* de 47, teria mo* no máximo, 
um fundo dc cerca de $ 5.650 para *ua família. Maa «uponhamo* que o 
homem traniflra o Inveatlmento dc $ 25.000 a um investimento de curto 
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faz é transferir a importância um depositário — e na prática 
abrir mão de sua renda — durante um período determinado 
(de mais de 10 anos). Se a operação atender a todas as outras 
exigências, o depositante estará livre de impostos sobre essa 
renda. 184 

Há 25 anos, não havia mais de 250 fundações em todos 
os Estados Unidos; hoje, há milhares. De modo geral, a fun¬ 
dação é definida como “qualquer entidade autônoma, sem fins 
lucrativos, organizada para servir ao bem-estar da humanidade. 
Administra bens que lhe são transferidos através de doações, 
isentas de impostos, ou de heranças”. Na realidade, a organiza¬ 
ção de fundações freqüentemente constitui uma forma cômoda 
de evitar os impostos, “operando como bancos particulares para 
os doadores; e com freqüência, a “humanidade” a que serviram 
não passou de alguns parentes pobres”. A Lei de Renda de 
1950 tentou “arrolhar algumas dessas saídas”, mas as “funda¬ 
ções dúbias ainda levam vantagem — o coletor de impostos 
perde muito tempo recolhendo informações sobre elas. . . os ho¬ 
mens do imposto de rendas queixam-se de que não dispõem de 
gente ou pessoal para conferir senão uma pequena fração das 
declarações apresentadas pelas fundações. Têm de orientar-se 
em grande parte pelo instinto, ao decidir quais devem ser in¬ 
vestigadas”, e mesmo a lei de 1950 não exige que todas as in¬ 
formações a elas pertinentes sejam fornecidas ao governo. 

Nos últimos anos, novas empresas vêm criando fundações, 
pretendendo com isso conquistar a boa vontade nacional e local, 
ao mesmo tempo que estimulam a pesquisa em suas próprias 
indústrias. A empresa que assim faz não tem de pagar impos¬ 
tos em 5% de seus lucros que anualmente sejam doados à sua 
fundação. Famílias muito ricas também podem controlar seus 
negócios, quando morre alguém na família, doando grandes blo¬ 
cos de ações a uma fundação. (É o que Ford faz habitualmen- 


prazo. Atendidas oertas exigências, a companhia disso encarregada reco¬ 
lherá uma taxa de cerca de % 200 por ano em cada $ 1.000 de renda, deixan¬ 
do $ 800. Em dez anos, isso representa $ 9.600 — um lucro de cerca de 
70% sobre o que se teria acumulado sem a operação... (Isso não é permitido 
em todos os estados.) Com o término do depósito, nosso homem receberia 
de volta seus % 25.000 mais a valorização não computada. A renda acumu- 
lada hia para o beneficiário do fundo, alguém em sua família, sujeita a um 
imposto reduzido”. (Business Week, 7 de março de 1953). 

. ^ ,« obre a questâo - ver também Business Week, 9 de outu- 

bro de 1954, págs. 175 e segs. 
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te, só não sendo habituais as somas que doa.) O volume do 
imposto sobre herança, que poderia forçar a venda de ações a 
terceiros a fim de pagar o imposto, é reduzido. “Se a princi¬ 
pal preocupação é isentar de impostos parte da renda e dar em¬ 
pregos a alguns necessitados, o melhor é organizar a própria 
fundação, por menor que seja. E se poderá então preferir que 
a rubrica de despesas gerais consuma toda a renda”. 186 

Para praticamente toda lei de impostos sobre altas rendas, 
há uma forma pela qual os ricos podem evitá-la ou reduzir 
ao mínimo a sua aplicação. Mas essas manobras legais e ilegais 
são apenas parte de seus privilégios: trabalhando de mãos dadas 
com as leis e regulamentos do governo, as empresas encon¬ 
tram formas de suplementar diretamente a renda dos ricos exe-, 
cutivos. Essas várias formas possibilitam aos ricos associados 
que são executivos viver faustosamente com rendas aparente¬ 
mente modestas, e pagando impostos inferiores aos que a lei 
considera justos e cabíveis. Entre os recursos empregados no¬ 
tamos os seguintes: 

Pelo contrato de pagamento retido, a empresa estabelece 
um salário determinado para certo número de anos, e concorda 
ainda em pagar uma parte anual desse salário, que ela retém, 
depois que o executivo se afastar, e desde que ele não trabalhe 
para outra firma concorrente. A fidelidade do executivo fica 
assim, presa à companhia, e ele pode atribuir essa renda aoi 
anos em que lucros menores provocarão impostos menores. Um 
diretor da Chrysler, por exemplo, assinou um contrato de 
$ 300.000 para cinco anos, e em seguida $ 75.000 por ano para 
o resto da vida. Um ex-presidente da junta da U. S. Steel, 
recentemente aposentado, que recebia um salário de $ 221.000, 
recebe agora $ 14.000 anualmente como pensão, mais $ 55.000 
por ano de “pagamentos retidos” 186 

O caso clássico de pagamento retido talvez seja o plane¬ 
jado por um famoso astro de diversões, que podia exigir 
$ 500.000 anuais, pelo prazo de 3 anos. “Mas ao invés de 
fazê-lo preferiu receber $ 50.000 por ano, durante os 30 anos 


(185) Os fatos e citações sobre fundações são de Business Week, 19 dc 
junho de 1954, págs. 167-9, 173. 

(186) Business Week , 17 de maio de 1952. Um exame de 164 empresa» 
representativas em 1952 revelou que só 8% pagam a seus executivos apenas 
salários — citado por Richard A, Girabd, “They Escape Income Taxes - 
But You Can't!", American Magazine , dezembro de 1952. 
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seguintes. Ninguém espera realmente que ele continue atuan¬ 
do quando tiver 80 anos, mas distribuindo sua renda por esse 
período todo, e mantendo-a em níveis inferiores, pôde reduzir 
o imposto total que teria de pagar em quase $ 600.000, se¬ 
gundo as estimativas”. 187 Esses arranjos fabulosos não se li¬ 
mitam ao mundo das diversões, embora ali possam ter mais pu¬ 
blicidade. Até mesmo as companhias mais estáveis e respei¬ 
táveis atualmente protegem seu pessoal-chave com tais recursos. 

Os executivos têm opções restritas para a compra de ações 
a preços do mercado, ou ligeiramente inferiores. Isso os con¬ 
serva na companhia, pois a opção só é concedida após um pe¬ 
ríodo de tempo especificado, como por exemplo um ano. Po¬ 
dem também utilizá-la para comprar quantidades limitadas de 
ações durante um longo período — digamos, cinco anos. 188 
O executivo tem, sem correr riscos, um lucro imediato, tão logo 
recebe a opção — a diferença entre o preço de opção previa¬ 
mente fixado e o valor de mercado da ação, no momento em 
que a recebe. A maior parte do lucro obtido se posteriormente 
vender as ações não é considerada como renda tributável: pa¬ 
gará o imposto sobre a taxa. inferior de ganhos de capital. 
Nada lhe impede tomar dinheiro emprestado para aceitar a 
opção, e em seguida vender as ações seis meses depois, pelo 
valor de mercado, mais alto. Em 1954, por exemplo, o presi¬ 
dente de uma companhia de aviões recebeu — em salário, gra¬ 
tificação e crédito de pensão — cerca de $ 150.000, mas depois 
dos impostos conservou apenas cerca de $ 75.000. Entretan¬ 
to, se desejasse vender as 10.000 ações da companhia cuja 
opção adquirira vários meses antes, poderia, depois de pagar 
todos os impostos, ter ficado com $ 594.375. 189 Uma em cada 
seis companhias relacionadas pela Bolsa de New York deu 
opões de ações a executivos, para um período aproximado de 
•um ano, depois que a lei de impostos de 1950 as tornou atraen¬ 
tes como lucros de capital. Desde então, o costume se gene¬ 
ralizou. 190 


(187) GotAHD, op. cit, pág. 89. 

(188) No momento, tais 


. . _ . °PÇoes so sao feitas a diretores que possuem 

menos de 10% de açoes da companhia; mas há perspectivas de liberar a 
opção para incluir também os grandes acionistas, 
pouco mais altos que os de mercado, de modo 
controlar as ações da companhia quando de novas emissões 
ver Business Week, 4 de abril de 1953, págs. 85-88 


embora a preços um 
que o dono-diretor possa 
Sobre as opções, 


(180) Business Week , 25 de dezembro de 1954. 
(190) Jbid., 19 de julho de 1952. 



OS RICOS ASSOCIADOS 


191 


3 

Os ricos associados são uma classe proprietária, mas os 
grandes bens não é tudo que possuem; podem acumular e con¬ 
servar altas rendas, e nem só estas. Além de grandes bens e 
alta renda, desfrutam privilégios que constituem parte do novo 
sistema de prestígio da economia incorporada dos Estados Uni¬ 
dos. Esses privilégios dos ricos associados representam hoje 
um hábito, uma parte essencial embora não fixa da rotina co¬ 
mercial, parte das recompensas do êxito. As críticas que lhe 
são feitas não provocam indignação em ninguém em condições 
de tomar, voluntariamente, qualquer atitude sobre a questão, 
e muito menos em relação ao sistema em que estão firmemente 
arraigadas. 

Nenhum desses privilégios se revela pelo exame da renda 
anual ou dos bens possuídos. Poderíamos dizer que constituem 
benefícios acessórios das altas rodas. Os benefícios recebidos 
pelos funcionários e operários de reduzido salário — principal¬ 
mente os planos particulares de pensão e aposentadoria, assis¬ 
tência social e seguro contra desemprego — passaram de 1,1% 
das folhas de pagamento nacionais em 1929 a 5,9% em 1953. 161 
Não é possível calcular com precisão razoável os benefícios atri¬ 
buídos aos empreendedores das grandes empresas, que não cor¬ 
rem riscos, mas é certo que se transformaram numa parte cen¬ 
tral dos altos emolumentos. É devido a eles que os ricos asso¬ 
ciados podem ser considerados, de forma decisiva, como membros 
de uma classe diretamente privilegiada. As empresas de onde 
suas ações e rendas vêm são também centros de privilégios e 
prerrogativas, cuja variedade lhes aumenta substancialmente o 
padrão de consumo, fortalece sua posição financeira contra 
os altos e baixos do sistema econômico, dá forma a todo o 
seu estilo de vida e lhes permite uma segurança tão grande 
como a da própria economia das empresas. Destinados a au¬ 
mentar a riqueza e segurança dos ricos de modo a evitar o pa¬ 
gamento de impostos, também fortalecem sua fidelidade às em¬ 
presas. 192 


(191) The New York Times , 1T de outubro de 1954, pág. F3. 

(192) Seguro de vida em grupo, seguro de invalidez, e pensões sfto cada 
vez mais populares entre os ricos associados. Sobre as novas tendências de 
seguros de vida e invalidez em grupo, ver Business Week, 14 de fevereiro 
de 1953. 
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Entre as facilidades próprias dos grandes postos executi¬ 
vos, jamais declaradas aos coletores de impostos, estão assistên¬ 
cia médica gratuita, pagamento de taxas e mensalidades de clu¬ 
bes, serviços de advogados e contadores da companhia, assistên¬ 
cia financeira e jurídica, facilidades para recepcionar clientes, 
áreas de diversão particular — campos de golfe, piscinas, giná¬ 
sios — fundos de bolsas para filhos de executivos, automóveis 
da companhia e salas de refeições para uso dos executivos. 103 
Em 1955, cerca de 37% de todas as licenças de Cadillac em 
Manhattan, e 20% em Filadélfia, estavam em nome de com¬ 
panhias. 194 “Uma companhia que se preocupa com o bem- 
estar de seus auxiliares”, disse recentemente um observador 
digno de fé, “pode, sem se exceder, ter um avião próprio para 
viagens de negócios, um iate e uma casa para caça e pesca nas 
florestas do norte para distrair seus grandes clientes. 105 Tam¬ 
bém pode organizar suas convenções em Miami em meados 
do inverno. As finalidades disso, no que se relaciona com 
executivos de companhia, é proporcionar maravilhosas facili¬ 
dades de viagens e férias, de graça. Os executivos das com¬ 
panhias vão para o sul no inverno e para o norte no verão, 
levando consigo bastante trabalho ou bastantes clientes para 
justificar a viagem, e passam um tempo bastante agradável. . . 
Em sua cidade, os executivos podem andar em automóveis de 
propriedade da companhia, que também paga os motoristas. 
Naturalmente, a empresa se sente feliz em pagar-lhes as taxas 
dos melhores “country clubs”, com a finalidade de divertir 
clientes nos campos de golfe, e dos melhores clubes da cidade, 
para almoços e jantares íntimos”. 106 Qualquer coisa que se 
pense, a companhia poderá fazer. E de graça para o executivo, 
descontando ainda dos impostos como despesas normais’ de 
operação. 


(193) Cl. Business V/eek , 20 de junho de 1953. 

OM) WUUam H. Whvtí, Jr., -The Cadillac Phenomenon", Fortune íe- 
vereiro de 1955. ’ 

(195) Homens de negócios voam aproximadamente 4 milhões de horas 

JKISSSr d ”«” ” 
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Esses altos emolumentos podem incluir também presentes 
caros de brinquedos maravilhosos para adultos, como auto¬ 
móveis e casacos de pele, e aparelhos como congeladores, para 
os compradores e contatos comerciais que não trabalham direta- 
mente com a companhia. Tudo isso tem sido amplamente di¬ 
vulgado e foi motivo de protestos na área política, 107 mas como 
bem sabe qualquer executivo de certa posição, tais presentes 
de amizade comercial são hábito padronizado dentro e, espe¬ 
cialmente, entre as grandes firmas. 

Em 1910, por exemplo, White Sulphur Springs, nas en¬ 
costas da Virgínia Ocidental, estavam no mesmo grupo social 
de Bar Harbor e Newport. Em 1954, a Chesapeake and Ohio 
Railroad, proprietária do hotel de veraneio de White Sulphur 
Springs, convidou para o hotel os altos dirigentes que são, de 
fato ou potencialmente, importantes clientes, e que se senti¬ 
ram honrados com o convite. Em 1948, a C. & O. fez todas 
as despesas, mas o êxito foi tão grande que os convidados 
passaram a freqüentar o hotel à sua própria custa, e entre 
eles encontram-se celebridades econômicas, sociais e políticas. 
O hotel funciona o ano todo, mas o Festival da Primavera é 
o grande acontecimento sócio-comercial. 198 

Está em construção, na Flórida, toda uma cidade de ve¬ 
raneio, com uma população média de 3.000 pessoas, que será 
alugada a executivos e seus hóspedes, em bases anuais. As com¬ 
panhias poderão sublocar as casas a seus empregados e neutra¬ 
lizar o custo deduzindo-o dos custos de operação, durante o 
período em que forem usados para hospedar convidados, con¬ 
venções ou conferências importantes. 199 


(197) Um exemplo: “Nos dois últimos anos, mais de 300 congressistas 

fizeram viagens ao exterior que custaram ao contribuinte, segundo os cálculos 
não-oficiais, $ 3.500.000. Muitas delas foram, sem dúvida, úteis e legitimas, 
para inspeções e verificação de fatos. Outras representam, indubitavelmente, 
um aproveitamento. Na semana passada, a Comissão de Normas Internas da 
Câmara de Deputados advertiu que pretendia acabar com as excursões. Disse 

que só aprovaria viagens feitas a expensas da Casa para os membros das 

Comissões de Assuntos Externos, Assuntos Insulares e Forças Armadas. A 
piada que circulava no Congresso, nesses últimos dias, é “que será difícil 

ter quorum em Paris, no próximo verão*'. (The New York Times, 22 de 

fevereiro de 1953). 

(198) Ver Business Week, 15 de maio de 1954. 

(199) Ver Business Week , 16 de outubro de 1954. 
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A Continental Motors Corporation empreende expedições 
de caça de patos selvagens em Lost Island, Arkansas. Supondo 
que golfe, coquetéis, jantares e visitas a boates constituem uma 
rotina para os altos dirigentes, quando estes atingem a classe 
de clientes importantes, a Continental organizou um “progra¬ 
ma de relações com os clientes”, que vem sendo praticado ha 
15 anos, aproximadamente. Esses “retiros de vendas” se con¬ 
centram principalmente nas indústrias básicas, onde as gran¬ 
des vendas são feitas de presidente a presidente, e não nas 
indústrias de artigos de consumo. Todos os que participam 
dessas caçadas são “presidentes ou vice-presidentes, ou talvez 
um general ou almirante”. Nas proximidades, pelo menos três 
outras empresas também mantêm clubes particulares de caça 
de prato. Altos funcionários e clientes são habitualmente os 
convidados para tais excursões de caça ou pesca. 200 

Mais conhecido, embora ainda não estudado seriamente, 
é o problema generalizado e de grande alcance, das contas de 
despesas. Ninguém sabe, e não há como saber exatamente, 
até que ponto a alta vida e diversões das novas classes privile¬ 
giadas são possibilitadas exclusivamente pelas contas de despe¬ 
sas. “O vice-presidente de uma firma”, disse recentemente o 
economista Richard A. Girard, “recebe $ 20.000 anualmente 
para as despesas de diversões. Seu contrato especifica que 
ele não tem de prestar contas desse dinheiro”. 201 Os fiscais 
do imposto estão em disputa perene com os ricos associados 
sobre deduções de contas de despesas, mas geralmente insistem 
que cada caso é único — o que significa não haver regras, 
tendo o agente coletor uma ampla responsabilidade de decisão. 

‘ Gente do teatro calcula que 30 a 40% do público que 
vai ao teatro em New York o faz em conta de despesas, e que 
essa é a percentagem entre a vida e a morte”. 202 Além disso, 
“em cidades como New York, Washington e Chicago” um 
observador afirma com segurança que em qualquer momento 
bem mais da metade de todas as pessoas nos melhores hotéis, 


(200) Ver Bminett Week, 9 de Janeiro de 1954. 

(201) Gctajto, op. cit. Cí. também Business Week, 29 de agosto de 1953. 

de iSS^Í*»* “ Br0aClWay Speculators”. The Repórter. 7 de abril 
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melhores boates e melhores restaurantes, estão pondo a despesa 
na conta de suas companhias, e estas por sua vez as transferem 
ao governo, na forma de deduções das rendas tributáveis” — 
e assegura um fato bem conhecido: “Há alguma coisa na conta 
de despesas que traz à tona a patifaria, capacidade e mendad* 
dade até mesmo nos homens que, sob outros aspectos, são 
honradíssimos. Os formulários de contas de despesas são co¬ 
nhecidos há muito pelos seus agradecidos possuidores como 
“folhas da esperteza”. O preenchimento desses formulários é 
considerado como uma espécie de luta de esperteza com o 
auditor da companhia, na qual é perfeitamente justificável uti¬ 
lizar as mais ultrajantes meias-verdades, pequenas mentiras e 
fantasias desbragadas, tudo o que o auditor, por mais ofen¬ 
dido que se sinta, não possa absolutamente provar como 
falso”. 203 

Não examinamos absolutamente todos os privilégios dos 
ricos associados, limitando-nos principalmente aos tipos legal e 
ofici alm ente sancionados. Muitos dos novos privilégios — es¬ 
pecialmente os altos emolumentos — são há muito conheci¬ 
dos e aceitos pelos chefes de Estado e altos funcionários do 
governo. O governador recebe uma “residência oficial” onde 
mora sem pagar aluguel; o Presidente, com seus $ 50.000 por 
ano, isentos de impostos, também tem a Casa Branca, onde 
há uma parte residencial, com criados, e a parte de escritório. 
Mas o que aconteceu, quando a empresa se transformou no 
ancoradouro dos privilégios resultantes da riqueza, foi toma- 
narem-se normais os altos emolumentos entre os ricos como 
particulares, à medida que se foram transformando nos ricos 
associados. Quando, nos momentos de bom-humor, os executi¬ 
vos falam de suas empresas como Uma Grande Família, pode¬ 
mos compreender que, num sentido muito real, estão afirmando 
uma verdade sociológica sobre a estrutura de classe da socie¬ 
dade americana. Pois os poderes e privilégios da propriedade, 
divididos entre os ricos associados, são hoje coletivos e indi¬ 
vidualmente assegurados apenas na medida em que o benefi¬ 
ciário participa do mundo associado. 


(203) Ernest Havkman, op. dt. 
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A América não se tornou um país onde os prazeres e a 
capacidade individual sejam limitados pelas pequenas rendas 
e altos impostos. Há rendas que continuam altas apesar dos 
impostos e há muitas formas de fugir deles e reduzi-los. É 
mantida na América, onde se cria e conserva todo ano, uma 
camada de ricos associados, cujos membros possuem, em sua 
grande parte, muito mais dinheiro do que podem gastar pessoal¬ 
mente sem causar espanto. Para muitos deles, o preço das 
coisas simplesmente não tem importância. Jamais olham para 
a coluna da direita dos cardápios; jamais recebem ordens de 
ninguém, jamais têm de fazer coisas realmente desagradáveis, 
exceto por desejo próprio; nunca enfrentam uma alternativa 
imposta pelas considerações do custo. Jamais têm de fazer nada. 
São, segundo todas as aparências, livres. 

.Mas são realmente livres? 

A resposta é “Sim”, dentro dos termos de sua sociedade, 
eles são realmente livres. 

Mas a posse do dinheiro não os limita? 

A resposta é: Não, não limita. 

Mas não serão estas respostas apressadas, e não haverá 
outras, mais ponderadas, mais profundas? 

Que gênero de respostas profundas? E o que quer dizer 
liberdade? Quaisquer que sejam seus outros sentidos, liber¬ 
dade significa fazer o que desejamos, quando e como o dese¬ 
jamos. E na sociedade americana a capacidade de fazer o que 
se deseja, quando e como, exige dinheiro. O dinheiro dá o 
poder, e este a liberdade. 

Mas não haverá limites a isso? 

Evidentemente, há limites ao poder do dinheiro, e à liber¬ 
dade nele baseada. E há também armadilhas psicológicas para 
os ricos, tal como entre os miseráveis e gastadores em todos 
os níveis, que deformam sua capacidade de liberdade. 

O avarento se satisfaz com a posse do dinheiro em si. 
O perdulário se satisfaz com o gasto do dinheiro em si. Ne¬ 
nhum dos dois — em seus tipos puros — pode considerar 
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o dinheiro como meio de viver livremente, qualquer que essa 
vida seja. O prazer do avarento é a potencialidade de sua 
capacidade de despender e, por isso, retrai-se do gasto real. 
E um homem sob tensão, receoso de perder a potencialidade 
e, com isso, de jamais realizá-la. Sua segurança e poder estão 
representados em seu tesouro, e com medo de perdê-lo, teme 
a perda da própria vida. Não é apenas um homem sofredor, 
nem necessariamente apenas um homem avarento. É o visio¬ 
nário impotente de um sistema econômico, e para ele a posse 
do dinheiro em si, e não como meio de realizar qualquer fim, 
tornou-se o objetivo da vida. Não pode completar o ato eco¬ 
nômico. E o dinheiro, que para a maioria dos homens é 
um meio, torna-se para ele um objetivo despótico. 

O perdulário, por outro lado, é o homem para quem o 
ato de gastar é em si uma fonte de prazer. A felicidade que 
sente em gastar não lhe é proporcionada pelas facilidades ou 
prazer das coisas adquiridas. O ato sem sentido do gasto em 
si constitui seu prazer e recompensa. E nesse ato o perdulário 
demonstra sua despreocupação com o dinheiro. Seu consumo 
é ostensivo, para revelar-se acima das considerações pecuniá¬ 
rias, mas ao mesmo tempo indica como estas lhe são impor¬ 
tantes. 

Sem dúvida ambas essas extravagâncias do sistema mone¬ 
tário existem entre os ricos da América, hoje, mas não são 
típicas. A maipria dos membros dos ricos associados continua 
considerando o dinheiro como um meio de troca — um meio 
puro e simples, para a realização de uma enorme variedade 
de finalidades concretas. Para a maioria deles, o dinheiro é 
valorizado pelo que pode comprar de conforto e diversão, pelo 
prestígio e pelo alcoolismo que proporciona, pela segurança, 
noder e experiência, liberdade e tédio. 

Nos níveis inferiores do sistema monetário, o dinheiro 
nunca é suficiente, e representa o elo central dos níveis mais 
reduzidos de subsistência. De certa forma, a pessoa está abaixo 
do sistema monetário — jamais possui dinheiro bastante para 
fazer parte dele. 

Nas classes médias, o sistema monetário freqüentemente 
se parece a um círculo vicioso. O que se ganha nunca é sufi- 
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dente; $ 8.000 este ano parece deixar as coisas exatamente como 
estavam no ano passado, cuja renda foi de $ 6.000. As pessoas 
dêsse nível suspeitam que mesmo ganhando $ 15.000 continua¬ 
rão na mesma rotina, encurraladas pelo sistema monetário. 

Mas adma de certo ponto da escala da riqueza, há uma 
distânda qualitativa: os ricos sabem que têm tanto dinheiro 
que simplesmente não precisam preocupar-se com ele: vence¬ 
ram o jogo pela sua posse, e pairam acima da luta. Não é 
demais dizer que numa sociedade pecuniária, somente nesse 
caso os homens estão em condições de ser livres. A aquisição, 
como forma de experiência e tudo o que representa, já não 
precisa constituir uma cadeia. Podem estar acima do sistema 
monetário, adma da luta do círculo vicioso: para eles, já não 
é verdade que quanto mais dinheiro se tenha, mais difícil 
parece fazer com que renda e despesa se harmonizem. É assim 
que definimos os ricos como consumidores pessoais. 

Para os muito pobres, as necessidades jamais são atendidas. 
Para a dasse média, há sempre novas despesas, se não necessá¬ 
rias, pelo menos exigidas pelo status. Para os muito ricos, 
tais restrições não existem, e dentro dos limites da espécie hu¬ 
mana, são os americanos mais livres que hoje existem. 

A idéia de que o multimilionário só encontra um lugar 
triste e vazio no alto de sua sociedade; a idéia de que os ricos 
não sabem o que fazer com o dinheiro; a idéia de que os 
homens de êxito se dedicam a futilidades, e que os nascidos 
ricos são destituídos de inteligência e visão, a idéia em suma 
do desconsolo da riqueza é, apenas, um modo que os não 
ricos têm de se reconciliar com a pobreza. A riqueza na Amé¬ 
rica é agradável, e leva a muitos prazeres. 

Ser realmente rico é possuir os meios de realizar, em gran¬ 
de escala, as fantasias, caprichos e aversões. “A riqueza tem 
grandes privilégios”, observou Balzac, “e o mais invejável deles 
é o poder de levar às últimas conseqüências os pensamentos e 
sentimentos, de aguçar a sensibilidade pela realização de mi¬ 
ríades de caprichos”. 204 Os ricos, como outros homens, talvez 


(204) Honoré de Balzac, Os Treze . 
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sejam mais simplesmente humanos do que outra coisa, apcna-. 
seus brinquedos são maiores, em maior número e volume. 

Quanto à felicidade dos ricos, é um assunto que não pode 
ser provado nem desmentido. Mesmo assim, devemos lembrar 
que o rico americano é o vencedor, numa sociedade onde o 
dinheiro e seus valores são o que mais importa. Se não são 
felizes, é porque nenhum de nós é feliz. Além disso, acreditar 
que sejam infelizes talvez constitua uma atitude antiamericana. 
Pois se não o forem, então os termos mesmos do êxito na 
América, as aspirações de todos os homens sensatos, levam antes 
às cinzas do que aos frutos. 

Mesmo que todos na América, sendo humanos, fossem 
infelizes, não haveria razão para acreditar que os ricos seriam 
mais miseráveis do que os outros. E se todos forem felizes, 
certamente também não há motivo para acreditar que eles es¬ 
tejam excluídos da bem-aventurança americana. Se os vence¬ 
dores do jogo em que toda a sociedade se empenha não são 
“felizes”, então os que perdem serão os felizes? Devemos acre¬ 
ditar que somente os que vivem dentro da sociedade ameri¬ 
cana, mas dela não fazem parte, poderão viver contentes? Se 
fosse calamitoso perder e horrível vencer, então o jogo do su¬ 
cesso seria realmente triste, duplamente triste, pelo fato de 
ser um jogo em que todos os que vivem na cultura americana 
não podem deixar de participar. Retirar-se dele é perder obje¬ 
tivamente; acreditar subjetivamente que não perdemos — bem, 
isso já raia às bordas da loucura. Devemos acreditar simples¬ 
mente que os ricos americanos são felizes, ou nossa confiança 
em tudo isso se abalará. Pois de todos os possíveis valores ú 
sociedade humana, um apenas é veradeiramente soberano, ver¬ 
dadeiramente universal, verdadeiramente firme, verdadeira e to¬ 
talmente aceitável como objetivo para o homem da América. 
Esse objetivo é o dinheiro, e que os vencidos não guardem, por 
isso, rancor. 


(205) Um dos negócios em que mais se empenhou Howard Hughes foi 
a compra da RKO de Floyd Odlum, por cerca de nove milhões de dólares. 
“Eu precisava tanto disso como de varíola!”, dizia Hughes. E quando lhe 
perguntavam porque fizera o negócio, respondia seriamente: a única 

razão pela qual comprei a RKO de Floyd Odlum foi porque gostava dos 
muitos vôos que fiz até seu rancho em índio [Califórnia] onde discutimos 
os detalhes da compra.” (Citado em Look, 9 de fevereiro de 1954.) 
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_ Et é rd _ diz uma das personagens de Balzac — po¬ 
de fazer o que quiser. Está acima de tudo, como todos os ricos. 
Para ele, portanto, a expressão “Todos os franceses sao iguais 
perante a lei”, é uma mentira inscrita na frente de um codtgo. 
Ele não obedece às leis, as leis é que lhe obedecem. Nao ha 
cadafalso nem carrasco, para os milionários! 

_Há, sim — respondeu Rafael — eles são seus próprios 

carrascos! 

— Mais um preconceito, exclamou o banqueiro . 206 


5 

Os novos privilégios dos ricos associados ligam-se ao poder 
do dinheiro na esfera do consumo e da experiência pessoal. 
Mas o poder do dinheiro, as prerrogativas de posição econô¬ 
mica, o peso social e político da propriedade associada, de 
forma alguma se limita à esfera da acumulação e consumo, as¬ 
sociada ou pessoal. De fato, do ponto de vista da elite ame¬ 
ricana, da qual os ricos associados são apenas um segmento, 
a capacidade de aquisição de bens de consumo não é tão im¬ 
portante como os poderes institucionais da riqueza. 

I. A Constituição é o contrato político soberano dos Es¬ 
tados Unidos. Pela sua Emenda Décima Quarta, dá a devida 
sanção legal às sociedades anônimas, hoje sede dos ricos asso¬ 
ciados, administradas pelos que, entre eles, são executivos. Den¬ 
tro cia estrutura política do país, essa elite associada consti¬ 
tui um conjunto de grupos governantes, uma hierarquia de¬ 
senvolvida e dominada da cúpula econômica. Os altos diri¬ 
gentes estão agora à testa do mundo das sociedades anônimas, 
que por sua vez é um mundo econômico soberano dentro da 
área politicamente soberana do país. Deles depende a inicia¬ 
tiva econômica, e sabendo disso, consideram o fato como prer¬ 
rogativa sua. Como chefes desse industrialismo senhorial, vêem 
com relutância a responsabilidade social do governo federal pa¬ 
ra com o bem-estar da população em geral. Consideram os 
trabalhadores, distribuidores e fornecedores de seus sistemas 


(206) Honoré de Balzac, op. cit. 
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como membros subordinados do mundo que é deles, e consi¬ 
deram-se como pessoas do tipo americano individualista que 
atingiu a cúpula. 

Eles dominam a economia de incorporação particular. Não 
se pode dizer que o governo tenha interferido muito duran¬ 
te a última década, pois em quase todos os casos de regula¬ 
mentação que examinamos a repartição regulamentadora ten¬ 
de a transformar-se' num posto avançado das grandes empre¬ 
sas. 207 Controlar as instalações de produção é controlar não 
só coisas, mas homens que, não dispondo de bens, são le¬ 
vados a elas para trabalhar. É constranger e dispor de suas 
vidas no trabalho da fábrica, das ferrovias e do escritório. É 
determinar a forma do mercado de trabalho, ou lutar sobre 
ela com os sindicatos ou o governo. É tomar decisões em nome 
da empresa, sobre quanto, o que, quando e como produzir, e 
quanto cobrar. 

II. O dinheiro permite que o poder econômico de seu 
possuidor se traduza diretamente em causas político-partidá¬ 
rias. Na década de 1890, Mark Hanna levantou somas entre 
os ricos para utilizá-las politicamente, devido ao receio causado 
por William Jennings Bryan e o “pesadelo” populista. E nu¬ 
merosos entre os muito ricos foram conselheiros não-oficiais de 
políticos. Mellons, Pews e du Ponts há muito vêm sendo 
contribuintes de peso para os orçamentos das campanhas elei¬ 
torais e, depois da II Guerra Mundial, os milionários texanos 
contribuíram com valiosas somas para campanhas através do 
país. Ajudaram McCarthy no Wisconsin, Jenner em Indiana, 
Butler e Beall em Maryland. Em 1952, por exemplo, um mag¬ 
nata do petróleo (Hugh Roy Cullen) fez 31 contribuições de 
$ 500 a $ 5.000 (totalizando $ 53.000), e dois de seus gen¬ 
ros ajudaram (pelo menos com mais $ 19.750) dez candida¬ 
tos ao Congresso. Acredita-se que os multimilionários texa¬ 
nos empregam seu dinheiro hoje na política de pelo menos 
trinta estados. Murchison contribui para candidatos políticos 
fora do Texas desde 1938, embora não tenha conseguido pu¬ 
blicidade senão em 1950, quando ele e sua mulher, a pedido 


<207) Ver, por exemplo, “Hearings before the Subcommittee on Study 
of Monopoly Power in the Committço on the Judiciary” (Washington, 1050). 
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de Joseph McCarthy, contribuíram com $ 10.000 para derto- 
tar o Senador Tydings de Maryland, e em 1952 mandaram di¬ 
nheiro para derrotar o inimigo de McCarthy, o Senador William 
Benton, do Connectitut. 208 

Em 1952, “os seis principais comitês políticos republica¬ 
nos e democratas receberam 55% de suas rendas totais (isso 
inclui apenas as contribuições de grupos que empregaram dinhei¬ 
ro em dois ou mais estados) em 2.407 conntribuições de $ 1.000 
ou mais”. - 0! ’ Esses números representam um mínimo, pois mui¬ 
tas contribuições podem ser feitas por membros da família de 
diferentes nomes, cuja identificação seria difícil pelos jornalistas. 

III. Mas não é tanto pelas contribuições diretas às cam¬ 
panhas que os ricos exercem poder político. E esse poder é 
exercido principalmente pelos executivos — os reorganizadores 
da classe de altos proprietários — que traduziram o poder da 
fortuna em uso político. À medida que o mundo das empre¬ 
sas se desenvolveu intrincadamente na ordem política, esses exe¬ 
cutivos tornaram-se íntimamente associados com os políticos, 
e especialmente com os considerados como “chaves”, que cons¬ 
tituem o diretório político do governo dos Estados Unidos. 

O homem econômico do século XIX, pelo que estamos 
habituados a crer, era um “especialista” em negociar e rega¬ 
tear. Mas o desenvolvimento da grande empresa e a crescente 
intervenção governamental no reino econômico selecionaram, 
formaram e deram privilégios a homens econômicos que não são 
negociadores e regateadores nos mercados, e sim executivos pro¬ 
fissionais e políticos econômicos. Pois hoje, o homem de êxi¬ 
to no mundo da economia, seja o administrador rico, ou o 
administrador dos ricos, deve influenciar e controlar as posi¬ 
ções do Estado onde as decisões de importância para suas 
atividades de empresa são tomadas. Essa tendência é facili- 


(208) Theodore H. White, “Texas, Land of Wealth and Fear”, The Re¬ 
pórter, 25 de maio de 1954; sobre Hugh Roy Cullen, ver também The Washing¬ 
ton Post, 14 de fevereiro de 1954. 

(209) Liderando a lista de contribuição ao Partido Republicano estavam 
os Rockefeller í$ 94.000), os du Pont ($ 74.175), os Pew ($ 65.100), os Mellon 
($ 54.000), os Weir ($ 21.000), os Whitney ($ 19.000), os Vanderbilt ($ 19.000), 
os Goelet ($ 16.800), os Milbank ($ 16.500), e Henry R. Luce ($ 13.000). À 
írente da lista de contribuições do Partido Democrata estavam os Wade 
Thompson, de Nashville ($ 22.000), os Kennedy ($ 20.000), Albert M. Greenfield, 
de Filadélfia ($ 16.000), Matthew H. McCloskey, de Pensilvânia ($ 10.000) 

'■^rshall Field ($ 10.000). ( The New York Times , 11 de outubro de 1953). 
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tada pela guerra, que dessa forma cria a necessidade de con¬ 
tinuar as atividades de empresa com meios políticos e econô¬ 
micos, ao mesmo tempo. A guerra é, naturalmente, um ele¬ 
mento de saúde para a economia; durante ela, a economia po¬ 
lítica tende a se tornar mais unificada, e além disso, as jus¬ 
tificativas políticas mais ponderáveis — a da própria seguran¬ 
ça nacional — são postas a serviço das atividades econômicas 
das empresas. 

“Antes da I Guerra Mundial, os homens de negócios se 
combatiam; depois da guerra, combinaram apresentar uma fren¬ 
te única contra os consumidores. 210 Durante a II Guerra 
Mundial, serviram em numerosas juntas consultivas relaciona¬ 
das com assuntos bélicos. Também foram levados a partici¬ 
par, de forma mais permanente, do aparato militar, e muitos 
homens de negócios receberam comissões nas fileiras dos ofi¬ 
ciais da reserva. 211 Tudo isso vem ocorrendo há muito tem¬ 
po, são fatos bem conhecidos, mas na administração Eisen- 
hower os executivos de empresa assumiram publicamente os 
postos-chaves do Executivo. Onde havia antes o poder silen¬ 
cioso e o grande contrato, agora há também a voz alta. 

Haverá necessidade de fazer dessas questões uma análise 
sutil, quando o Secretário do Interior, Douglas McKay, diz aos 
seus amigos na Câmara de Comércio, a 29 de abril de 1953: 
“Estamos no governo como uma administração que represen¬ 
ta o comércio e a indústria?” 212 Ou quando o Secretário da 


(210) Harry Carman e Harold C. Syrftt: A History of the American 
People (N. York, 1952), pág. 451, vol. II. 

(211) Um exame da folha de serviço dos homens de salários de um 
dólar, durante a II Guerra Mundial em Washington, mostra que a indústria 
emprestou ao governo, com pequenas exceções, seus peritos em finanças, e 
não homens experimentados na produção: "... os vendedores e agentes com¬ 
pradores na Junta de Produção de Guerra são dirigidos por Ferdinand 
Eberstadt, antigo banqueiro de investimentos de Wall Street. A alegação de 
que esses homens tinham qualificações especiais para sua tarefa levou sério 
golpe quando a Junta julgou necessário organizar... um curso especial de 
treinamento para ensinar-lhes os rudimentos da produção industrial... E 
isso nos leva aos homens com salários de um dólar anual que encheram as 
folhas de pagamento da Junta com os vendedores de suas companhias e os 
agentes compradores. Os rapazes de um dólar deveriam ser a colaboração 
que as indústrias prestavam ao governo, através de seus peritos e financistas 
da alta administração, para ajudar a administrar uma guerra... A alta 
administração de uma indústria é constituída de dois tipos de homens — 
peritos em produção e peritos em finanças... Os primeiros, a indústria con¬ 
servou para seus próprios negócios”. (Jonathan Stout, “Capital Comment” 
The New Leader , 5 de dezembro de 1942). 

(212) Citado em The Repórter , 25 de outubro de 1954, pág. 2. 



204 


A elitÍ do poder 

Defesa, Wilson, afirma a identidade de interesses entre os Es¬ 
tados Unidos da América e a General Motors Corporation? 
Esses incidentes podem ser erros políticos — ou seriam, se 
houvesse uma oposição — mas não revelam também convicções 
e intenções profundas? 

Há executivos que receiam tais identificações políticas, 
assim como os líderes trabalhistas “não-partidários” receiam os 
terceiros partidos. Durante longo tempo, os ricos associados se 
prepararam como grupo de oposição, e os mais inteligentes 
sentiram vagamente que poderiam ser os mais indicados para 
isso. Antes de Eisenhower, o poder de que dispunham podia 
ser, com mais facilidade, politicamente irresponsável. Depois 
de Eisenhower, isso já não é tão fácil. Se as coisas andarem 
mal, não serão eles — e com eles, os negócios — responsabi¬ 
lizados? 

Mas John Knox Jessup, presidente da junta editorial de 
Fortune , julga que a sociedade anônima pode substituir o sis¬ 
tema arcaico de Estados como estrutura de governo — e com 
isso preencher o vácuo dos níveis médios de poder. Pois como 
chefe da comunidade da empresa, o administrador tem a tarefa 
política de manter todos os seus constituintes razoavelmente 
felizes, Jessup argumenta que o equilíbrio dos domínios eco¬ 
nômico e político já não existe: “Qualquer presidente que de¬ 
seje administrar um país próspero depende da empresa na mes¬ 
ma proporção — e provavelmente mais — em que a empre¬ 
sa precisa dele. Sua dependência não é muito diferente da¬ 
quela que se observava entre o Rei João e os barões de Run- 
nymede, quando nasceu a Magna Carta.” 213 

Em geral, porém, a ideologia dos executivos como mem¬ 
bros dos ricos associados é apenas o conservadorismo do grupo 
sem qualquer ideologia. São conservadores, sem nenhuma outra 
razão senão se sentirem uma espécie de confraria de homens de 
êxito. Não têm ideologia porque se sentem homens “práticos”. 
Não raciocinam sobre problemas — reagem a alternativas que 
lhes são apresentadas, e as ideologias que possam ter devem ser 
deduzidas dessas reações. 


(213) John Knox Jraaur, “A PoUtical Role for the Corporation”, Fortune. 
agAsto de 1952. ' ' 
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Nas três últimas décadas, desde a I Guerra Mundial na 
realidade, a distinção entre o homem político e o homem eco¬ 
nômico vem diminuindo, embora os administradores de em¬ 
presa tenham, em parte, no passado, desconfiado dos colegas 
que permanecem longo tempo na arena política. Gostam de ir 
e vir, pois nesse caso não assumem responsabilidade. Não 
obstante, um número cada vez maior de executivos de empre¬ 
sa ingressa diretamente no governo, e o resultado tem sido uma 
economia política praticamente nova, em cujo ápice encontramos 
os representantes dos ricos associados. 

As perguntas suscitadas por essa realidade evidente do 
poder político dos ricos associados não estão relacionadas com 
a integridade pessoal dos homens em questão, e muito menos 
com suas vantagens pessoais de fortuna, prestígio e poder. São 
perguntas importantes que discutiremos quando analisarmos o 
predomínio geral da alta imoralidade e a estrutura da elite do 
poder como um todo. Mas a pergunta política importante 
é se esses fatos podem ou não ser somados para provar uma 
ligação estrutural entre os ricos associados e aquilo a que cha¬ 
maremos de diretório político. 

Têm os muito ricos e os principais executivos, as classes 
superiores da sociedade local e dos 400 metropolitanos, os gru¬ 
pos estratégicos do mundo das empresas, realmente ocupado 
muitas posições de poder dentro do sistema político formal? 
Eles se têm infiltrado, naturalmente, no governo, obtiveram pri¬ 
vilégios dentro deste. Mas têm sido, e são atualmente, politica¬ 
mente ativos? Ao contrário da lenda oficial, do mito escolar, 
e das histórias populares, a resposta a essa pergunta é um 
“Sim” complicado, mas bem claro. 

Estaríamos, porém, enganados acreditando que o aparato 
político é uma simples extensão do mundo de empresas, ou 
que tenha sido ocupado pelos representantes dos ricos asso¬ 
ciados. O governo americano não é, nem de forma simples 
nem como fato estrutural, uma comissão da “classe dominante”. 

É uma rede de “comissões”, e outros homens de outras hierar¬ 
quias, além dos ricos associados, delas participam. Dentre eles, 
o político profissional é o mais complexo, mas os altos mili¬ 
tares, os senhores da guerra de Washington, são os mais novos. 
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Os senhores da guerra 


o século xvii, os observadores do cenário histórico come¬ 
çaram a perceber uma notável tendência na divisão do poder 
na cúpula da moderna sociedade: os civis, ao assumir posições 
de autoridade, podiam controlar os homens da violência mili¬ 
tar, cujo poder, sendo limitado e neutralizado, declinava. Em 
várias épocas e lugares, militares sujeitaram-se às decisões de 
civis, mas essa tendência — que atingiu seu auge no século 
XIX e durou até a I Guerra Mundial — parecia então, e 
ainda parece, notável simplesmente porque jamais acontecera 
em tal escala, nem jamais parecera ter bases tão firmes. 

No século XX, entre as nações industrializadas do mundo, 
o grande, fugaz e precário fato do domínio civil começou a 
vacilar, e hoje — depois da prolongada paz que durou da era 
napoleonica até a I Guerra Mundial — a velha marcha da 
história mais uma vez se afirma. Em todo o mundo, o senhor 
da guerra está voltando. Em todo o mundo, a realidade é 
definida em seus termos. E na América, também, para o vácuo 
político, os senhores da guerra marcharam. Juntamente com 
os executivos de empresas e políticos, os generais e almirantes 
esses primos pouco cordiais da elite americana — adquiriram 
e receberam um poder sempre maior para tomar e influir em 
decisões de gravíssimas conseqüências. 


1 

Toda a política é uma luta pelo poder; a forma mais extre¬ 
ma o poder é a violência. Por que, então, não é a ditadura 
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militar a forma normal e usual de governo? Durante a maior 
parte da história humana, os homens viveram realmente sob 
a espada, e em qualquer momento de séria perturbação, real 
ou imaginária, as sociedades tendem a voltar ao domínio mi¬ 
litar. Mesmo hoje, deixamos passar despercebidos esses fatos 
mais ou menos comuns da história mundial, porque herdamos 
certos valores que, durante os séculos XVIII e XIX, floresce¬ 
ram sob um regime de autoridade civil. Mesmo que a forma 
final do poder seja a coação pela violência, todas as lutas pelo 
poder entre e dentro das nações de nossa tradição não chega¬ 
ram às formas extremas. Noss*s teorias de governo presumem 
e nosso governo leva a instituições nas quais a violência foi 
reduzida ao mínimo, e sujeita a restrições eficientes no equi¬ 
líbrio do domínio civil. Durante a longa paz do ocidente mo¬ 
derno, a história se tem referido mais ao político, ao rico e 
ao advogado, do que ao general, ao bandido, ao almirante. 
Mas como ocorreu essa paz? Como puderam os civis, e não 
os homens da violência, dominar? 

Na análise que faz dos militares, Gaetano Mosca 214 le- 
ranta uma suposição — de que não partilhamos, mas que não 
afeta nossa concordância com as linhas gerais de seu racio¬ 
cínio. Supõe existir, em toda sociedade, uma espécie de quota 
de homens que, quando devidamente provocados, recorrerão 
à violência. Se, diz Mosca, dermos a esses homens gênio e opor¬ 
tunidade histórica, teremos um Napoleão; se lhe dermos um 
grande ideal, teremos um Garibaldi; se lhe dermos oportuni¬ 
dade e nada mais, teremos um Mussolini ou, podemos acres¬ 
centar, numa civilização comercial, um gangster. 

Mas, diz Mosca, se dermos a esse homem um determinado 
posto numa hierarquia social, teremos então um soldado pro¬ 
fissional, e freqüentemente os civis podem controlá-lo. 

É certo que tem havido outras bases para a paz interna, 
além do exército profissional permanente. Tem havido a “paz 
de Deus” imposta pelos sacerdotes, e a “paz do Rei”, imposta 
na Europa medieval àqueles que julgavam depender sua honra 


(214) Cf. Gaetano Mosca, As Classes Dominantes; cf. também a Introdu¬ 
ção que Livingstonb preparou para a edição desse livro publicada pela McGraw* 
Hill, N. York, 1939, especialmente págs. XXQ e segs. 
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e força da espada. Mas o fato importante em relação à paz, 
na história moderna, ou mesmo na história mundial é — como 
seria de esperar — um fato ambíguo: o de que a paz se tem 
devido à centralização e ao monopólio da violência pelo Es¬ 
tado nacional, mas que a existência de um mundo hoje orga¬ 
nizado em cerca de 81 Estados nacionais é também a condição 
básica da guerra moderna. 

Antes do Estado nacional, os homens da violência freqüen- 
temente a ela recorriam em escala local, e o feudalismo na 
Europa bem como no Oriente foi, sob muitos aspectos, o do¬ 
mínio local pelos homens da violência. Antes que o Estado na¬ 
cional centralizasse e monopolizasse os meios de violência, o 
poder tendia contmuamente a criar-se novamente em pequenos 
centros dispersos, e o domínio pelos bandos locais era fre- 
qüente na história pré-nacional da humanidade. Mas o saltea¬ 
dor de estradas da Espanha tornou-se — com Fernando e Isabel, 
que estavam construindo uma nação — um homem da coroa, 
e no devido tempo um conquistador, um soldado da rainha. O 
homem de violência local passou a ser, em suma, membro do 
exército nacional permanente, sujeito a um civil que chefiava 
o Estado. 

E que espécie de instituição tão notável é esse exército 
permanente, que pode canalizar as tendências combativas dos 
homens de violência, de modo a colocá-los sob a autoridade 
civil, e a adotar, na realidade, entre eles a obediência como 
seu código de honra mesmo? Pois se o exército permanente, 
na nação moderna, chegou a monopolizar a violência, a tor¬ 
nar-se bastante forte para dominar a sociedade, por que não 
o fez? Por que, ao invés disso, se tem freqüentemente curvado 
e aceito a autoridade civil de um chefe de Estado que é civil? 
Por que os exércitos se subordinam? Quais os segredos do 
exército permanente? 

Não há segredos, e sim vários mecanismos perfeitamente 
abertos, que têm funcionado sempre que os exércitos perma¬ 
nentes se colocam sob o controle civil. Em primeiro lugar, 
esses exércitos têm sido uma espécie de instituição “aristocrá¬ 
tica”. Todas as tentativas feitas para afastar esse caráter, como 
no princípio do entusiasmo bolchevista, falharam. Mantém-se 
no exército nacional permanente uma distinção absoluta entre 
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oficiais e soldados; e o grupo dos primeiros é geralmente re¬ 
crutado entre os estratos dominantes da população, ou entre os 
que simpatizam com seus interesses. Assim sendo, o equilíbrio 
de forças dentro dos estratos dominantes se reflete no exército 
permanente. E finalmente, desenvolveram-se nesse exército, ou 
em muitos deles, certas compensações que até mesmo os ho¬ 
mens da violência desejam quase sempre: a segurança de um 
emprego, e mais ainda, a glória previsível de viver segundo um 
rígido código de honra. 

“Deveremos supor”, indaga John Adams em fins do século 
XVIII, “que os exércitos regulares e permanentes da Europa 
se dedicam a essa tarefa por motivos exclusivamente patrió¬ 
ticos? Serão seus oficiais homens de contemplação e dedicação, 
que esperam recompensas numa vida futura? É por um sen¬ 
timento de dever moral ou religioso que arriscam a vida, e 
aceitam os ferimentos? Exemplos de todos esses tipos podem 
ser encontrados. Mas se alguém supõe que todos, ou a maior 
parte, desses heróis, são movidos por esses princípios, apenas 
demonstra que não os conhece. bem. Poderá seu salário ser 
considerado como um estímulo adequado? O que ganham, 
e que não vai além de uma subsistência muito simples e mo¬ 
derada, jamais seria uina tentação para que renunciassem às 
oportunidades da fortuna em outras áreas, juntamente com 
os prazeres da vida doméstica, e se submetessem a essa tarefa 
extremamente diffril e perigosa. Não, é a consideração e a 
possibilidade dos lauréis, que adquirem pelo serviço. 

“O soldado se compara com seus companheiros, e luta 
pela promoção a cabo; os cabos lutam entre si para serem sar¬ 
gentos; os sargentos farão o impossível para chegar a aspiran¬ 
tes; e assim todo homem num exército deseja constante¬ 
mente ser algo mais alto, como qualquer cidadão da comuni¬ 
dade luta sempre por uma posição melhor, para que fique sob 
a observação de olhares mais numerosos”. 216 

O prestígio proporcionado pela honra, e tudo o que re¬ 
presenta, tem sido a recompensa da renúncia dos m i l ita r es ao 
poder político. Essa renúncia foi muito longe: está incorpo- 


(215) John Adamb, Discourses on Davi la (Boston, 1805.) 
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rada ao seu código de honra. Dentro de sua burocracia, fre¬ 
quentemente bem organizada, onde tudo parece estar sob con¬ 
trole rigoroso, os oficiais do exército costumam julgar que a 
“política” é um jogo sujo, incerto e pouco cavalheiresco; e, em 
termos de seu código de situação, experimentam freqüentemen- 
te a sensação de serem os políticos pessoas inqualificáveis, ha¬ 
bitando um mundo incerto. 

Os mecanismos de status do exército permanente nem sem¬ 
pre funcionaram para dar fim ao domínio civil, nem é inevi¬ 
tável que funcione com tal finalidade. Sabemos, por exemplo, 
que a desgraça das nações do mundo espanhol tem sido o 
fato de tentarem os militares, sempre que conseguiram intro¬ 
duzir-se nos conselhos de Estado, dominá-los; quando não con¬ 
seguem introduzir-se, marcham sobre a capital. 


2 

Todas essas considerações, relacionadas com realidades e 
tendências mundiais, ligam-se de modo particular à organiza¬ 
ção militar americana e seus altos escalões de generais e almi¬ 
rantes. Como outros países, os Estados Unidos nasceram pela 
violência, mas numa época em que a guerra não parecia ser 
uma característica dominante da sociedade humana. E surgi¬ 
ram num local que não poderia ser atingido com facilidade 
pelas máquinas de guerra, que não estava facilmente sujeito à 
devastação da guerra, nem à ansiedade dos que vivem em vi¬ 
zinhanças militares. Naquela época, devido também à sua lo¬ 
calização, os Estados Unidos estavam em boas condições de es¬ 
tabelecer e manter um governo civil, e controlar as ambições 
militaristas que pudessem predominar. 

Um país jovem, cuja revolução nacionalista se travou con¬ 
tra soldados mercenários, empregados pelos britânicos e aquar¬ 
telados em casas americanas, não poderia sentir inclinação de 
amar os soldados profissionais. Sendo uma terra aberta e enor¬ 
me, cercada de vizinhos fracos, índios e amplos oceanos, os 
Estados Unidos soberanos durante as longas décadas do século 
XIX não tiveram que carregar o peso de uma estrutura mili¬ 
tar permanente e d <> grandes dimensões. Além disso, desde 
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a época da Doutrina Monroe, até ser aplicada à Grã-Bretanha 
em fins do século XIX, a frota britânica, a fim de proteger 
os mercados britânicos no hemisfério ocidental, permaneceu 
entre os Estados Unidos e os Estados continentais da Europa. 
Mesmo depois da I Guerra Mundial, até a ascensão da Ale¬ 
manha nazista, a América, que se tornara credora das nações 
falidas da Europa, nada tinha a temer militarmente. 216 Tudo 
isso significou também, como nas ilhas da Grã-Bretanha, que 
a marinha, e não o exército, foi historicamente o primeiro 
instrumento militar. E as marinhas têm muito menos influên¬ 
cia sobre as estruturas sociais nacionais do que, habitualmente, 
os exércitos, pois não constituem meios muito eficazes de re¬ 
primir a revolta popular. Generais e almirantes, portanto, 
não desempenharam um papel muito ativo nas questões polí¬ 
ticas, e o domínio civil se firmou. 

Um país cujo povo se ocupou principalmente da aquisição 
individual da fortuna não poderia favorecer a manutenção de 
um corpo de homens que são, economicamente, parasitários. 
Um país cuja classe média amasse a liberdade e a iniciativa 
privada não poderia gostar de soldados disciplinados, com fre- 
qüência usados tiranicamente em apoio de governos menos li¬ 
vres. As forças econômicas e o clima político, portanto, favo¬ 
receram historicamente a desvalorização civil dos militares co¬ 
mo um mal, necessário por vezes, mas sempre um peso. 

A Constituição dos Estados Unidos foi elaborada com- re¬ 
ceio de uma poderosa organização militar. O Presidente, um 
civil, foi declarado comandante-chefe de todas as forças ar¬ 
madas e, durante a guerra, também das milícias estaduais. 
Somente o Congresso pode declarar a guerra, ou destinar ver¬ 
bas à aplicação militar — e apenas por dois anos de cada vez. 
Os Estados individualmente mantêm suas milícias, distintas da 
organização nacional. Não havia previsão de conselheiros mi¬ 
litares para os chefes civis. Se a Constituição previu o uso da 
violência, o fez com relutância, e os agentes dessa violência re¬ 
ceberam um papel rigorosamente instrumental. 


(216) Cf. Ray Jackson, “Aspects of American Militarism", Contempo- 
rary Isaues, verão de 1948. 
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Âpós a geração revolucionária, as classes superiores não 
(oram de caráter militar; a elite americana não incluía, siste¬ 
maticamente, entre seus membros as altas figuras militares, 
não desenvolveu qualquer tradição firme de serviço militar, 
nem atribuía prestígio a essa condição. A ascendência dos ho¬ 
mens econômicos sobre os militares na esfera da “honra” tor- 
nou-sc flagrante quando, durante a Guerra Civil e na realida¬ 
de até a I Guerra Mundial, contratar um substituto para pres¬ 
tar o serviço mili tar não era considerado desairoso. Os milita¬ 
res, portanto, em seus postos freqüentemente isolados ao lon¬ 
go das imensas fronteiras internas, não participavam das altas 
rodas da nação. 

Não importam as dificuldades, por vezes severas, encontra¬ 
das pelos que atravessavam o hemisfério, nem o grau de mili¬ 
tarismo de que se revestiam suas expedições e comunidades — 
em muitos casos foram, durante considerável período, verda¬ 
deiros campos de guerra — mesmo assim, os que chefiavam a 
nação não estavam impregnados de espírito nem de aparência 
militar. 

Não obstante, analisando toda a história dos Estados Uni¬ 
dos, encontramos uma situação bem curiosa: ficamos sabendo 
que não somos e nunca fomos uma nação militarista, que de 
fato desconfiamos da experiência militar, e no entanto nota¬ 
mos que a Revolução levou o General Washington à presidên¬ 
cia, e que houve desejo, entre certos oficiais desprezados, na 
Ordem de Cindnnati *, de formar um conselho militar e ins¬ 
talar um rei militarista. Em seguida, as escaramuças e bata¬ 
lhas travadas nas fronteiras contribuíram paro o êxito políti¬ 
co dos Generais Jackson, Harrison e Taylor, na Guerra Mexica¬ 
na. E houve também a Guerra Civil, longa e sangrenta, que 
dividiu a sociedade americana ao meio, deixando cicatrizes ain¬ 
da muito evidentes. A autoridade civil, de ambos os lados, 
continuou dominando, mas a guerra levou à ascensão do Ge- 


(•) Ordem patritólca e beneficente fundada em 1783 pelos oficiais que 
haviam combatido na Revolução. Tais oficiais tentaram organizar uma aris¬ 
tocracia hereditária, partindo a descendência do homem mais velho da fa¬ 
mília. 0 nome vem de Cincinnatus, ditador romano, e não da cidade de 
Cincinnati, Ohio, como poderia parecer à primeira vista. Os fundadores da 
Ordem eram grandes admiradores de Cincinnatus, cujo exemplo se dispu¬ 
nham a seguir. (N. do T.) 
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neral Grant à presidência, que se tornou uma cortina conve¬ 
niente para os interesses econômicos. Todos os presidentes, 
de Grant a McKinley, com as exceções de Cleveland e Arthur, 
eram oficiais da Guerra Civil, embora somente Grant fosse 
profissional. E outra vez, quando da pequena Guerra Hispano- 
-Americana, vemos que o mais duro e inflexível de todos eles 

— talvez por não ser profissional — Theodore Roosevelt _ 

acabou, com o tempo, na Casa Branca. Na verdade, cerca da 
metade dos 33 homens que foram presidentes dos Estados Uni¬ 
dos tiveram experiência militar; seis eram oficiais de carreira, 
e nove, generais. 

Da revolta de Shays * até a Guerra da Coréia, não houve 
qualquer período mais demorado sem violência oficial. Desde 
1776, na verdade, os Estados Unidos se empenharam em sete 
guerras no exterior, numa Guerra Civil de quatro anos, numa 
centena de batalhas e escaramuças com os índios, em exibições 
intermitentes de violência na China, no domínio das Caraíbas 
e de partes da América Central. 217 Todas essas ocorrências 
vêm sendo consideradas geralmente como questiúnculas que in¬ 
terferiam nos assuntos mais importantes, mas pelo menos de¬ 
vemos dizer que a violência como um meio, e mesmo como 
um valor, é um tanto ambígua na vida e na cultura americanas. 

A chave dessa ambiguidade está no fato seguinte: histori¬ 
camente, tem havido muita violência, mas em grande parte 
sob a responsabilidade direta “do povo”. A força militar se 
tem descentralizado nas milícias estaduais em proporções quase 
feudais. As instituições militares, com umas poucas exceções, 
seguiram paralelamente aos meios dispersos de produção eco¬ 
nômica e aos meios confederados de poder político. Ao con¬ 
trário dos cossacos das estepes eurasianas, a superioridade téc- 


(•) Insurreição em 1786-87 contra o governo de Massachusetts, chefiada 
pelo capitão Daniel Shays. (N. do T.) 

(217) Em 1935 a revista Fortune escrevia: “Supõe-se geralmente que o 
deal militar americano é a paz. Mas infelizmente para essa frase clássica 
as escolas secundárias, o Exército Americano, desde 1776, tem furtado mais 
quilômetros quadrados pela simples conquista militar do que qualquer outro 
do mundo, exceto talvez a Grã-Bretanha. E entre esses dois países, 
km llSP ri Uta tem sid ° ^ rdua: a Grã-Bretanha, conquistou mais de 9 milhões de 
L . • desd e aquela data, e os Estados Unidos (se incluirmos a extorsão da 
orcrfiiv, 110 aOS índios )» perto de 8 milhões. Os povos de língua inglesa podem 
isuinar-se desse feito. (“Why An Army?”, Fortune , setembro de 1935.) 
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nica e numérica dos homens da fronteira na América, que en¬ 
frentaram os índios, tornou desnecessários o aparecimento de 
uma camada de guerreiros e uma administração geral e disci¬ 
plinada da violência. Praticamente todo homem era um atira¬ 
dor: devido ao nível técnico da guerra, os meios de violên¬ 
cia continuaram descentralizados. Esse simples fato é da maior 
conseqüência para o domínio civil, bem como para as institui¬ 
ções democráticas e o espírito dos primeiros tempos na América. 

Historicamente, a democracia na América foi sustentada 
pelo sistema de milícia, de cidadãos armados numa época em 
que o rifle era a principal arma, e cada homem significa um 
rifle e ao mesmo tempo um voto. Os historiadores didáticos 
não se têm detido a considerar as modificações nas instituições 
militares americanas e no sistema de armas como causas de 
mudanças políticas econômicas. Focalizam as forças milita¬ 
res numa escaramuça com os índios e numa guerra distante, 
e em seguida voltam a guardá-las novamente. E talvez os his¬ 
toriadores tenham razão. Mas os primeiros exércitos euro¬ 
peus baseados no recrutamento universal, devemos lembrar, fo¬ 
ram exércitos revolucionários. Outros países armavam sua po¬ 
pulação com relutância; Metternich, no Congresso de Viena, 
pediu a abolição do recrutamento em massa; a Prússia só o 
adotou depois que seu exército profissional sofreu derrotas; 
os Tzares, somente depois da Guerra da Criméia; a Áustria 
somente depois que os recrutas de Bismarck derrotaram as 
tropas de Francisco José. 2,8 

A introdução dos exércitos de recrutamento maciço na Eu¬ 
ropa provocou a extensão de outros “direitos” aos recruta¬ 
dos, num esforço de estimular-lhes a fidelidade. Na Prússia, 
e mais tarde na Alemanha, foi uma política deliberada. A 
abolição do regime de servidão e posteriormente a criação de 
planos de assistência social acompanharam o recrutamento em 
massa. Embora a correspondência não seja exata, parece claro 
que estender o direito de portar armas à população em geral 
representava também a extensão de outros direitos. Mas nos 


(218) Stanislaw Andrzejewski, Military Organization and Society (Lon¬ 
dres. 1954). O melhor livro sobre militarismo no Ocidente é sem dúvida o 
de Alíred Vagts, A History o/ Militar ism (N. York, 1937.) 
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Estados Unidos, o direito de portar armas não foi estendido 
por uma classe de portadores de armas a uma população de¬ 
sarmada: a população pegou em armas desde o início. 

Até a I Guerra Mundial, as atividades militares não in¬ 
cluíam a disciplina de um treinamento permanente, nem o mo¬ 
nopólio dos instrumentos de violência pelo governo federal, 
nem o soldado profissional no alto de uma grande organização 
militar permanente. Entre a Guerra Civil e a guerra com a 
Espanha, o exército tinha em média cerca de 25.000 homens, or¬ 
ganizados em bases regulamentares, com regimentos e compa 
nhias espalhados, em sua maioria, em postos ao longo da fron 
teira interna e mais para o Oeste. Com a Guerra Espanhola, 
o exército dos Estados Unidos foi organizado em termos dt 
milícia, ou seja, descentralizado, e com um corpo de oficiais 
não-profissional, sujeito a intensa influência local. 

O pequeno exército regular foi complementado pelas mi¬ 
lícias estaduais, organizadas com voluntários, cujos comandan¬ 
tes eram nomeados pelos governadores dos estados. Nessa si¬ 
tuação, sem nenhum caráter profissional, os soldados regulares 
podiam ser, e freqüentemente eram, elevados até o generalato 
nos Voluntários. A política — o que significa dizer o controle 
pelos civis — dominava absoluta. Em qualquer momento, era 
reduzido o número de generais, e o posto de coronel cons¬ 
tituía o máximo da aspiração mesmo dos formados em West 
Point. 


3 

Em volta do velho general do exército de fins do século 
XIX, com seu uniforme azul cuidadosamente desarranjado, paira¬ 
vam rolos de fumaça de canhão da Guerra Civil. Nesta ele se 
distinguira, e entre ela e a guerra espanhola havia lutado con¬ 
tra os índios de forma aventureira. A carga da cavalaria deixara 
sua marca — mesmo no caso de Custer, em Little Big Horn. * 


h a ^ ^ un ^° d e 1876 um contingente do Exército Americano, coman- 

aado pelo General George A. Custer, foi dizimado pelos índios Sioux, na 
atalha de Little Big Horn. Admite-se que a responsabilidade da chacina 
oube à inflexibilidade do comandante. (N. do T.) 
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Vive uma vida dura, que Theodore Roosevelt estimava. Fre- 
qüentemente usa bigode, por vezes uma barba, e tem uma apa¬ 
rência não-barbeada. Grant vestia um uniforme de soldado 
raso com botões enferrujados e botas antigas; esse velho mi¬ 
litar vira a luta de perto: somente na I Guerra Mundial surgiu 
um esforço oficial de “resguardar o pessoal preparado”; mui¬ 
tos generais e numerosos coronéis morreram nas batalhas da 
Guerra Civil e mais tarde nos choques com os índios. Não con¬ 
quistou o respeito de seus homens pelas planificações logísticas 
no Pentágono: ganhou-o como melhor atirador, melhor cava¬ 
leiro e imaginação mais rápida quando em perigo. 

O general típico de 1900 219 era de antiga família ame¬ 
ricana e ascendência britânica. Nascera aproximadamente em 
1840 na região nordeste dos Estados Unidos, e provavelmente 
cresceu ali, ou na região norte-americana, numa zona rural ou 
pequena cidade. Seu pai era profissional liberal, havendo boas 
possibilidades de que tivesse ligações políticas — que o podem 
ter ajudado ou não em sua carreira. Custou-lhe pouco mais de 
38 anos chegar a general, desde o momento em que ingressou 
no exército ou em West Point. Ao chegar ao alto comando, 
tinha aproximadamente 60 anos. Quando religioso, provavel¬ 
mente freqüentava a igreja episcopal. Casou-se, em alguns ca¬ 
sos duas vezes, e seu sogro, também profissional liberal, prova¬ 
velmente tinha ligações políticas. Quando em serviço, não per¬ 
tencia a qualquer partido político, mas depois de reformado, 
pode ter participado um pouco da política dos republicanos. 
É pouco provável que tenha escrito alguma coisa, ou que al- 


(219) Os generais e almirantes escolhidos para análise detalhada foram 
tomados» em ordem formal de posto — do alto para baixo — de registros 
oficiais do exército, marinha e força aérea. Os militares de 1900 estão nesses 
registros desde 1395, incluindo os seguintes 15 generais-de-divisão: Nelson 
A. Mil es, Thomas H. Ruger, Wealy Merritt, John R. Brooke, Elwell S. Otis, 
Samuel B. M. Young, Adna R. Chaffee, Arthur MacArthur, Lloyd Wheaton, 
Robert P. Hughes, John C. Bates, James F. Wade, Samuel S. Sumner, Leonard 
Wood, George L. Gillespie. 

Dos 64 contra-almirantes incluídos nos registros de 1895 a 1905, somente 
os que aparecem pelo menos três vezes foram escolhidos. Isso nos propor¬ 
cionou 18 almirantes, mais ou menos o número que existe todos os anos: 
George Brown, John G. Walker, Francis M. Ramsay, William A. Kirkland, 
Lester A. Beardslee, George Dewey, John A. Howell, William T. Sampson, 
John C. Watson, Francis J. Higginson, Frederick Rodgers, Albert S. Barker, 
Charles S. Cotton, Silas Terry, Merrill Miller, John J. Read, Robley D. Evans, 
Henry Glass. 

Desejo agradecer a Henry Barbera pela utilização do material de sua 
apresentada na Columbia University, em 1954, sobre militarismo. 
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guém tenha escrito sobre ele. Oificialmente, teve de refor¬ 
mar-se aos 62 anos; e morreu, em média, com 77 anos. 

Somente um terço desses velhos generais do exército e 
somente quatro outros haviam terminado o curso superior; o 
velho exército não ia à escola. Mas devemos lembrar que mui¬ 
tos sulistas — antigos alunos de West Point, e numerosos no 
velho exército federal — haviam deixado as fileiras para lutar 
no exército confederado. Em alguns casos, o general de 1900 
foi comissionado durante a Guerra Civil, em outros subira 
através dos voluntários da milícia estadual, ou recrutara pes¬ 
soalmente um número suficiente de homens, adquirindo com 
isso o posto de coronel. Depois de ingressar no exército re¬ 
gular, sua promoção se fazia em grande parte pela antiguidade, 
o que foi apressado durante as guerras, tal como sua promo¬ 
ção do posto de coronel durante a Guerra Espanhola. Pelo 
menos metade dos velhos generais do exército tinha ligações 
com generais e políticos. O General Leonard Wood, por exem¬ 
plo, que fora capitão médico em 1891, passou a médico da 
Casa Branca e mais tarde, com seus amigos Theodore Roosevelt 
e William Howard Taft, acabou sendo em 1900 chefe do Es¬ 
tado-Maior. 

Apenas três dos 36 homens mais graduados do exército par¬ 
ticiparam de negócios — e dois deles não pertenciam aos qua¬ 
dros regulares. Os negociantes locais da fronteira amavam 
esse velho exército, pois combatia índios e ladrões de cavalos, e 
o acampamento militar significava dinheiro para a economia 
local. E nas cidades maiores, o exército era por vezes incum¬ 
bido de combater as greves. Os garotos também o adoravam. 

Entre a Guerra Civil e a expansão naval com Theodore 
Roosevelt, o exército esteve mais presente na lembrança do pú¬ 
blico, e suas pretensões de status encontraram eco nas classes 
inferiores. Mas a marinha parecia-se mais a um clube de ho¬ 
mens, que ocasionalmente participava de expedições de explora¬ 
ção e salvamento, e gozava de prestígio entre as classes supe¬ 
riores. Isso explica, e é em parte explicado, pelo melhor nível 
de origem e melhor treinamento profissional de seu quadro de 
oficiais. 

Além da herança britânica do poderio marítimo, havia 
o prestígio da teoria do almirante Mahan, ligando a grandeza 
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da nação ao seu poder naval, e a simpatia que lhe dedicav'a 
o Subsecretário da Marinha, Theodore Roosevelt. O maior pres¬ 
tígio da marinha, alcançando também um público mais amplo 
durante a guerra espanhola, devia-se ao fato de serem os co¬ 
nhecimentos de um oficial naval mais misteriosos, aos olho; 
do leigo, do que os conhecimentos de um oficial do exército 
— poucos civis ousariam tentar comandar um navio, mas mui¬ 
tos poderiam comandar uma brigada. Como não adotava o sis¬ 
tema de voluntariado, praticado pelo exército — havia o pres¬ 
tígio da habilidade aumentado pelo prestígio de uma educação 
formal especializada em Anápolis. Havia também o pesado in¬ 
vestimento de capital representado pelo navio sob comando do 
oficial naval. E finalmente, havia a autoridade absoluta do 
Capitão de um navio — especialmente em vista da tradição 
marítima de desprezo pelos simples moços de convés, que apli¬ 
cada aos marinheiros em serviço colocava o oficial realmente 
muito alto. 

O almirante típico de 1900 nascera em 1842, de família 
colonial e ancestrais britânicos. Seu pai exercera uma profissão 
liberal; e o que é mais importante, pertencia aos níveis supe¬ 
riores do litoral nordeste, e muito provavelmente a um cen¬ 
tro urbano. O futuro almirante recebia uma educação colegial 
e em seguida dois anos num navio de treinamento. Entrava 
para a marinha com apenas 14 anos; quando religioso, era 
protestante. Cerca de 43 anos depois de ter ingressado na 
Academia, tornava-se contra-almirante, tendo então 58 anos. 
Casava-se em seu nível social, e provavelmente escreveu um 
livro, sendo porém menores as probabilidades de que alguém 
tenha escrito sobre ele. Não obstante, talvez tenha recebido 
um diploma honorário depois da guerra de 1898; reformou-se 
aos 62 anos de idade. Ocupou o posto de contra-almirante 
apenas durante três, e morreu dez anos depois da reforma com¬ 
pulsória, com a idade média de 72 anos. 

Mesmo em 1900, a cúpula da marinha era rigorosamente 
de Anápolis, e de homens de classes elevadas. Recrutado de 
níveis mais altos do que o exército, residindo mais no Leste, 
tendo melhor treinamento preparatório antes da Academia, o 
almirante também serviu na Guerra Civil, depois da qual as¬ 
cendeu lentamente, evitando inovações, tanto na vida pessoal 
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como nos deveres militares. Devido ao ritmo lento de sua 
carreira, era conveniente que recebesse cedo uma comissão e 
vivesse muito, para chegar a almirante antes da reforma com¬ 
pulsória aos 62 anos. Eram necessários, habitualmente, cerca 
de 25 anos para chegar a capitão. l< Os oficiais passavam tanto 
tempo nos postos inferiores, que jamais aprendiam a pensar 
sozinhos. Usualmente, chegavam aos postos de comando tão 
tarde que já haviam perdido a juventude e a ambição, e apren¬ 
dido apenas a obedecer, não a comandar... ” 220 

De um terço a metade do tempo de serviço dos oficiais 
superiores era passado no mar, principalmente quando em pos¬ 
tos mais baixos. Cerca de metade dos 35 mais graduados da 
marinha voltou a Anápolis mais tarde, como instrutor ou ofi¬ 
cial. E outros empreénderam ali trabalhos de extensão de cur¬ 
sos. Mas a chave da mixórdia burocrática que carateriza com 
freqüênoia a marinha deve-se ao fato de que, à medida que 
os navios, canhões e logística se tornavam tecnicamente mais 
complicados, os homens que os comandavam eram promovidos 
aos altos postos menos pela sua capacidade técnica do que 
pela antiguidade. Assim, o comandante tornou-se mais ou 
menos estranho ao navio e tinha de assumir responsabilidade 
em questões que desconhecia totalmente. Os chefes de depar¬ 
tamento, que controlavam a marinha, tinham acesso ao Secre¬ 
tário, e freqüentemente boas ligações com os congressistas. Mas 
apesar dessas ligações, somente um almirante desse período de- 
dicou-se aos negócios, e apenas dois ingressaram na política 
(local). 

Tal era, em suma, a organização militar controlada pelos 
civis nos Estados Unidos, em fins do século XIX, com seu 
corpo de altos oficiais meio-profissionalizados, cujos membros 
não participavam, em qualquer sentido importante, da elite 
americana de homens de negócios e políticos. Mas não esta¬ 
mos em fins do século XIX e a maioria dos fatores históricos 


(220) "Em dezembro de 1906, o mais jovem capitão da Marinha Ameri- 
cana tinha 55 anos, e o tempo médio passado nesse posto era de 4,5 anos. 
Na Grã-Bretanha,' o capitão mais jovem tinha 35 anos e o tempo médio pas¬ 
sado no posto era de 11,2 anos.” Os dados para a França, Alemanha e Japão 
são semelhantes aos da Grã-Bretanha. *‘A mesma situação ocorria com os 
oficiais-generais. Nos Estados Unidos, passam em média 1,5 nesse posto, 
antes de serem reformados”, mas na Grã-Bretanha, França e Japão, entre 
6 e 14 anos. íGordon Carpenter 0’Gara, Theodore Roosevelt and the Rise o/ 
the Modern Navij, Frinceton University Press, 1943, pág. 102.) 
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que condicionaram a atuação dos militares dentro do país já 
não exerce a menor influência sobre a forma dos altos escalões 
da América. 


4 

Em meados do século XX a influência dos valores pacíficos 
e civis que existiam nos Estados Unidos — e com eles a des¬ 
confiança em relação aos militares profissionais e a subordi¬ 
nação destes — deve ser contraposta à situação sem precedente 
que a elite americana define hoje como nacional: 

I. Pela primeira vez, a elite americana, bem como seg¬ 
mentos ponderáveis da massa da população, começaram a com¬ 
preender o que significa possuir uma vizinhança militar e tecni¬ 
camente sujeita a um ataque catastrófico ao domínio nacional. 
Talvez também compreenda que os Estados Unidos viveram mi¬ 
litarmente despreocupados, devido ao seu isolamento geográ¬ 
fico, seu mercado interno tranqüilo e sempre em crescimento, 
seus recursos naturais necessários à industrialização, e deman¬ 
dando operações militares apenas contra uma população tecni¬ 
camente primitiva. Tudo isso é, agora, apenas história: os Es¬ 
tados Unidos são hoje tanto vizinhos militares da União Sovié¬ 
tica — ou ainda mais — do que a Alemanha o foi da França, 
em séculos anteriores. 

II. Isso se evidencia de forma imediata e dramática pelas 
mais cuidadosas estimativas divulgadas, publicamente, dos efei¬ 
tos físicos do novo sistema de armas. Um ataque de satura¬ 
ção causaria cerca de 50 milhões de baixas na população, ou 
cerca de um terço dela, num cálculo que não é absurdo. 221 Os 
Estados Unidos podem retaliar imediatamente com efeitos com¬ 
paráveis, o que não reduz, evidentemente, suas perdas em bens 
e população. 

Essas possibilidades técnicas podem ser consideradas de 
forma política ou industrial, ou em seu estrito sentido militar. 
A elite americana hoje encarregada dessa decisão optou prin¬ 
cipalmente pelo seu sentido militar. Os termos em que de- 


(221) Cf. Business Week, 26 de «setembro de 1953, pág. 38. 
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fíniu a realidade internacional são predominantemente mili¬ 
tares. Em conseqüência, nos altos círculos a diplomacia, em 
qualquer dos seus sentidos históricos, vem sendo substituída 
pelos cálculos da possibilidade de guerra e pela seriedade mi¬ 
litar das ameaças dela. 

Além disso, as novas armas foram aperfeiçoadas como uma 
“primeira linha de defesa”. Ao contrário do gás e das bacté¬ 
rias, não foram consideradas como uma reserva contra sua 
utilização pelo inimigo, mas como a arma ofensiva principal. 
E a estratégia geral divulgada baseou-se oficialmente na supo¬ 
sição de que tais armas serão usadas durante os primeiros dias 
de uma guerra geral. Realmente, é essa hoje a suposição esta¬ 
belecida. 

III. Essas definições da realidade e as orientações pro¬ 
postas levaram a uma nova característica na posição interna¬ 
cional da América: pela primeira vez na história os homens 
com autoridade falam de uma “emergência” cujo fim não se 
pode prever. Na época moderna, e especialmente nos Estados 
Unidos, os homens chegaram a considerar a história como uma 
situação pacífica interrompida pela guerra. Mas hoje, a elite 
americana não tem nenhuma outra imagem real da paz — 
senão como um interlúdio difícil, existente apenas devido ao 
equilíbrio do medo mútuo. O único plano de “paz” aceito 
com seriedade é o da pistola carregada. Em suma, a guerra, 
ou um estado de intensiva preparação para ela, é tido como 
a condição normal, e ao que tudo indica permanente, dos 
Estados Unidos. 

IV. A característica final da situação dos Estados Unidos, 
tal como oficialmente definida hoje, é ainda mais significativa. 
Pela primeira vez em sua história, a elite americana se en¬ 
contra frente a uma possível guerra que, segundo admite entre 
si e publicamente, nenhum dos combatentes vencerá. Não tem 
qualquer suposição do que poderia significar uma “vitória”, 
e não faz idéia de como chegar a ela. Certamente, os gene¬ 
rais não fazem essa idéia. Na Coréia, por exemplo, ficou 
bem claro que o impasse se produzia por uma “paralisação da 
vontade” nos níveis políticos. O Tenente-Coronel Melvin B. 
Voorhees assim narra uma entrevista do General James Van 
Fleet com um jornalista: “Repórter: — General, qual o nosso 
objetivo? Van Fleet: — Não sei. A resposta deve vir das 
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autoridades superiores. Repórter: — Como poderemos saber, 
general, se e quando atingimos a vitória? Van Fleet: — Não 
sei; alguém nos escalões superiores terá de nos dizer.” E co¬ 
menta um editorialista do Time: “Isso resume os dois últimos 
anos da guerra na Coréia”. 222 Em épocas anteriores, os líderes 
do país, ao se prepararem para a guerra, tinham teorias de 
vitórias, termos de rendição, e alguns confiavam nos meios 
militares de atingir tais objetivos. Na II Guerra Mundial, as 
finalidades dos Estados Unidos se tornaram bastante vagas em 
qualquer sentido político ou econômico, mas havia planos es¬ 
tratégicos de vitória por meios violentos. Mas hoje, não há 
qualquer literatura sobre a vitória. Devido aos meios de vio¬ 
lência existentes, “a retaliação maciça” não constitui um plano 
de guerra nem uma imagem da vitória, mas apenas um vio¬ 
lento gesto diplomático — o que equivale a dizer político — 
e o reconhecimento de que a guerra total entre duas nações 
representará a sua destruição mútua. A situação se resume 
nisto: com a guerra, todas as nações poderão desintegrar-se, e 
por isso, em seu medo mútuo de guerra, sobrevivem. A paz 
é um medo mútuo, um equilíbrio do medo armado. 

Não me interessa debater, nessa altura, as definições da 
realidade que influem na posição nacional ou na política dos 
Estados Unidos. Entretanto, frente a essas características da 
situação mundial, tal como oficialmente definida, devemos 
compreender que a estratégia militar ortodoxa e os conhecimen¬ 
tos militares de todos os tipos tornaram-se sem importância 
e prejudiciais em todas as decisões relacionadas com as ques¬ 
tões mundiais que possam levar à paz. Evidentemente, todos 
os problemas decisivos, principalmente os da guerra e paz, tor¬ 
naram-se, num sentido ainda mais complexo do que antes, 
problemas políticos. Que a otan tenha dez ou trinta divisões 
é, do ponto de vista militar, tão sem importância como o rear¬ 
mamento ou não da Alemanha. À luz dos fatos hoje conhe¬ 
cidos sobre os efeitos de um bombardeio geral, tais questões 
deixaram de ser assuntos militares de qualquer importância. 
São questões políticas relacionadas com a capacidade de alinha¬ 
rem os Estados Unidos, a seu lado, as nações da Europa. 


(222) Tenente-Coronel Melvin B. Voorhees, Korean Tales (N. York, 1952), 
citado pelo Time , 3 de agosto de 1953, e comentado pela mesma revista, pág. 9. 
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Mas: considerando a definição militar da realidade que 
predomina entre os homens com o poder de decisão, a ascensão 
dos generais e almirantes aos altos círculos da elite americana 
se torna compreensível e legítima, realista e desejável. Pois 
essa nova posição internacional dos Estados Unidos, e a nova 
luta internacional em si — segundo a definição de ambas pela 
elite — provocaram uma modificação no centro de atenção. A 
ascensão a postos de comando mais gerais e o maior prestígio 
pelos senhores da guerra de Washington é apenas o indício 
mais evidente dessa nova focalização da atenção. As decisões 
de maior importância tornaram-se, em grande parte, interna¬ 
cionais. Pode parecer um exagero dizer que, para muitos da 
elite, a política interna só tem importância como forma de 
conservar o poder para exercê-lo externamente; mas não o pa¬ 
recerá se dissermos que as decisões internas em praticamente 
todas as áreas da vida se justificam, cada vez mais, pela refe¬ 
rência aos perigos e oportunidades externas. 

Ao mesmo tempo, não é de surpreender que os civis em 
altos postos se tenham alarmado com o aumento de poder dos 
senhores da guerra. Tal alarma seria mais responsável se le¬ 
vasse a uma contestação efetiva da definição militar da rea¬ 
lidade em favor da concepção política, econômica e humana 
dos assuntos mundiais. Mas nesse caso, é mais fácil alarmar-se 
com os senhores da guerra que, decerto, são tanto uma causa 
como um efeito das definições da realidade que predominam. 


5 


À medida que os meios de violência da América se amplia¬ 
ram e centralizaram, passaram a incluir uma estrutura buro¬ 
crática enormemente complicada, chegando às fronteiras da Ásia 
e penetrando bastante na península da Europa com seus instru¬ 
mentos de percepção, e no coração da Eurásia com sua força 
aérea estratégica. Essas modificações nas instituições e alcance 
dos meios de violência não poderiam senão provocar modifi¬ 
cações igualmente significativas nos homens que os controlam: 
°s senhores da guerra dos Estados Unidos. 
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O símbolo mais dramático da escala e da forma tomada 
pela nova organização militar é o Pentágono. 223 Esse labi¬ 
rinto de concreto e rocha calcária encerra o cérebro organizado 
dos meios de violência americanos. É o maior edifício de es¬ 
critórios do mundo, e o Capitólio dos Estados Unidos caberia 
facilmente numa de suas cinco alas. Três campos de futebol 
alinhados atingiriam apenas a extensão de uma de suas cinco 
paredes externas. Seus 28 km de corredores, 40.000 mesas 
telefônicas, seus 24 km de tubos pneumáticos, 2.100 aparelhos 
de intercomunicação, ligam entre si e com o mundo, os 31.300 
pentagonianos. Patrulhado por 170 guardas, servido por mil 
homens e mulheres, tem quatro empregados de tempo integral 
exclusivamente para substituir as lâmpadas queimadas, e ou¬ 
tros quatro fiscalizando o painel central que sincroniza seus 
4.000 relógios. Sob a sua entrada do rio localizam-se cinco 
campos de andebol e cinco pistas de boliche. Produz diaria¬ 
mente dez toneladas de papéis usados (de assuntos não consi¬ 
derados sigilosos), vendidos por $ 80.000 anuais, aproximada¬ 
mente. Transmite três programas nacionais por semana, em 
seus estúdios de rádio e televisão. Seu sistema de comunica¬ 
ções permite conversação entre quatro pessoas, simultaneamente, 
e localizadas em pontos distantes como Washington, Tóquio, 
Berlim e Londres. 

Esse edifício de escritórios, em seu complicado labirinto 
arquitetônico e humano, é o centro diário dos senhores da guer¬ 
ra modernos. 

À testa da burocracia militar, abaixo do Presidente dos 
Estados Unidos e do Secretário da Defesa, a quem nomeia jun¬ 
tamente com seus assistentes, abriga-se atrás das paredes de 
aço uma junta de dirigentes militares — os Chefes do Estado- 
Maior. Imediatamente abaixo deles há um alto círculo de ge¬ 
nerais e almirantes que presidem e controlam as forças de terra, 
mar e ar, bem como as ligações econômicas e políticas conside¬ 
radas necessárias à sua manutenção, e as máquinas de publici¬ 
dade. 

Desde Pearl Harbor, através de uma série de leis e deter¬ 
minações, se vem procurando unificar os vários ramos 
forças armadas. Um controle pelos civis seria resultado dessa 


(323) Estas Informações sâo extraídas de uma reportagem no Time, 3 de 
Julho de 1951, págs. 10 e segs. 
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unidade — mas não teve êxito. A marinha, principalmente, 
sentiu-se por vezes menosprezada, e cada uma das forças se 
dirigiu, em certas ocasiões, ao Congresso, passando por cima 
de seu respectivo Secretário — a força aérea chegou a impor 
sua vontade contra as determinações do Secretário. Em 1949, 
a Comissão Hoover relatava que à organização militar faltavam 
uma autoridade central e uma rotina orçamentária adequada. 
Que não constituía uma equipe, e a ligação entre a pesquisa 
científica e os planos estratégicos se fazia deficientemente. “A 
falta de autoridade central na direção da organização militar 
nacional, a rígida estrutura estatutária estabelecida e a divisão 
da responsabilidade resultaram no fracasso de afirmar-se o ine¬ 
quívoco controle civil das forças armadas”. 224 

Na própria cúpula, entre civis e militares tem havido, 
desde a II Guerra Mundial, grandes modificações de pessoal 
— embora os tipos de homens não se tenham modificado deci¬ 
sivamente. 225 Como Secretário, tivemos um político, um cor¬ 
retor, um general, um banqueiro, um diretor de empresa. Fren¬ 
te a esses homens, a eles ligados diretamente, estão os quatro 
militares mais altos que são “totalmente militares”. 228 Do 
ponto de vista militar, talvez o civil ideal para o cargo de 
Secretário fosse um homem com ligações no Congresso e ao 
mesmo tempo um instrumento dócil às decisões militares. Mas 
nem sempre é esse o tipo que predomina. Recentemente, por 
exemplo, o Secretário da Marinha afastou um almirante de 
um alto posto por “desacordo quanto a política”. 227 Há sem 
dúvida uma certa tensão, pois os homens de ambos os lados 
são, como todos os homens, prisioneiros de seu passado. 


(224) The Hoover Commlssion, citado em Harold D. Lasswell, National 
Security and Individual Freedom (N. York, 1950), pág. 23. 

(225) Ver Hanson W. Baldwin, “The Men Who Run the Pentagon”, The 
New York Times Magazine, 14 de fevereiro de 1954. 

(226) Cf. “The New Brass”, Time, 25 de maio de 1953; “New Pentagon 

Team“ The New York Times Magazine, 26 de julho de 1953, págs. 6 e 7; e 
Elie Abel, “The Joint Chiefs“, The New York Times Magazine, 6 de feverei¬ 
ro de 1955. O presidente da Junta de Chefes do Estado-Maior, Almirante 

Arthur W. Radford, é filho de um engenheiro civil; o Chefe das Operações 

Navais, Almirante Robert B. Carney, é filho de um comandante da marinha; 
o chefe do Estado-Maior do exército. General Matthew B. Ridway. é filho 

e Um oficial do Exército; e o chefe do Estado-Maior da Força Aérea, Gene- 
ral Nathan F. Twining, tem dois irmãos formados em Anápolis. 

W i< 227 > ^ Secretário Robert B. Anderson e o Contra-Almirante Homer N. 
secunri* EStC fOÍ afastado d e um alto posto no Pentágono para um posto 
ta d “f io em Washington. O almirante dissera a Anderson para conten- 

Ver T- COm a P° lí tica geral, e deixar os detalhes a cargo dos almirantes". 

lme * 1( > de agosto de 1953, pág. 18. 


15 



226 


A ELITE DO PODER 


Há grupos entre os altos militares, ligando-se de forma 
variada, e também com ligações diversas com a política civil 
e os grupos civis. Estas se evidenciam quando as tensões ocul¬ 
tas se transformam em polêmicas abertas — como na época do 
afastamento de MacArthur de sua comissão no Oriente. Na¬ 
quela época havia, além da tese de MacArthur de que “pri¬ 
meiro a Ásia”, de influência já em declínio, o grupo de Marshall, 
que dava prioridade à Europa. Havia também o grupo Eisen- 
hower-Smith, de grande influência, mas sem o controle do 
exército; e o grupo dominante, que o controlava, representa¬ 
do pela equipe de Bradley-Collins. 228 E há ainda a divisão 
mais ou menos padronizada entre os partidários de “forças ar¬ 
madas verdadeiramente profissionais”, comandadas por “oficiais 
da linha de combate”, e os que se sentem felizes com a ascen¬ 
são dos novos especialistas e auxiliares. 220 

A medida que o poder dos militares aumentar, grupos 
mais tensos surgirão provavelmente entre eles, apesar da “uni¬ 
ficação” — que de forma alguma será completa, naturalmente. 
É mais provável que os militares se unam quando constituem 
uma minoria lutando pela sobrevivência do que quando repre¬ 
sentam os membros dominantes da elite do poder, pois então 
não se trata de uma questão de sobrevivência, mas de expansão. 

Em princípios do século XX, o sistema de milícias foi 
centralizado; hoje, os sistemas de armas evoluíram a tal ponto 
que os fuzis são apenas brinquedos. A distribuição de armas 
aos cidadãos se faz atualmente numa organização disciplinada, 
sob controle firmemente centralizado, e os meios de reprimir 
a violência ilegítima aumentaram. Em conseqüência, os que 
estão fora dos círculos militares dominantes são militarmente 
indefensáveis. Não obstante, ao mesmo tempo praticamente 


(228) A Junta do* Chefes do Estado-Maior nomeada em 1953, por exem- 
pU>, era constituída de homens que ocuparam os principais comandos no 
Pacifico, e havia suspeitas de que se interessassem mais pela Asia do que 
Bradiey, Collins, Vandenberg e Fechteler, que substituíram, e que tinham 
os olhos voltados para a Europa. Todos eles eram também partidários do 
aspecto tático da guerra aérea, em oposição ao estratégico — pelo menos, 
náo eram pura e simplesmente partidários da “bomba grande”. O Almiran¬ 
te Radíord, como comandante-chefe da frota do Pacífico, liderou a “revolta 
dos almirantes” contra os B-36 na polêmica orçamentária de 1949. (Ver 
Hanson W. Baldwiw, “Fouf Army Groupings Noted”, The New York Times , 
9 de maio de 1951; “New Joint Chiefs”, Business Week, 16 de maio de 1953.) 

(229) Hanson W. Baldwim, “Skill in the Services”, The New York Times , 
14 de Julho de 1954. 
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toda a população é envolvida pela guerra, como soldados ou 
como civis — o que significa sua disciplina numa hierarquia 
em cujo alto estão os senhores da guerra de Washington. 


6 

A coisa mais parecida com luta armada que o moderno 
general ou almirante faz é a caça ao pato, em companhia de 
dirigentes de empresas, nos campos de caça da Continental Mo¬ 
tors Inc. Uma companhia de seguros “vem segurando oficiais 
há uma década e meia, atravessou a II Guerra Mundial... e 
sobreviveu. . . durante a Guerra da Coréia, a taxa de mortali¬ 
dade de oficiais segurados servindo na zona de combate foi 
inferior à média da indústria como um todo.” 230 Os estudos 
do General-de-Brigada S. L. A. Marshall revelaram ainda que 
em qualquer ação da II Guerra Mundial, provavelmente não 
mais de 25 % dos soldados em condições de disparar suas armas 
sobre o inimigo realmente puxaram o gatilho. 231 

O general e o almirante são executivos mais profissionali¬ 
zados do que as imagens de combatentes, que herdamos, nos 
levam a pensar. Dois terços dos principais generais de 1950 232 
estudaram em West Point (todos os almirantes, tanto de 1900 
como de 1950, formaram-se na Academia Naval); a maioria in- 


(230) “Insuring Military Officers”, Business Week, 15 de agosto de 1953. 

(231) S. L. A. Marshall, Men Against Fire (N. York, 1947), págs. 50 
e segs. 

(232) Ver nota 219. Os assentamentos do exército de 1942 a 1953 nos 
revelaram 36 hqmens, generais de 4 ou 5 estrelas: George C. Marshall, Dou¬ 
glas MacArthur, Malin Craig, Dwight D. Eisenhower, Henry H. Arnold,* Joseph 
W. Stilwell, Walter W. Krueger, Brehon B. Somervell, Jacob L. Devers, 
Omar N. Bradley, Thomas T. Handy, Courtney H. Hodges, Jonathan M. 
Wainwright, Lucius D. Clay, Joseph L. Collins, Waide H. Haislip, Matthew 
B. Ridgway, Walter B. Smith, John E. Hull, James A. Van Fleet, Alíred M. 
Gruenther, John R. Hodge, Cari Spaatz, Hoyt S. Vandenberg, Muir S. Fairchild, 
Joseph T. McNarney, George C. Kenny, Lauris Norstad, Benjamin Chidlaw, 
Curtis E. LeMay, John K. Cannon, Mark W. Clark, Otto P. Weyland. 

O general típico de 1950 nasceu no ano médio de 1893, de pais americanos 
e origem britânica. Levou 35 anos, desde o primeiro ano na academia ou 
no serviço, para conseguir uma situação de alto comando ou o generalato, 
oom a idade de 52 anos. Seu pai era profissional liberal e da classe média 
superior, provavelmente tinha amizades políticas. O general típico estudou 
em West Point, e mais outras quatro escolas do exército. Quando religioso 
é provavelmente protestante e episcopal. Casou-se com uma moça da classe 
jnédia superior cujo pai provavelmente era general, profissional liberal ou 
nornem de negócios. Pertence aproximadamente a três clubes, a saber, o 
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gressou nas fileiras na I Guerra Mundial, e atravessou a paz 
antimilitarista das décadas de 1920 e 1930, implorando verbas, 
negando as acusações de serem mercadores da morte. Acima 
de todos pairava a imagem de Pershing. 

Nos anos entre as guerras nada ocorreu, realmente, nas 
suas vidas profissionais. Era, de certa forma, como se o médico 
estivesse passando sua vida sem ver os pacientes, pois os mili¬ 
tares não foram chamados realmente a exercer sua* habilidade 
profissional. Tinham porém os serviços rotineiros. Talvez seja 
essa a chave de sua elevação em períodos semelhantes: neles 
se intensifica o desejo, arraigado demais para ser passível de 
exame, de conformar-se a um tipo, de ser indistinguível, de não 
revelar perda de compostura a inferiores e, acima de tudo, não 
se pres umir com o direito de perturbar as disposições da escala 
de comando. Era importante que os superiores nada pudessem 
ter contra eles; e interna e externamente, a vida do militar pro¬ 
fissional continuou em suas pequenas colônias, meio isolada da 
vida econômica e política do país. Com a desconfiança civil 
que predominava, os militares deviam “afastar-se da política” 
e a maioria deles parecia contente com isso. 

A vida militar do oficial, entre as guerras, girava em tor¬ 
no de seus postos. Até o posto de coronel, a promoção se fazia 
por antiguidade, e à sua frente havia “uma montanha” — uma 


Exército-Marinha, Exército-Marinha Country, e aos Maçons. Escreveu cerca 
de dois livros e provavelmente alguém escreveu sobre ele. Recebeu diplo¬ 
mas honorários (dois) e espera receber outros. 

Os 25 almirantes de 1950 escolhidos foram: Harold R. Stark, Ernest J. 
King, Chester W. Nimitz, Royal E. Ingersoll, William F. Halsey, Raymond 
A. Spruance, William D. Leahy, Jonas H. Ingram, Frederick J. Home, Ri- 
chard S. Edwards, Henry K. Hewitt, Thomas C. Kinkaid, Richoon K. Turner, 
John H. Towers, Dewitt C. Ramsey, Louis E. Denfield, Charles M. Coke, 
Richard L. Conolly, William H. P. Blandy, Forrest P. Sherman, Arthur W. 
Radford, William M. Fechteler, Robert B. Carney, Lynde D. McCormick, 
Donald B. Duncan. 

O almirante de 1950 nasceu no ano médio de 1887, de pais americanos 
e origem britânica. Levou 40 anos para chegar ao alto da carreira, desde o 
ano em que ingressou na Academia Naval, atingindo-o aos 58 anos. Nasceu 
na região Leste-Norte-Central dos Estados Unidos e cresceu na região do 
Atlântico Médio. Nasceu em área urbana e seu pai era militar quando o 
almirante tinha cerca de 17 anos. O nível de classe da família era naquela 
época médio superior e provavelmente tinha boas ligações políticas. For¬ 
mou-se na Academia Naval e seguiu antes outros cursos. Durante seu ser¬ 
viço, formou-se também nalguma especialidade em outra escola, como por 
exemplo o Colégio de Guerra Naval (a melhor escola de comandantes e 
capitães). É episcopal e seu sogro também pertence à classe média superior, 
sendo profissional liberal ou negociante. £ provável que tenha escrito um 
livro, ou o esteia escrevendo atualmente. Recebeu, ou está em via de re¬ 
ceber, um diploma honorário. 
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concentração de quatro ou cinco mil oficiais, a maioria deles 
comissionada durante a I Guerra Mundial. Em conseqüência, 
eram-lhe necessários “25 anos para passar de capitão novato 
a capitão em via de ser promovido”. Dificilmente podia “es¬ 
perar passar de capitão antes de seus 50 anos”. 233 

A vida social do oficial no período entre as guerras tam¬ 
bém se desenrolava em torno de seu posto. Em relação aos 
civis, bem como entre eles, havia uma intensa consciência do 
posto. A mulher do General George C. Marshall, lembrando-se 
desse período, menciona a observação da mulher de outro ofi¬ 
cial: “Num chá como este sempre se pede à mulher do oficial 
de maior patente para servir café, e não chá (porque) o café 
é superior ao chá”. Recorda-se também da vida do coronel 
no período da depressão quando o exército estava tão carente 
de recursos que o tempo de serviço foi reduzido: “Nossa re¬ 
sidência em Fort Moultrie não era uma casa, mas um hotel. 
A casa fora construída pela artilharia de costa em seus dias 
de glória, mas estava então em más condições. Tinha 42 por¬ 
tas que levavam às varandas inferior e superior, e que envol¬ 
viam a casa por três lados.” E quando Marshall foi promo¬ 
vido a general: “Em frente da residência ficava um bonito 
Packard novo — para substituir nosso pequeno Ford. Por¬ 
tanto, ele teve uma emoção com seu generalato, pois um Packard, 
naqueles tempos de depressão, era realmente uma sensação. Fi¬ 
quei transtornada de alegria.” 234 

A mulher de outro coronel lembra-se da ordem de patente 
entre as esposas: “Quando alguém sugeriu a criação de uma 
comissão para adquirir os livros, a mulher do médico, que 
conhecia minha fraqueza, murmurou meu nome, mas a mulher 
do coronel indicou as três senhoras de maior patente presentes.” 
Também se recorda da vida no exterior, entre alto pessoal 
militar: “Na China, nossos servidores domésticos iam a cinco. . . 

O congelamento dos soldos [durante a depressão] que elimi¬ 
nou os aumentos automáticos prejudicou mais os oficiais novos 
do que os antigos. Nenhum general foi atingido por ele, e 
apenas um almirante. No exército, 15 % da perda recaíram 


(233) “Who’s in the Army Now? M , Fortune, setembro de 1935. 

, (234) Katharine Tupper Marshall, Together (N. York, 1946). Ver tam- 

bém Arme Briscoe Pye e Nancy Shea, The Navy Wife (N. York, 1949 ). 
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sobre os tenentes, capitães, subtenentes e enfermeiros.” 235 Nes¬ 
se período entre as guerras é que o Segundo-Tenente Eisen- 
hower encontrou Mamie Doud, cujo pai era bastante próspero 
para aposentar-se aos 36 anos, em Denver, e passar o inverno, 
com sua família, em San Antonio. 

Dizia-se em 1953 que um “oficial de carreira típico, com 
a idade de 45 ou 50 anos pode acumular até $ 50.000 de se¬ 
guros, com os anos.” 236 E sobre a vida de um oficial de ma¬ 
rinha no período entre as guerras, observou-se: “As viagens de 
verão eram emocionantes, os galões dourados e os privilégios 
extras, a gente começava a se sentir como alguém, no final das 
contas... E aprendiam-se as boas maneiras, visitava-se a casa 
dos colegas de quarto em Filadélfia, nas férias do Natal, e 
experimentavam-se pela primeira vez os prazeres sociais que aguar¬ 
davam os jovens bem apessoados da marinha.. . Ouvíamos 
tantas advertências para não nos considerarmos superiores aos 
civis que acabávamos realmente nos sentindo um pouco su¬ 
periores, mas sabíamos não ser aconselhável demonstrá-lo”. 237 

Não obstante, não tem sido verdade que nos Estados Uni¬ 
dos, como desejava Veblen como “a guerra é honrosa, as proe¬ 
zas guerreiras são honoríficas.” 238 Nem que os oficiais ve¬ 
nham, de modo geral, ou se tenham tornado membros, da classe 
ociosa. 239 Isso ocorreu antes com relação à marinha — e a 
força aérea é muito recente para sabermos. No conjunto, os 
altos oficiais do exército e marinha têm sido homens da classe 
média superior, e não homens de uma classe definidamente 
suoerior ou inferior. Somente uma proporção muito pequena 
deles teve origem nas classes trabalhadoras. São filhos de pro¬ 
fissionais liberais, de homens de negócios, de fazendeiros, de 


(235) Helen Montgomehy, The ColoneVs Lady (N. York, 1943). 

Í236) Business Week, 15 de agosto de 1954. 

(237) “You’11 Never Get Rich”, Fortune, março de 1938. 

(238) Thornstein Veblen, The Theory of the Leisure Class (1898). 

1239) “Embora seja fato que nossos oficiais do exército são melhor pagos 
do que quaisquer outros no mundo”, afirmava-se com autoridade em 1903, 
“mesmo assim a carreira das armas não oferece a nossos homens atrativos 
pecuniários. Se não possuem outras fontes de renda, devem viver com o 
soldo; 60%, ou mais, não tôm outra renda (40% tinham...) ... O mais am¬ 
bicionado de todos os postos talvez seja o de adido militar numa das em¬ 
baixadas dos E.U.A. no exterior... Oficiais que recebem tais comissões 
geralmente tém outras rendas, próprias ou obtidas através de ligações fami¬ 
liares.” (H. Irving Hancock, Life at West Point , N. York, 1903). 
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funcionários públicos e de militares. São predominantemente 
protestantes, episcopais ou presbiterianos. Poucos serviram nas 
fileiras. 240 

E para quase todos eles, hoje, a II Guerra Mundial foi 
um acontecimento crucial. É o ponto central da moderna car¬ 
reira militar e do clima político, militar e social em que essa 
carreira começa a desenrolar-se. Os homens mais jovens dos que 
estão hojè na cupula viram a luta, comandando regimentos ou 
divisões, e os mais velhos, subindo rapidamente no progresso 
geral, obtiveram os altos postos no país ou no exterior. 


7 


As origens sociais e o início de sua formação são menos 
importantes para o caráter do militar profissional do que qual¬ 
quer outro alto tipo social. O preparo de um futuro almirante 
ou general começa cedo, tendo portanto uma influência pro¬ 
funda, e o mundo militar no qual penetra é tão absorvente 
que seu modo de vida nele se centraliza firmemente. Nessa 
medida, tem menos importância o fato de ser filho de um car¬ 
pinteiro ou de um milionário. 

Não se deve, porém, levar muito longe essa afirmação. 
Embora o militar seja o mais burocrático de todos os tipos 
existentes na elite americana, não é totalmente burocrático, e, 
como ocorre sempre, essa burocracia se reduz nos níveis supe¬ 
riores. Não obstante, quando examinamos a carreira militar, 
um fato parece tão central que não necessitamos ir muito além 
dele. Na maioria de suas carreiras, generais e almirantes se¬ 
guiram um padrão mais ou menos uniforme e pré-organizado. 
Uma vez conhecidos as regras básicas e os pontos nevrálgicos 
dessa carreira padronizada, teremos conhecido tanto quanto se 
pode conhecer pelo estudo detalhado das estatísticas de muitas 
carreiras particulares. 


(240) Dos 405 homens que tiveram o posto de oficial-general no exérci¬ 
to regular entre 1898 e 1940, 68% vinham de West Point; 2% eram de origem 
da classe trabalhadora; 27%, filhos de profissionais liberais; 21%, de nego¬ 
ciantes; 22%, de fazendeiros; 14%, de funcionários públicos; e 14%, de milíta- 
off* eram episcopais e presbiterianos; 28%, de outras seitas protestantes; 

eram católicos. (Ver R. C. Brown, “Social Attitudes of American Gene¬ 
rais; 1898-1940”, University of Wisconsin, 1951). 
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O mundo militar seleciona e forma os que se tornam uma 
parte profissional dele. A iniciação severa em West Point ou 
na Academia Naval — e nos níveis inferiores do serviço militar, 
no preparo básico — revela a tentativa de romper os antigos 
valores e sensibilidades civis, para implantar mais facilmente 
uma estrutura de caráter o mais nova possível. 

É essa tentativa de romper a sensibilidade adquirida que 
determina a “domesticação” do recruta, e a atribuição, a ele, 
de uma posição muito inferior no mundo militar. Ele deve 
perder grande parte de sua identidade anterior para que então 
se torne consciente de sua personalidade em termos de seu 
papel militar. Deve ser isolado de sua antiga vida civil para 
que atribua, sem demora, o maior valor à conformidade com 
a realidade militar, a uma profunda aceitação das perspectivas 
militares, e à orgulhosa consecução do sucesso dentro da sua 
hierarquia e de seus termos. Seu amor-próprio mesmo passa 
a depender totalmente dos louvores que recebe de seus pares 
e superiores na escala de comando. Seu papel militar, e o 
mundo de que é parte, lhes são apresentados como um dos 
mais altos círculos nacionais. Grande valor é dado a todas as 
etiquetas sociais, e, de vários modos formais ou informais, esti¬ 
mulam-se seus encontros com moças de situação social superior. 
Levam-no a sentir que está penetrando um importante setor 
dos altos círculos do país e, portanto, seu conceito próprio 
como homem confiante se baseia nessa idéia pessoal de membro 
leal de uma organização ascendente. A única rotina “educa¬ 
cional” na América que se compara com a militar é a dos 400 
metropolitanos em suas escolas particulares, e esta mesma não 
corresponde propriamente à militar. 241 

West Point e Anápolis são os pontos de partida dos se¬ 
nhores da guerra, e embora muitas outras fontes de recruta¬ 
mento e formas de treinamento tivessem de ser usadas em am¬ 
pliações de emergência, elas constituem o campo de treina¬ 
mento da elite das forças armadas. 242 A maioria dos princi- 


(241) Para uma excelente análise da doutrinação profissional militar, 
ver Saníord M. Dornbusch, “The Mllitary Academy as an Assimilating Insti- 
tution’*, Social Forces , maio de 1955; e a descrição de M. Brewster Smith da 
Efccola de Candidatos a Oficial da II Guerra Mundial, considerada “prínci- 
palmente como um ataque à personalidade do candidato e a construção de 
uma personalidade positiva de oficial”. (S. A. Stouffer et al, The American 
Soldier, Princeton Universlty Press, 1949, vol. I, pág. 389). 

(242) “Na I Guerra Mundial, West Point constituía 43% dos oficiais re¬ 
gulares do Exército. Quando esta acabou, eles ocupavam todas as posições 
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pais generais e todos os almirantes de hoje são de West Point ou 
da Academia, e têm plena consciência disso. De fato, se não 
existisse um sentimento de casa entre eles, essas instituições 
de seleção e formação de caráter teriam de ser consideradas 
como um fracasso. . 

O sentimento de casta do militar é uma característica 
essencial dos verdadeiros oficiais profissionais, que desde a guer¬ 
ra com a Espanha vêm substituindo o velho sistema descen¬ 
tralizado e um tanto político (local) das milícias. “O obje¬ 
tivo é a frota”, escreveu o Capitão naval L. M. Nulton, “a dou¬ 
trina é responsabilidade, e o problema é a formação de um 
caráter militar.” 243 No período em que a maioria dos almi¬ 
rantes de hoje estava em Anápolis, afirma o Comandante Earle, 
“a disciplina da Academia Naval ilustra bem o princípio de 
que em toda comunidade a disciplina significa simplesmente 
uma vida organizada. É a condição de viver bem, porque sem 
viver adequadamente a civilização não pode existir. Talvez 
os que não queiram viver adequadamente devam ser obrigados 
a isso, e sobre essas pessoas desorientadas devemos impor res¬ 
trições. Para estas somente é a disciplina difícil, ou uma forma 
de punição. É certo que assim seja. O mundo seria melhor 
se tais indivíduos pudessem experimentar um punho tirânico, 
inflexível e duro, para afastá-los de uma organização a que não 
têm o direito de pertencer”. 244 

O mundo militar influi decisivamente sobre seus habitan¬ 
tes porque seleciona os recrutas cuidadosamente e destrói seus 
valores anteriores. Isola-os da sociedade civil e padroniza sua 
carreira e comportamento durante toda a vida. Dentro dessa 
carreira, a rotatividade de comissões contribui para a identi¬ 
dade de conhecimentos e sensibilidade.^ E dentro do mundo 
militar, uma alta posição não é apenas um posto e nem mes- 


de responsabilidade... Todos os comandantes de exército e 34 entre 38 co¬ 
mandantes de divisão vinham da academia. Na época da II Guerra Mun¬ 
dial, embora oè formados em West Point fossem apenas cerca de 1 % do 
número total de oficiais, no final da guerra tinham 57% dos mais altos postos 
de comando.’* General Maxwell D. Taylor, West Point : Its Objectivcs and 
Methods (West Point, 1947.) 

(243) Citado por Ralph Earle, Life at the U. S . Naual Academy <N. 
York, 1917). 


E acrescenta: “Aos domingos, o compareclmento à Igreja é obri¬ 
ga orlo... (o que ajuda) a compreender que não é apenas um indivíduo, mas 
m membro de uma organização, mesmo em suas devoções, como se eviden- 
m? r \f 8 ora Çdes pelos seus companheiros ná frota, pelos colegas na Academia, 
que houve todos os domingos pela manhã,./’ ( Op . cit, págs. 165, 79, 162-3.) 
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mo o auge de uma carreira — é claramente uma forma total 
de vida desenvolvida dentro de um sistema disciplinar que 
abrange tudo. Absorvido pela hierarquia burocrática em que 
vive, e da qual lhe vêm o caráter e a imagem que de si fa 2 , 
o militar se afunda nela com freqüência, ou como um pos¬ 
sível civil, é por ela afogado. Como criatura social, até re¬ 
centemente estava isolado de outras áreas da vida americana; 
e como produto intelectual de um sistema educacional fechado, 
com sua própria experiência controlada por um código e uma 
seqüência de postos, é moldado num tipo uniforme. 

Mais do que qualquer outra criatura nas altas rodas, os 
modernos senhores de guerra, com duas estrelas ou mais, pare¬ 
cem-se, interna e externamente. Externamente, como John P. 
Marquant observou, 245 seus uniformes freqüentemente pare¬ 
cem incluir também uma máscara, com traços típicos. Há a 
boca decidida e o olhar firme, e sempre a tendência à falta 
de expressão; há a postura rígida, os ombros quadrados e a 
cadência regular de andar. Eles não andam com naturalidade; 
marcham. Internamente, na medida em que o sistema de trei¬ 
no permanente tem êxito, são também iguais, em reações e 
perspectivas. Têm, como se diz, o “espírito militar”, que não 
é uma frase oca: indica o produto de um treinamento buro¬ 
crático especializado, os resultados de um sistema de escolha 
formal e de experiências, atividades e amizades comum — tu¬ 
do isso dentro de rotinas semelhantes. Indica também a dis¬ 
ciplina — o que significa a obediência instantânea e estereo¬ 
tipada dentro da escala de comando. O espírito militar tam¬ 
bém indica a participação de uma perspectiva comum, cuja ba¬ 
se é a definição metafísica da realidade como essencialmente 
militar. Mesmo dentro do setor militar, esse espírito desconfia 
dos “teóricos”, pelo menos por serem diferentes: o pensamento 
burocrático é o pensamento ordenado e concreto. 

O fato de que tenham êxito na ascensão na hierarquia 
militar, que respeitam mais do que qualquer outra, leva a 
um sentimento de confiança da parte dos senhores da guerra. 
A proteção que cerca suas altas posições lhes aumenta ainda 
mais essa segurança e confiança. Se a perdessem, que mais 
teriam para perder? Dentro de uma limitada área da vida, 


(245) Cf. John P. Mabquand, “Inqulry Into the Milita ry Mind”, The New 
York Times Magazine, 30 de março de 1052. 
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são muitas vezes competentes, mas para eles, em sua fidelidade 
disciplinada, essa área é freqiientemente a única realmente dig¬ 
na. Estão dentro de uma máquina de prerrogativas e privilé¬ 
gios escalonados, na qual se sentem economicamente seguros e 
despreocupados. Embora não sejam habitualmente ricos, nun¬ 
ca enfrentaram os perigos de ganhar a vida da mesma forma 
que as pessoas da classe média e inferior. As disposições de 
patentes de sua escala de comando, como já vimos, são levadas 
também para a vida social: as lutas pelo prestígio social que 
conhecem se travaram dentro de uma hierarquia de status sem 
ambigüidades e bem organizada, na qual todos conhecem seu 
lugar e nele permanecem. 

Nesse mundo militar, debate e persuasão .não são premia¬ 
dos: obedece-se ou ordena-se, e os assuntos, mesmo sem im¬ 
portância, não devem ser resolvidos pelo voto. A vida no mun¬ 
do militar, portanto, influencia o espírito na apreciação de ou¬ 
tras instituições, bem como da sua. O senhor da guerra fre¬ 
qiientemente vê as instituições econômicas como meios de pro¬ 
dução militar, e a grande empresa como uma espécie de esta¬ 
belecimento militar mal dirigido. Em seu mundo, os salários 
são fixos, os sindicatos impossíveis. Vê as instituições políti¬ 
cas como obstáculos corruptos e quase sempre ineficientes, cheios 
de criaturas indisciplinadas e brigonas. E por acaso se sentirá 
feliz, ao ver civis e políticos fazerem papéis de tolos? 

Foram homens com o espírito e as idéias formados sob 
tais condições que, na América do pós-guerra, passaram a 
ocupar posições de grande decisão. Não podemos dizer — e 
queremos deixar isso bem claro — que tenham necessariamente 
buscado essas novas posições. Grande parte das proporções que 
assumiram foi conseqüência da omissão dos políticos civis. 
Mas talvez possamos dizer, como C. S. Forester observou em 
situação semelhante, que os homens sem imaginação viva são 
necessários para executar políticas sem imaginação, concebidas 
por uma elite sem imaginação. 246 Mas também podemos dizer 
que ao conceito de Tolstói da atividade de um general na 
guerra — como um homem que inspira a confiança, que finge, 
pelos seus modos, saber o que ocorre na confusão da batalha 
— devemos acrescentar a imagem do general como adminis- 


(245) c. S. Forester, The General (N. York, 1955), pág. 168. 
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trador de homens e máquinas, que hoje constituem os grandes 
meios de violência. 

Em contraste com as carreiras e atividades entre as guerras, 
o senhor militar do período posterior à II Guerra Mundial es¬ 
colhido para a cúpula teve tarefas duras no Pentágono, onde, 
nos níveis médio e inferior, cada homem tem um superior a 
espiar-lhe por cima do ombro o que faz, e onde, do alto, civis 
e militares olham mutuamente por cima dos respectivos om¬ 
bros. O tenente-coronel do exército ou o comandante da ma¬ 
rinha com seus trinta a quarenta anos provavelmente dará ou 
nunca mais, seu grande salto para cima do Pentágono, ou bem 
perto dele. Aí, como um dente de uma máquina complicada, 
pode chegar a ser notado pelos que contam, e pode ser escolhi¬ 
do para uma posição no Estado-Maior, e mais tarde receber um 
comando promissor. Assim, há tempos, Pershing se impressio¬ 
nou com George C. Marshall, Nimitz com Forrest Sherman: 
Hap Arnold com Lauris Norstad; Eisenhower com Gruenther; 
Gruenther com Schuyler. 

Como será o senhor da guerra do futuro, no Pentágono, 
onde parece haver mais almirantes do que marinheiros, mais 
generais do que segundos-tenentes? Não comandará homens, 
nem mesmo um secretário. Lerá relatórios e os distribuirá 
como memorandos internos; encaminhará papéis com fitas co¬ 
loridas — vermelho para urgente, verde para meia-urgência e 
amarelo, normal. Servirá numa das 232 comissões. Preparará 
informações e opiniões para os que tomam decisões, aguar¬ 
dando cuidadosamente o “Sim” superior. Tentará tornar-se co¬ 
nhecido como “iniciado”, e mesmo como, no mundo das em¬ 
presas, o jovem e brilhante assistente de alguém. E, como em 
todos os labirintos burocráticos, tentará viver segundo as re¬ 
gras (“Standard Operating Procedure”) sabendo, porém, até 
que ponto forçar-lhes a letra para ser um sujeito ativo, atuante, 
que nos níveis inferiores pode arranjar outra secretária para o es¬ 
critório de sua unidade, e nos níveis superiores, outra promo¬ 
ção. São as atividades dos senhores da guerra, em níveis ainda 
mais altos, que devemos examinar agora. 
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13 esde Pearl Harbor, os que comandam os novos meios 
americanos de violência passaram a dispor de considerável auto¬ 
nomia, bem como de grande influência, entre seus colegas po¬ 
líticos e econômicos. Alguns soldados profissionais passaram 
de sua função militar para outras altas áreas da vida americana. 
Outros, embora continuando soldados, influíram, pelos conse¬ 
lhos, informações e julgamento, nas decisões de homens pode¬ 
rosos em questões econômicas e políticas, bem como em em¬ 
preendimentos científicos e educativos. Com ou sem uniforme, 
generais e almirantes tentaram modelar a opinião da massa 
da população, emprestando o peso de sua autoridade, em públi¬ 
co como em particular, a políticas controvertidas. 

Em muitas dessas controvérsias os senhores da guerra im¬ 
puseram sua vontade; em outras, impediram decisões e ações 
que não aprovavam. Em alguns casos, participaram ativamen¬ 
te das decisões; noutros, perderam. Mas são hoje mais pode¬ 
rosos do que nunca na história da elite americana; têm hoje 
maiores meios de exercer poder em muitas áreas da vida ame¬ 
ricana antes controladas pelos civis; têm mais ligações, e agem 
numa nação cuja elite e cuja massa da população aceitaram 
° que só pode ser considerado como uma definição militar da 
realidade. Historicamente, os senhores da guerra eram paren¬ 
tes distantes, ou pobres, da elite americana; hoje, são primos 
em primeiro grau, e dentro em breve se tornarão irmãos mais 
velhos. 



238 


A ELITE DO PODER 


1 

Embora almirantes e generais se tenham er volvido, cada 
vez mais, nas decisões políticas e econômicas, não perderam 
os efeitos do preparo militar que lhes moldou o caráter e as 
perspectivas. No entanto, nos altos níveis de suas novas car¬ 
reiras, os termos de seu êxito se modificaram. Examinando-os 
de perto, hoje, podemos ver que alguns não são muito dife¬ 
rentes dos executivos de empresas, o que se poderia supor à 
primeira vista, e que outros parecem mais políticos, de um 
tipo curioso, do que figuras tradicionais de militares. 

Já se disse que um militar, no cargo de Secretário da De¬ 
fesa, por exemplo, poderia ser mais civil do que um civil 
que, pouco conhecendo dos assuntos e pessoal militares, é fa¬ 
cilmente controlado pelos generais e almirantes que o cercam. 
Também se poderia pensar que os militares na política não 
têm uma linha de ação decisiva, e bem deliberada, e mesmo 
que no mundo político civil o general perde seus objetivos e, 
devido à falta de tirocínio e finalidade, se enfraquece. 247 

Por outro lado, não devemos esquecer a autoconfiança ins¬ 
tilada pelo preparo e pela carreira militar: os que têm êxito 
nas carreiras militares freqüentemente adquirem uma confian¬ 
ça que levam facilmente para os setores da economia e da 
política. Como outros homens, ouvem prontamente os conse¬ 
lhos e o apoio moral de velhos amigos que, no isolamento his¬ 
tórico da carreira militar, são predominantemente militares. 
Qualquer que seja sua posição individual, como grupo coerente 
os militares são provavelmente o mais competente dos grupos 
hoje preocupados com a política nacional. Nenhum outro gru¬ 
po teve preparo coordenado em assuntos econômicos, políticos 
e militares; nenhum outro grupo teve a experiência contínua em 
tomar decisões; nenhum outro grupo “internaliza’’ a capaci¬ 
dade de outros grupos, nem a coloca com mais rapidez a seu 
serviço; nenhum outro grupo tem acesso tão continuado a 
informações mundiais. Além disso, as definições militares da 
realidade política e econômica que predomina hoje, de modo 


(247) Ver John K. Galbbaith, comentando o livro de John W. Wheeler- 
Bduvett, The Nemeeiã of Power: The German Army in Politlcs, em The Re¬ 
pórter, 27 de abril de 1934. 
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geral, entre a maioria dos políticos civis, não enfraquecem a 
confiança dos senhores de guerra, seu desejo de fazer política, 
ou sua capacidade de realizá-la nos altos círculos. 

A “politização” dos altos militares, que se vem realizando 
nos últimos 15 anos, é um processo bastante complicado: como 
membros de um quadro de oficiais profissionais, alguns mili¬ 
tares podem ter um interesse — pessoal, institucional, ideo¬ 
lógico — na ampliação de todas as coisas militares. Como 
burocratas, alguns são zelosos de ampliar seus domínios par¬ 
ticulares. Como homens do poder, outros querem influenciar, 
de forma arrogante ou sagaz, desfrutando, como um alto valor, 
o exercício do poder. Mas nem todos os militares são levados 
por esses motivos. 248 Como tipo humano, o militar profis¬ 
sional não está intrinsecamente interessado no poder político, 
nem, pelo menos, será necessário basear nossa argumentação 
na atribuição de tal motivo. Pois mesmo que não estejam de¬ 
sejosos do poder político, um poder essencialmente político 
lhes pode ser, e tem sido, atribuído pela omissão civil; têm 
sido muito utilizados — voluntariamente ou não — pelos civis, 
com objetivos políticos. 

Do ponto de vista do político partidário, um general ou 
almirante bem preparado é um excelente justificador de orien¬ 
tações, pois sua utilização cuidadosa freqüentemente torna pos¬ 
sível elevar a política “acima dos políticos”, ou seja, acima 
do debate político, afastando-a para o setor da administração, 
onde, como o estadista Dulles disse em apoio do General Eisen- 
hower para a presidência, são necessários homens capazes de 
“tomar graves decisões”. 249 

Do ponto de vista do administrador político, os militares 
são considerados úteis porque representam um grupo de ho¬ 
mens treinados para tarefas executivas, mas que não se identifi¬ 
cam com nenhum interesse privado. A ausência de um verda- 


(248) "Incute-se em todo militar, no curso de sua considerável educa- 
ção desde o dia em que ingressa em West Point até o momento em que a 
morte lhe dá direito a um enterro honroso em Arlington, que deve per ma- 
necer bem do lado da linha que divide sua responsabilidade da autoridade 
civil. o Almirante Leahy escreveu: “Eu carecia tanto de^ experiência de 
campanhas políticas que náo conseguia formular uma opinião. Por isso o 
♦x Sidente < F - D - Roosevelt) disse-me brincando: “Bill, politicamente você 
está na Idade Média.“ (“The U. S. MUitary Mind'\ Fortune , fevereiro de 


(249) Ver Time, 18 de agosto de 1952, pág. 14. 
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deiro serviço público, que selecione e prepare os homens de 
carreira, toma ainda mais tentador o recurso aos militares. 

Os políticos portanto omitem-se em relação à sua tarefa 
específica de debater a política, ocultando-se atrás de uma su¬ 
posta perícia militar. E os administradores políticos faltam 
à sua missão de criar uma verdadeira carreira no serviço civil. 
Com essas duas omissões civis, os militares profissionais ga¬ 
nham ascendência. É principalmente por esses motivos que 
a elite militar — cujos membros não são, presumidamente, no¬ 
meados politicamente, nem politicamente responsáveis — tem 
sido atraída para as mais altas decisões políticas. 

Depois que ingressam na arena política — prontamente, 
com relutância ou mesmo inconscientemente — são natural¬ 
mente criticados; tomam-se politicamente controvertidos e, co¬ 
mo os outros atores políticos, sujeitos a ataque. Mesmo quando 
não estão exphcitamente na política, os militares sofrem ata¬ 
ques políticos. No contexto americano de desconfiança civil, 
os militares foram sempre um alvo fácil da agitação política. 
Mas a questão tem hoje maior alcance. Em 1953, o Senador 
McCarthy, como disse Hanson Baldwin, “tentou ass umir o co¬ 
mando do exército e denegrir oficiais com longas e valiosas 
folhas de serviços, porque... obedeceram ordens de seus su¬ 
periores legítimos”. 250 Penetrou assim, sem ter sido admi¬ 
tido, na cadeia de comando. O senhor da guerra vê como esses 
ataques destruíram, praticamente, o respeito público e a mo¬ 
ral interna do Departamento de Estado, e teme que também 
a sua organização perca substância. Além disso, tem poder de 
influir nos assuntos econômicos, pois dispõe de nma considerá¬ 
vel parcela do orçamento — e por isso está sujeito aos ataques 
dos novos chefes da administração civil, que nele se apoiam, 
mas também lhe dão alfinetadas, bem como dos demagogos po¬ 
líticos prontos a lhe explorar os erros, ou inventar-lhe alguns. 

Tal como a política se infiltra no exército, também o exér¬ 
cito se infiltra na política. Os militares se estão tornando po¬ 
líticos, de um lado, pela omissão civil, e do outro, pelas 
críticas civis às decisões militares. 

Nem sempre conhecendo o que está acontecendo, acredi¬ 
tando em sua máscara de “perito militar ”, e habituado ao 


(290) Hanson W. Baldwin, The Nevo York Timet, 21 de fevereiro de 1994, 
pág. 2. Cf. também artigo de 7ame* R imou , mesmo número, pág. 1. 
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comando, o militar freqüentemente reage às críticas de forma 
rígida. No regulamento do exército não há nenhuma “norma 
padrão de operações” para combater um senador. Só parece 
haver duas atitudes: uma, especialmente havendo uma guerra, 
é o comando na frente, a obediência rígida às ordens sem ques¬ 
tões políticas. Em outras palavras, agir como soldado e re¬ 
tirar-se, com superioridade e inflexibilidade, para a dignidade 
própria. A outra é participar integralmente da política, pelo 
processo clássico de formar alianças com figuras políticas e, 
devido à sua posição executiva, por outros processos novos 
também. Pois enquanto continuarem como oficiais, não po¬ 
derão participar explícita e abertamente da política, no sen¬ 
tido partidário, embora alguns o tenham feito. Em sua maio¬ 
ria, porém, atuarão cuidadosamente atrás das cortinas— em su¬ 
ma, poderão, com outros militares, com dirigentes de empre¬ 
sas e membros do diretório político e do Congresso, formar 
ou participar de grupos pró-militares nos altos níveis. 

Devemos lembrar também que, em virtude de seu pre¬ 
paro e experiência, os militares profissionais acreditam firme¬ 
mente na definição militar da realidade mundial e, assim sen¬ 
do, devido aos novos e terríveis meios de violência e à omissão 
tímida da diplomacia civil, sentem-se genumamente receosos 
pela sorte de seu país. Os mais convictos e, em seus termos, 
mais capazes, se sentirão frustrados com o papel de técnicos 
rigorosamente apolíticos da violência. Além disso, muitos estão 
profundamente envolvidos, sendo impossível para eles adotar 
a solução de agir como soldado. 

Em termos dessa situação é que devemos compreender a 
atuação política dos senhores da guerra, e a grande influência 
que os militares exercem atualmente dentro da elite do poder 
na América. Supõe-se que devam ser meros instrumentos dos 
políticos, mas os problemas que enfrentam exigem, cada vez 
mais, decisões políticas. Tratá-las como “necessidades milita¬ 
res” é, sem dúvida, entregar a responsabilidade civil, ou talvez 
mesmo a decisão, à elite militar. Mas se a metafísica militar, 
a que a elite civil hoje se apega, for aceita, então por definição 
a guerra é a única realidade, ou seja, a necessidade de nossa 
época. 


16 
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À medida que os Estados Unidos se tornaram uma grande 
potência mundial, a organização militar expandiu-se, e os mem¬ 
bros de seus altos escalões passaram diretamente aos círculos 
iiplomáticos e políticos. O General Mark Clark, por exemplo 
— e que provavelmente teve maior experiência política quan¬ 
do na ativa do que qualquer outro militar americano — “acredi¬ 
ta no que denomina de “sistema de companheirismo” — um 
político e um militar trabalhando juntos”, do qual disse: “No 
passado, muitos generais americanos se inclinavam a dizer da 
política: “Para o inferno com ela, falemos de política depois”. 
Mas já não podemos fazer isso”. 251 

Em 1942, o General Clark tratou com Darlan e Giraud na 
África do Norte; em seguida, comandou o Oitavo Exército 
na Itália; foi depois o comandante da ocupação da Áustria; e 
em 1952 passou a comandante das forças americanas num novo 
Japão soberano, bem como chefe do Comando Norte-America¬ 
no no Extremo Oriente e comandante das forças da ONU na 
Coréia. O General George C. Marshall, depois de ser repre¬ 
sentante pessoal do Presidente na China, foi nomeado Secretá¬ 
rio de Estado (1947-49) e em seguida Secretário da Defesa 
(1950-51). O Vice-Almirante Alan G. Kirk foi embaixador na 
Bélgica em fins da década de 1940 e em seguida na Rússia. 
Em 1947 o Secretário de Estado Assistente para as áreas ocupa¬ 
das era o General John H. Hildring, que tratava “diretamente 
com os comandantes militares que controlam a execução da 
política na Alemanha, Áustria, Japão e Coréia; 252 o General- 
-de-Brigada Frank T. Hines foi embaixador no Panamá, e o Ge¬ 
neral Walter Bedell Smith foi embaixador na Rússia, tornan¬ 
do-se, mais tarde, chefe da Agência Central de Informações 
(1950-53) e em seguida Subsecretário de Estado (1953-54). 
Como comandante de ocupação na Alemanha foi escolhido o 
General Lucius D. Clay; do Japão, o General MacArthur. E não 
um diplomata, mas um antigo chefe do Estado-Maior, Gene¬ 
ral J. Lawton Collins, foi para a conturbada Indochina em 


(251) Time , 7 de julho de 1054, pág. 22. 

(252) HaziBon W. Baujwin, “Army Men in High Pofts* The New York 
Timet, 12 de janeiro de 1947. 
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1954, “para restaurar certa ordem” numa área que considerou 
de “importância política e econômica essencial para o Sudeste 
da Ásia e o mundo livre”. 253 

Além disso, tanto de uniforme como sem ele, os oficiais 
de alta patente se empenharam em debates políticos. O Gene¬ 
ral Ornar Bradley, um dos mais eficientes negadores da inde¬ 
vida influência militar em decisões civis, compareceu perante 
comissões do Congresso, bem como ante públicos mais amplos, 
defendendo políticas relacionadas com assuntos econômicos e po¬ 
líticos, bem como assuntos rigorosamente militares. O General 
Marshall, por exemplo, apresentou argumentos contra a reso¬ 
lução Wagner-Taft que favorecia o aumento da emigração para 
a Palestina, e o aproveitamento desta como uma pátria para 
os judeus. 254 Com os Generais Bradley, Vandenberg e Collins, 
e o Almirante Sherman, o General Marshall também defendeu, 
perante comissões do Congresso, a administração Truman con¬ 
tra o ataque dos republicanos à sua política no Extremo Orien¬ 
te, o afastamento do General MacArthur daquele comando. 

O General Bradley fez numerosos discursos que, em seu 
contexto, foram prontamente interpretados pelo Senador Taft 
e Hanson Baldwin, entre outros, como relevantes em relação 
a questões políticas das eleições presidenciais de 1952. “Esse 
discurso”, escreveu Hanson Baldwin, “contribuiu para colocar 
o General Bradley e os Chefes do Estado-Maior na arena po¬ 
lítica, onde nada têm a fazer”. 255 O Senador Taft, que acusou 
os Chefes do Estado-Maior de estarem sob controle da admi¬ 
nistração política e de fazerem eco à sua política, ao invés de 
prestarem uma colaboração exclusivamente técnica, foi apoiado 
pelo General Albert Wedemeyer, bem como pelo General Mac¬ 
Arthur. Outro general, Bonner Fellers, participava do Comitê 
Nacional Republicano. 

Nas eleições de 1952, numa violação direta do Regula¬ 
mento 600-10 do Exército dos Estados Unidos, o General Mac¬ 
Arthur, em discursos públicos, atacou a política da adminis¬ 
tração legalmente eleita, deu a nota dominante da convenção 


(253) The New York Times, 15 de novembro de 1954 e 9 de novembro 
de 1954. 

(254) Ver editorial “The Army in Politics", The New Leade r, 11 de 
março de 1944, pàg. 1. 

(255) Hanson W. Baldwin, The New York Times, 2 de abril de 1952. 
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republicana, e tomou claro que se candidatava à indicação pa¬ 
ra a Presidência. Mas outro general, Eisenhower, também não 
reformado, foi o apoiado. Ambos, e o que se poderia con¬ 
siderar de sua orientação política, foram apoiados por outros 
militares. Não há dúvida: existem hoje generais republicanos 
e democratas. Há também, como sabemos, oficiais que são 
contra ou a favor de senadores individualmente — como Mc- 
Carthy — e que em suas posições militares encontram sempre 
uma forma de revelar ou ocultar suas preferências. 

Em 1954 um grupo notável de altos militares — chefiados 
pelo General reformado George E. Stratemeyer, tendo como 
Chefe do Estado-Maior o Contra-Almirante reformado John G. 
Crommelin — ofereceu seus nomes numa tentativa de levantar 
dez milhões de assinaturas numa petição de McCarthy. 256 Isso 
ocorreu num momento em que os militares estavam em as¬ 
cendência, numa época em que as palavras “Velho Soldado 
MacArthur” ainda não haviam perdido o brilho: “Nós, os mi¬ 
litares, faremos sempre o que nos disserem para fazer. Mas 
para que essa nação sobreviva, devemos confiar nos soldados, 
já que nossos estadistas fracassaram na preservação da paz” 
(1953). — “Vejo que existe um novo e até então desconhecido 
e perigoso conceito de que os membros de nossas forças arma¬ 
das devem fidelidade principalmente aos que exercem tempo¬ 
rariamente a autoridade do ramo executivo do governo, e não 
ao país e sua Constituição, que juraram defender. Nenhum con¬ 
ceito poderia ser mais perigoso” (1951). 257 

Mais importante, talvez, do que a tomada clara de posição 
política, o conselho privado, ou os discursos públicos, cons¬ 
tituem um tipo mais complexo de influência militar: os altos 
militares se tomaram aceitos por outros membros da elite po¬ 
lítica e econômica, bem como por amplos setores do público, 
como autoridades em assuntos que ultrapassam de muito a con¬ 
cepção histórica do domínio adequado aos militares. 

Desde o começo da década de 1940, a tradicional hostili¬ 
dade do Congresso aos militares se transformou em algo seme¬ 
lhante a uma subserviência “cordial e confiante”. Nenhuma 
testemunha — com exceção naturalmente de J. Edgar Hoover 


(256) Cf. The New York Times, 15 de novembro de 1954. 

(257) General MacArthur, discursando em New York, em março de 1953 
e em Boston em 1951, citado pelo The Repórter . 16 de dezembro de 1954, pág. 3. 
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— e tratada com mais deferencia pelos senadores do que o 
alto militar. “Tanto pelo que fez como pelo que se recusou 
a fazer, o Congresso na época da guerra cooperou coerente¬ 
mente e quase sem questionar com as sugestões e pedidos 
do Chefe do Estado-Maior”. 258 E na estratégia da coalizão, 
enquanto o Presidente e o Primeiro-Ministro “decidiam”, sua 
decisão se fazia entre as possibilidades aprovadas pelos mili¬ 
tares, selecionadas entre alternativas organizadas e apresenta¬ 
das por militares. 

Segundo a Constituição, ao Congresso cabem a manuten¬ 
ção e controle do poderio armado do país. Durante os períodos 
de paz, antes da II Guerra Mundial, os políticos profissionais 
do Congresso não discutiam detalhes da vida militar com os 
militares, e tomavam decisões para estes, debatendo a estra¬ 
tégia e até mesmo determinando as táticas. Durante a II Guer¬ 
ra Mundial, os congressistas “aprovaram” questões como o 
“Projeto Manhattan” sem ter a menor idéia de sua presença 
no orçamento militar, e quando — devido a um boato — o 
Senador Truman suspeitou que alguma coisa de importante se 
ocultava atrás daquele nome, uma palavra do Secretário da Guer¬ 
ra foi bastante para fazer com que abandonasse qualquer in¬ 
dagação. No período do pós-guerra, a verdade simples é que 
o Congresso não teve oportunidade de conseguir informações 
autênticas sobre os assuntos militares, muito menos a capa¬ 
cidade e o tempo necessários para analisá-las. Atrás de sua 
“segurança” e sua “autoridade” como peritos, o papel políti¬ 
co dos altos militares em decisões de importância política e 
econômica básica se torna muito maior. E esse papel se am¬ 
pliou em grande parte devido à omissão política dos civis — 
talvez necessariamente, devido à organização e ao pessoal que 
constitui o Congresso — e não pela usurpação militar. 259 


(258) Mark Skinner Watson, The War Department; Vol. I: Chie/ of Staff, 
Pre-War Plans and Preparations (Washington, 1950); Maurice Matloft e Edwin 
M. Snell, The War Department; Vol. II: Strategic Planning for Coalition 
Warfare, 1941-42 (Washington, 1953) ; R. S. Cline, The War Department ; Vol. 
Hl: Washington Command Post: The Operations Division «Washington, 1954). 
Esses três volumes são as melhores fontes de detalhes sobre a ascendência 
militar no setor político, pouco antes e durante a II Guerra Mundial. 

(259) Edward L. Katzenbach, Jr., “Information as a Limitation on Mili- 
Legisla tion: A Problem in National Security”, Journal of International 

Affairs, vol. Ui, N.o 2, 1954. 
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Nenhuma área de decisão foi mais influenciada pelos mi¬ 
litares e pela sua metafísica do que a política externa e as 
relações internacionais. Nesses setores, a ascendência militar 
coincidiu com outras forças que têm agido no sentido de der¬ 
rubar a diplomacia civil como arte, e o serviço diplomático 
como um grupo organizado de gente competente. A preponde¬ 
rância militar e a queda da diplomacia ocorreram precisamente 
quando, pela primeira vez na história dos Estados Unidos, as 
questões internacionais são realmente o centro das mais im¬ 
portantes decisões nacionais e cada vez de maior relevância 
para todas as decisões de peso. Com a aceitação, pela elite, 
das definições militares da realidade mundial, o diplomata pro¬ 
fissional, tal como conhecemos ou como poderíamos imaginar, 
simplesmente perdeu qualquer influência nos altos círculos. 

No passado, considerou-se a guerra como assunto dos sol¬ 
dados, as relações internacionais como tarefa dos diplomatas. 
Mas hoje, que a guerra se tomou aparentemente total e per¬ 
manente, o esporte dos reis passou a ser a ocupação obrigatória 
e exterminante do povo, e os códigos diplomáticos de honra 
entre as nações entraram em colapso. A paz deixou de ser 
séria — somente a guerra é. Todo homem e toda nação é 
amigo ou inimigo, e a idéia da inimizade se toma mecânica, 
maciça, sem uma paixão autêntica. Quando virtualmente todas 
as negociações que visam ao acordo pacífico são consideradas 
“conciliações”, se não traição, o papel ativo do diplomata se 
toma sem sentido, pois a diplomacia passa a ser apenas um 
prelúdio da guerra, ou um interlúdio entre guerras. Em tal 
contexto, ela é substituída pelo senhor da guerra. 

Três fatos sobre a diplomacia americana e os diplomatas 
americanos são importantes para a compreensão do que vem 
ocorrendo: a fraqueza relativa do serviço diplomático profis¬ 
sional; seu enfraquecimento ainda maior pelas “investigações” 
e medidas de “segurança”; e a ascendência, entre seus respon¬ 
sáveis, da metafísica militar. 

I. Somente nos ambientes em que as nuanças sutis cfe 
vida social e a intenção política se fundem, podg a “diplo¬ 
macia” — que é ao mesmo tempo uma função política e uma 
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arte social — ser executada. Essa arte exige o desembaraço 
social comumente adquirido pelas pessoas de educação e estilo 
de vida superior. E a carreira de diplomata tem, na realidade, 
sido representativa dessas classes mais afortunadas. 260 

Mas até 1930 uma carreira no serviço diplomático não le¬ 
vava às fileiras dos embaixadores. 261 Dos 86 homens que ser¬ 
viram como embaixadores americanos entre 1893 e 1930, ape¬ 
nas cerca de um quarto deles teve postos diplomáticos antes 
dessa nomeação. “O embaixador britânico”, observa D. A. 
Hartman, “representa a fase final de uma carreira bem definida 
no Serviço Exterior, ao passo que o embaixador americano é 


(260) Isso foi possível pagando-se aos diplomatas salários tão baixos 
que eles não poderiam viver num posto no exterior sem ter recursos parti¬ 
culares. Üevido às obrigações sociais da vida diplomática, é impossível 
viver com o salário de embaixador em qualquer uma das principais capitais 
do mundo. Calculava-se em princípios de 1940 que o embaixador num posto 
importante desembolsava anualmente de $ 75.000 a $ 100.000 para ter vida social 
condizente com sua posição. O mais alto salário oficial de um embaixador 
é de apenas $ 25.000. (Robert Bendinkr, The Riddle of State Department , 
N. York, 1942), pág. 135; sobre o serviço diplomático em geral, ver também 
o artigo preparado pelo pessoal do Serviço Exterior, “Miscellaneous Staff 
Studies Pertaining to the Foreign Service”, Foreign Affairs Task Force, 
Apêndice VII-A, setembro de 1948; J. L. McCamy, The Administvation of 
American Foreign Affairs , N. York, 1950; The Diplomais: 1919-1939, organi¬ 
zado por Gordon A. Craig e Felix Gilbert, Princeton University Press, 1953; 
C. L. Sulzberger, no The New York Times , 8 de novembro de 1954, e Henry 
M. Wriston, “Young Men and the Foreign Service”, Foreign Affairs , outubro 
de 1954. 

(261) Nenhum dos 18 principais embaixadores de 1899 poderia ser con¬ 
siderado como M de carreira”, no sentido de ter passado a maior parte de sua 
vida adulta trabalhando no Serviço Diplomático. Dez deles nunca haviam 
ocupado posto diplomático ao se tomarem embaixadores, e outros seis tra¬ 
balhavam no serviço diplomático havia menos de nove anos, em 1899. So¬ 
mente dois tinham mais de dez anos de diplomacia: Oscar S. Straus, embai¬ 
xador na Turquia, e Andrew D. White, embaixador na Alemanha. A maio¬ 
ria desses homens pareçe ter conseguido suas nomeações como recompensa 
pela dedicação partidária; 11 participaram ativamente da política, e metade 
deles em ligação com carreiras de advogado. Havia um professor e um 
jornalista, e os cinco homens restantes eram dos negócios, também freqüen- 
temente ligados a uma carreira jurídica. Como grupo, os embaixadores de 
1899, quase todos de famílias de grande riqueza, foram educados nas melho¬ 
res escolas da América e Europa — seis deles, na Liga da Hera — e ocupa¬ 
vam posições importantes nos negócios e na política. (Baseado num estudo 
dos 20 principais embaixadores de 1899 que ganhavam $ 10.000 ou mais. Sobre 
dois deles (Hart e Townsend) não pudemos encontrar informações detalhadas 
Os 20 homens e 23 países incluídos são os seguintes; Argentina — William I. 
Buchanan; Áustria — Addison C. Harris; Bélgica — Lawrence Townsend; 
Brasil — Charles Page Bryan; Chile — Henry L. Wilson; China — Edwin H. 
Conger; Colômbia — Charles Burdett Hart; Costa Rica, Nicarágua e Salvador 
~ William L. Merry; França — Horace Porter; Alemanha — Andrew D. White; 
Grã-Bretanha — Joseph H. Choate; Guatemala e Honduras — W. Godfrey 
Hunter; Itália — William F. Draper; Japão — Alfred E. Buck; México — 
Bowell Clayton; Peru — Irving B. Dudley; Rússia — CharLmagne Tower; 
Espanha — Bellamy Storer; Turquia — Oscar S. Straus; Venezuela — Francis 
^omis. Agradeço âo Sr. Friedman sua pesquisa sobre essa questão. 
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posto que ocorre na vida de um homem de negócios, de um 
político ou advogado, como um acontecimento tardio”. 262 

Durante o longo domínio dos Democratas, algo semelhan¬ 
te a uma carreira no serviço diplomático, baseada num recruta¬ 
mento feito nas classes superiores, foi iniciado. Dos 32 embai¬ 
xadores e altos ministros de 1942, quase a metade era formada 
èm escolas preparatórias particulares, freqüentadas pelos filhos 
dos 400 metropolitanos. E dos 118 nomes mais importantes 
do serviço diplomático, 51 vinham de Harvard, Princeton ou 
Yale. 263 

Quando os Republicanos subiram ao poder em 1953, havia 
1.305 funcionários do serviço diplomático (num total de 19.405 
para o Departamento de Estado) servindo nas 72 missões di¬ 
plomáticas e 198 consulados dos Estados Unidos. 264 Dos 72 
chefes de missões norte-americanas no exterior, 40 eram diplo¬ 
matas de carreira “cujas nomeações para determinados postos 
podem ter sido feitas pelo Presidente, mas cuja manutenção 
no serviço diplomático não se modifica com a mudança da admi¬ 
nistração”. 265 Havia duas atitudes para os homens da car¬ 
reira: podiam afastar-se, ou demitir-se dos postos que ocupa¬ 
vam, ficando à disposição da nova administração para outros 
postos. 

A essa altura, há de parecer que a carreira diplomática já 
levava, com mais freqüência, ao cargo de embaixador, já que 
19 dos principais 25 embaixadores nomeados pelo Presidente 
Eisenhower eram de carreira. Mas também poderíamos dizer 
que em 1953 já não constituía uma “honra” para o homem 
de negócios, advogado ou político de destaque, ser nomeado 
embaixador nos países geralmente pequenos, nos quais esses 
homens de carreira serviam. 260 Em fase posterior de sua 


(262) Dos 53 embaixadores britânicos de 1893-1930, 76% vinham do Ser¬ 
viço Diplomático. Cf. D. A. Hahtman, “British and American Ambassadors: 
1893-1930”, Economica , agosto de 1931. 

(263) Dados compilados da Foreign Service List, do Departamento de 
Estado, por Sylvia Feldman e Harold Sheppakd, num curso sobre “Sociologia 
das Profissões”, na Universidade de Maryland, na primavera de 1943. 

(264) The New York Times , 7 de fevereiro de 1954, pág. 27. 

(265) Walter H. Waggoiyzb, The New York Times , 3 de dezembro de 1952, 
pág. 12. 

(266) Escolhemos para estudo os homens em 25 países considerados os 
mais poderosos do mundo, ou centro de interesse pela localização ou pelos 
recursos naturais para os mais poderosos. Os escolhidos foram: Grécia — 
Cavendish W. Cannon; Iugoslávia — James W. Hiddleberger; Egito — Jeffer- 
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administração, porem, o Presidente Eisenhower começou a no¬ 
mear políticos sem êxito e auxiliares políticos para países me¬ 
nores, até então reservados aos diplomatas de carreira. Assim, 
em Madri, John D. Lodge — derrotado como candidato a go¬ 
vernador de Connecticut — substituiu o veterano diplomata 
James C. Dunn. Na Líbia, John L. Tappin — grande esquia¬ 
dor e chefe de uma divisão de “Cidadãos com Eisenhower” _ 

substituiu o diplomata Henry S. Villard. 267 Nos postos di¬ 
plomáticos mais ambicionados, representando a América encon¬ 
tramos banqueiros milionários, membros, parentes e conselhei¬ 
ros dos muito ricos; advogados de grandes empresas; maridos de 
herdeiras. 

II. Antes mesmo da mudança de administração, o moral 
e a competência do serviço diplomático se enfraqueceram seve¬ 
ramente pelas investigações e demissão de pessoal. O então 
auxiliar do Senador McCarthy, Scott McLeod, passou do FBI 
para chefe da segurança e do pessoal do Departamento de Es¬ 
tado. McLeod, que acredita ser a “segurança um critério bá¬ 
sico da diplomacia”, observou que depois de analisar todas as 
outras qualidades formula a seguinte pergunta: “Gostaria de 


son Caffery; Indonésia — Hugh S. Comming, Jr.; Portugal — Robert M. 
Guggenheim: Inglaterra — Winthrop W. Aldrich; Espanha — James Clement 
Dunn; México — Francis White; U.R.S.S. — Charles E. Bohlen; Índia — 
George V. Allen; Canadá — R. Douglas Stuart; França — C. Douglas Dillon: 
Tcheco-Eslováquia — George Wadsworth; União Sul-Africana — Waldemar 
J. Gullman; Itália — Clare Booth Luce; Coréia — Ellis O. Briggs; Formosa 
— Karl L. Rankin; Irã — Loy W. Henderson; Israel — Monnett B. Davis; 
Japão — John M. Allison; Áustria — Llewellyn E. Thompson; Polônia — 
Joseph Flack; Austrália — Amos J. Peaslee; Vietnã — Donald R. Heath; 
Turquia — Aura M. Warren. 

Na Inglaterra — o posto mais cobiçado — Wintrop W. Aldrich é um 
banqueiro milionário e cunhado de John D. Rockefeller II. Na França, C. 
Douglas Dillon é formado em Groton e, Como Aldrich, em Harvard. filho do 
fundador da firma bancária Dillon, Read & Co. Os interesses bancários « 
comerciais do Centro-Oeste estão representados no Canadá por R. Douglas 
Stuart; Amos J. Peaslee, embaixador na Austrália, é perito em Direito Inter¬ 
nacional, destacado Republicano, filho de banqueiro e descendente de velha 
familia colonial; Robert M. Guggenheim, em Portugal, é filho de um do* 
fundadores da fortuna Guggenheim; e na Itália, a Sra. Clare Booth Luce 
[N. do E. — do grupo Time-Lif e ]. 

Os países para os quais foram nomeados diplomatas de carreira foram: 
Japão, Coréia, Israel, Polônia, União Sul-Africana, Vietnã, índia, Grécia. 
Egito, Turquia, Formosa, Tcheco-Eslováquia, México, Indonésia, Irã, Iugoslá¬ 
via» Espanha e Áustria. Somente num país importante — Rússia — está um 
diplomata de carreira. Charles E. Bohlen — e sua nomeação quase não fo) 
confirmada pelo Senado. Como a maioria dos .homens de carreira no Serviço 
diplomático, Bohlen vem de família da classe superior — seu pai é um 
“conhecido desportista’*; foi educado em St. PauPs, e pertencia ao Porcellian 
Club em Harvard. Ver The New York Post, 8 de março de 1953. 

(267) Cf. Marquis Childs, The New York Post , 16 de janeiro de 1955, e 
William V. Shannon, The New York Post, 13 de março de 1955, págs. 5 e 8. 
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tê-lo a meu lado atrás de uma árvore, num tiroteio? Con¬ 
seguimos padrões bem altos se pensamos dessa forma. E é 
assim que gosto de fazer minhas investigações”. 268 Muitos fo¬ 
ram os homens que não atendiam às exigências do policial 
McLeod, e entre muitos dos funcionários do serviço exterior 
que ainda conservam seus postos, “cresceu o sentimento de 
que não era bom contar a verdade sobre qualquer situação 
internacional, quando a verdade não se enquadrava nas noções 
preconcebidas do pessoal de Washington”. 269 

Depois de uma longa lista de homens demitidos por ques¬ 
tões de “lealdade”, no outono de 1954, um diplomata de car¬ 
reira, com 23 anos de serviço, John Paton Davies, foi afastado 
não por esse motivo, mas devido à “falta de discernimento, 
discrição e fidedignidade” — suas opiniões sobre a China, for¬ 
muladas dez anos antes, não estavam em harmonia com a 
atual administração. 270 Os comentários que sobre o caso fi¬ 
zeram os homens de carreira expressavam seu estado de es¬ 
pírito. Um membro da Comissão de Planejamento Político 
do Departamento de Estado escreveu: “Esperamos que o públi¬ 
co americano perceba finalmente que a palavra segurança trans¬ 
formou-se num eufemismo. Serve para encobrir o impulso po¬ 
lítico primitivo dos últimos cinco anos, no sentido de elimi¬ 
nar a distinção moral e intelectual do serviço público, e colo¬ 
car no lugar dela os amigos políticos que será impossível con¬ 
siderar superiores. Com a reorganização do serviço exterior, 
por exemplo, os padrões educacionais para admissão foram, re¬ 
conhecidamente, reduzidos. É como se a mediocridade dos 


(268) Citado por C. L. Sulzbzbgeb, “Forelgn Affairs”, The New York 
Times , 8 de novembro de 1954. 

(269) Charlotte Khight, “What Price Security” Collier**, 9 de julho de 
1954. Não se trata, exatamente, de uma característica nova do serviço ex¬ 
terior. Por exemplo: “A responsabilidade básica no serviço na China, nos 
anos críticos, estava em comunicar o fato de que, na luta inevitável entre 
comunistas e Chlang Kai-shek, este seria o derrotado. A exatidão desse jul¬ 
gamento não trouxe, porém, o reconhecimento coletivo ou individual à nossa 
representação na China. A China se tomou comunista. De certo modo, os 
homens que ali serviam foram considerados responsáveis. A seção que dela 
•e ocupava desapareceu. Dos 22 funcionários que a formavam, antes do início 
da II Guerra Mundial, apenas dois, em 1952, continuavam a ser utilizados pelo 
Departamento de Estado em Washington... A maioria dos outros servia ao 
governo americano mas não... nos postos em que seu conhecimento íntimo 
da China, contra quem esse governo se empenhava numa luta desesperada 
na Coréia, poderia ser útil”. Theodore H. Whitz, Fire in the Ashes , N. York, 

1953, pág. 375. 

(270) Ver The New York Times , 7 de novembro de 1954, págs. 31, e 13 
e 14 de dezembro de 1954; e The Manchester Guardian, 11 de novembro dc 

1954, pág. Z 
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sem espírito se tivesse tornado ideal”. 271 George Kennan, ve¬ 
terano diplomata e estudioso das questões internacionais, acon¬ 
selhou uma turma de estudantes de Princeton a não escolher 
a diplomacia como carreira. Em outras palavras: “O moral do 
Departamento de Estado esta tao baixo que os seus melho¬ 
res homens fogem dele, e aconselham outros a fugir”. 272 

III • Durante anos, os adidos militares vêm ocupando, na¬ 
turalmente, os seus postos no exterior, onde supostamente ser¬ 
vem de auxiliares do embaixador, bem como de elo num ser¬ 
viço de informações. Mas “muitos deles, nos anos do pós- 
guerra, vêm considerando o serviço diplomático e o Departa¬ 
mento de Estado com um desprezo mal disfarçado, e se fizeram 
independentes dos embaixadores, sob os quais deveriam tra¬ 
balhar”. 273 

O problema, porém, vai além dessa tensão relativamente 
sem importância. Os militares, como já vimos, tornaram-se 
embaixadores e enviados especiais. Em muitas das principais 
decisões internacionais, os diplomatas profissionais foram sm- 
plesmente postos de lado, e as questões decididas pelos grupos 
formados por altos militares e políticos. Nos acordos de defe¬ 
sa assinados pelos Estados Unidos e a Espanha, em setembro 
de 1953, tal como a disposição dada em 1945 e 1946 às ilhas 
do Pacífico ocidental capturadas dos japoneses, os militares de- 


(271) Louis J. Halle, em carta ao The New York Times , 14 de novem¬ 
bro de 1954, pág. 8-E. 

(272) George F. Kennan, citado em The New York Post, 16 de março 
de 1954. 

(273) Em abril de 1954 o exército proibiu aos oficiais no exterior de 
manterem diários, depois de ter o mundo descoberto que o General Grow, 
adido militar em Moscou, mantivera um diário onde defendia a guerra con¬ 
tra a União Soviética, expressava a sua desaprovação quanto ao embaixador, 
e aversão por ele. - Ao visitar Frankfurt, na Alemanha, esqueceu o diário 
num quarto de hotel, de onde foi prontamente roubado, fotografado e devol¬ 
vido. A União Soviética aproveitou-se dele para propaganda. O general, 
evidentemente um tipo mal escolhido para o trabalho de espionagem, talvez 
seja menos culpado do que o “sistema de proteção” do serviço de informa¬ 
ções do exército, que o colocou em Moscou. O General Grow não está sozi¬ 
nho na sua incompetência. O posto de adido mais importante no período 
do pós-guerra foi preenchido por um general — Iron Mike 0’Daniel — cujo 
estilo de boxear parece ter sido a única recomendação. Dois adidos na 
Europa oriental, depois da guerra, “eram conhecidos pelos seus hábitos 
alegres, o outro por vender no mercado negro as roupas excelentes que trou¬ 
xera consigo”. Outro general — chefe do G2 durante a guerra — foi cha¬ 
gado a Washington de Londres, para investigação de acusações de mercado 
negro”. (As informações e citações sobre adidos militares no texto e nesta 
nota são de Hanson W. Baldwin, “Army Intelligence — I", The New York 
Times, 13 de abril de 1952, pág. 12.) 
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terminaram políticas de importância diplomática sem, ou mes¬ 
mo contra, a opinião dos diplomatas de carreira. 274 O Trata¬ 
do de Pa 2 com o Japão não foi preparado pelos diplomatas, mas 
pelos generais; o tratado de paz com a Alemanha ainda não foi 
feito; tem havido apenas alianças e acordos entre exércitos. 
Em Pan-Mun-Jon o fim da guerra coreana foi “negociado” não 
por um diplomata, mas por um general de camisa aberta e 
sem gravata. “As forças armadas americanas”, escreve o Eco- 
nomist de Londres, “inventaram com êxito a idéia de que exis¬ 
tem coisas como os fatores puramente militares e que as ques¬ 
tões com eles relacionadas não podem ser bem compreendidas 
por um civil. A teoria e a experiência britânicas negam ambas 
as suposições...” 275 

Por isso, o Almirante Radford, que dissera a uma Comissão 
do Congresso que a China Vermelha tinha de ser destruída 
mesmo que fosse necessária uma guerra de 50 anos, quis, como 
presidente da Tunta de Chefes do Estado-Maior, que 500 aviões 
lançassem bombas-A táticas sobre tropas do Vietmin, antes da 
queda de Dien-Bien-Phu. Se a China participasse abertamente 
da luta, é o que nos informam extra-oficialmente, Pequim re¬ 
ceberia um tratamento atômico. 276 Essa situação política 
foi por ele definida como militar, e esse ponto de vista ele 
o defendeu numa voz tão alta como as de seus chefes civis, 
.o Secretário da Defesa e o Secretário de Estado. Em agosto 
de 1954, o General Mark Clark publicamente afirmou que a 
Rússia devia ser expulsa das Nações Unidas, e rompidas as 
relações diplomáticas com ela. O General Eisenhower, então 
Presidente, discordou de seu amigo íntimo, mas a palavra do 
Presidente não impediu que o General James A. Van Fleet 
subscrevesse, publicamente também, as opiniões do General 
Clark. 277 Não que se tratasse de assunto de grande impor¬ 
tância, pois as Nações Unidas têm sido regularmente postas 
de lado em decisões importantes. As Nações Unidas não orga¬ 
nizaram a conferência de Genebra, não examinaram a atuação 


(274) Ver Burton M. Sapih e Richard C. Snyder, The Role of the Military 
in American Foreign Policy (N. York, 1954). 

(275) The Economist , 22 de novembro de 1952. 

(276) Ver Edgar Kemler, “N.° 1 Strong Man”, The Nation, 17 de julho 
de 1954. 

(277) Ver Time, 23 de agosto de 1954, pág. 9. 
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dos Estados Unidos na Guatemala. 278 O desconhecimento da 
ONU no trato dos mais importantes conflitos do Leste-Oeste 
e seu enfraquecimento político geral é um aspecto da queda 
da diplomacia no período do pós-guerra. O outro aspecto é 
a ascendência militar, tanto em pessoal como metafísica. 

Na América, a diplomacia não foi jamais cultivada, com 
êxito, como arte por profissionais treinados e capazes, e os 
que a ela se dedicaram não têm podido pretender os postos 
diplomáticos existentes, concedidos, em sua grande maioria, se¬ 
gundo os ditames da política e dos negócios. O corpo diplo¬ 
mático profissional que os Estados Unidos possuíram no passa¬ 
do e as suas oportunidades de organizá-lo para o futuro foram 
sabotados pelas investigações e demissões. E enquanto isso, 
os militares se vão transferindo para os conselhos superiores 
da diplomacia. 


4 


A organização militar é, há muito tempo, de importância 
econômica. O Corpo de Engenheiros — historicamente, a elite 
de West Point — controlava nas épocas de paz os rios e a 
construção de portos. Interesses econômicos locais, bem como 
do Congresso, não têm sido cegos às possibilidades de distri¬ 
buição de verbas com finalidades políticas, nem da possibili¬ 
dade de fazer o Corpo desaprovar os planos da Divisão de 
Recuperação para o aproveitamento múltiplo de .vales. Na ver¬ 
dade”, diz Arthur Maass, na sua análise dos “politiqueiros 
que não podem ser liquidados” — “o Corpo de Engenheiros 
empregou até cerca de 1925, cerca de 12% da despesa total 
do governo. 279 

Mas hoje a importância econômica da organização militar 
tem uma escala qualitativamente diferente. 280 O orçamento 


(278) Ver Thomas J. Hamilton. The New York Times, 15 de agosto de 

Koos, “The Lobby that Can’t be Licked , Harpers, agosto « 

iTntrí* 17 R 9 e 1917 o governo dos Estados Unidos gastou cerca c 

«m miv. Si».... «“*■„* >«• sa &a se; 

res tiveram 40 bUhões. Em 1913,- o custo per captta da M^^TheAme- 
foi de * 2,25; em .1952, íol quase de I 250. C. E. e E. E. Memuam. The Ame- 
Tican Government (N. York, 1954). 
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nacional aumentou, e com ele a percentagem de gastos mili¬ 
tares. Desde pouco antes da II Guerra Mundial, a percenta¬ 
gem não foi nunca inferior a 30%, e tem sido, em média, de 
mais de 50% de todo o orçamento governamental. De fato, 
dois em cada três dólares do orçamento anunciado em 1955 des¬ 
tinavam-se à segurança militar. 281 E com o aumento do papel 
do governo na economia, aumentou também o papel dos mili¬ 
tares no governo. 

Devemos ter sempre presente que essa influência militar 
é recente. Durante a I Guerra Mundial, os militares penetra¬ 
ram apenas temporariamente nos altos círculos econômicos e 
políticos, durante a “emergência”. Não foi senão na II Guer¬ 
ra Mundial que intervieram de forma realmente decisiva. De¬ 
vido à natureza da guerra moderna, tiveram de fazer isso, qui¬ 
sessem ou não, tal como tiveram de convidar homens de poder 
econômico para intervir em assuntos militares. Pois, a menos 
que participassem das decisões das empresas, os militares não 
poderiam ter certeza de que seus programas seriam realizados; 
e se os dirigentes das empresas não conhecessem um pouco dos 
planos de guerra, não poderiam planificar a produção bélica. 
Assim, os generais serviram de conselheiros aos presidentes de 
grandes empresas, e estes de conselheiros para os generais. “Meu 
primeiro ato ao me tornar Chefe do Serviço Material Bélico a 
l.° de junho de 1942”, disse o General Levin H. Campbell, Jr., 
“foi organizar um quadro de conselheiros pessoais, constituído 
de quatro destacados líderes da economia e da indústria, bem 
familiarizados com todas as fases da produção em massa”. 282 


(281) Coluna de Eric Sevakexd em The Repórter, 10 de fevereiro de 1955. 
Cf. The New York Times, 14 de fevereiro de 1954. Em 1954, só o Comando 
Aéreo Estratégico representava “um investimento de capital direto e fixo de 
$ 8,5 bilhões. Isso cobre principalmente o custo de seus aviões e bases. A 
maior empresa industrial norte-americana em bens imóveis é a Standard 
Oil de New Jersey, com aproximadamente $ 5,4 bilhões. E os 175.000 “em¬ 
pregados" do Comando Aéreo Estratégico não estão muito longe dos 119.000 
da Standard Oil de New Jersey na razão empregados-bens. Como o pessoal 
do petróleo, o Comando opera grande volume de equipamento caro. (O caso 
extremo é o B-47, com uma tripulação de três, que custa mais de 2 milhões.) 
A comparação de bens não pode ser levada muito longe porque a cifra de 
$ 8,5 bilhões é apenas uma parte do verdadeiro custo do Comando Aéreo Es¬ 
tratégico, cuja contabilidade completa teria de incluir também uma partici¬ 
pação nas instalações e equipamento de outros comandos (Força Aérea dos 
E.U.A. na Europa, Transporte Aéreo Militar, Comando, Pesquisa e Aperfei¬ 
çoamento do Material Aéreo e outros) que contribuem para as operações 
do CAE. O número exato seria em tomo de mais de $ 10 bilhões", John 
McDonald, “General LeMay’s Management Problem”, Fortune, maio de 1954. 

(282) Levin H. Campbell, The Industry-Ordenance Team (N. York, 1948). 
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Durante a II Guerra Mundial, a fusão da economia das 
empresas com a burocracia militar atingiu a significação que 
tem hoje. A própria escala dos “serviços de abastecimento” 
não podia deixar de ser economicamente decisiva: Fortune obser¬ 
vava em 1942 que o Serviço de Abastecimento “poderia. .. 
ser comparado a uma companhia de holding de proporções na¬ 
da modestas. De fato — encarregado de gastar este ano cerca 
de $ 32 bilhões, ou 42% de tudo o que os E. U. A. gas¬ 
tarão na guerra — ele faz com que a U. S. Steel pareça uma 
biscateira qualquer e a A. T. & T. uma mesa telefônica de hotel 
da roça, o R. F. C. de Jesse Jones, ou qualquer outro departa¬ 
mento governamental, qualquer “cavação” de uma pequena ci¬ 
dade. Em toda Washington, não haverá uma porta — da 
Junta de Distribuição de Munições de Harry Hopkins em dian¬ 
te — na qual [o General] Somervell ou seus tenentes não 
tenham ido pedir, tomar emprestado, ou furtar”. 283 A pró¬ 
pria organização da economia de guerra contribuir para a coin¬ 
cidência de interesses e a fusão de chefes políticos e milita¬ 
res: “O Chefe do Material Bélico tem um quadro de con¬ 
sultores formado de Bernard M. Baruch, Lewis H. Brown, 
da Johns-Manville Corp., K. T. Keller, da Chrysler Corp., e 
Benjamin F. Fairless, da U. S. Steel Corp. Os contratos de 
materiais bélicos são colocados por quatro departamentos prin¬ 
cipais. .. Cada diretor de departamento é assistido por um 
grupo de consultores industriais, composto de representantes 
dos principais produtores das armas de que se ocupa o depar¬ 
tamento.” 284 

A organização militar e as empresas estavam, decerto for¬ 
malmente, sob o controle de políticos civis. Como adminis¬ 
tradores da maior empresa da América, “os militares tinham 
uma junta de diretores... o Presidente, os Secretários das For¬ 
ças Armadas, os homens das comissões de assuntos militares 
do Congresso. Não obstante, muitos dos homens da junta, 
isto é, os congressistas, não podem fazer mais do que expressar 
a confiança geral, ou falta desta, na administração. Até mesmo 
os diretores mais influentes, o Presidente e o Secretário da 
Defesa, só podem discutir com a administração como leigos 
discutindo com profissionais — uma situação bastante diferen- 


(283) “The S O.S.”, Fortune, setembro de 1942. _ 

(284) General Luclus D. Clay, "The Anny Supply Program", Tortvne, 
fevereiro de 1943. 
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te daquela que existe entre a junta e a administração na in¬ 
dústria”. 285 

A união entre as empresas e os militares se revelou mais 
dramaticamente em seu acordo sobre o momento e as regras 
da “reconversão”. * Os militares poderiam perder poder; as 
empresas já não produziriam sob os contratos fundamentais 
que mantinham; a reconversão, se não fosse conduzida cuida¬ 
dosamente, poderia facilmente perturbar os padrões de mono¬ 
pólio prevalecentes antes que a produção para a guerra fosse 
iniciada. Os generais e os executivos de um dólar por ano 
impediram que isso acontecesse. 286 

Após a II Guerra Mundial, as exigências militares continua¬ 
ram a condicionar a economia das empresas. Portanto, não é de 
surpreender que durante a última década, muitos generais e 
almirantes, ao invés de apenas se reformarem, tivessem in¬ 
gressado em juntas de diretores. 287 É difícil evitar a supo- 


(285) “The U. S. Military MlruTf, Fortune , fevereiro de 1952. 

(•) Ou seja, reconversão da indústria à produção normal de paz. (N. 
do T.) 

(286) Para detalhes sobre a coincidência das opiniões militares e econô¬ 
micas sobre a reconversão, ver Bruce Càtton, The Warlords of Washington 
(N. York, 1948), esp. págs. 245-88. 

(287) O General Lucius D. Clay, que comandou tropas na Alemanha, 
Ingressou no setor político como comandante da ocupação, e hoje é presidente 
da junta de diretores da Continental Can Co. O General James H. Doollttle, 
chefe da Oitava Força Aérea pouco antes da rendição japonesa, é hoje vice- 
-presidente da Shell Oil. O General Ornar N. Bradley, que comandou o 
Décimo Segundo Grupo de Exército frente a Berlim, depois de ocupar alto 
posto no Estado-Maior, tornou-se presidente da junta de diretores da 
Bulova Research Laboratories; em fevereiro de 1955, Bradley permitiu que 
seu nome fosse usado — “General do Exército Ornar N. Bradley” — num 
anúncio de página Inteira em favor, sob alegação de necessidade militar, da 
nova tarifa imposta aos relógios suíços. O General Douglas MacArthur, 
general político no Japão e Coréia, é hoje presidente da junta da Remington 
Rand Inc. O General Albert C. Wedemeyer, comandante das forças america¬ 
nas na China, é hoje vice-presidente da AVCO Corporation. O Almirante 
Ben Moreell é hoje presidente da Jonas & Laughlln Steel Corp. O General 
Jacob Ever é conselheiro técnico da Fairchild Aircraft Corp. O General Ira 
Eaker é vice-presidente da Hughes Tool Co. O General Brehon Somervell, 
que foi encarregado de aquisições no exército, ocupou, antes de morrer em 
1955, a presidência da Koppers Co.; o Almirante Alan G. Klrk, depois de 
servir como embaixador na Rússia, tornou-se presidente da Junta e principal 
diretor de Mercast, Inc., especializados em metalurgia de alta precisão. O 
General Leslie R. Groves, chefe do Projeto Manhattan, é hoje presidente da 
Remington Rand, encarregado de pesquisas avançadas; o General E. R. Quesada, 
das provas com a bomba-H, é vice-presidente da Lockheed Aircraft Corpo¬ 
ration; o General Walter Bedell Smith é vice-presidente da American Ma- 
chlne and Foundry Company; o chefe do Estado-Maior do Exército, General 
Matthew B. Ridgway, tendo aparentemente recusado o comando da invasão 
automobilística da Kaiser na Argentina, tornou-se presidente da Mellon Ins- 
tltute oi Industrial Research. (“Generais — Then and Now“, The New York 
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sição cie que os senhores da guerra, ao negociarem a fama em 
troca da fortuna, tenham sido considerados úteis pelos diri¬ 
gentes de empresas mais pelos militares que conhecem e pela 
sua familiaridade com as regras e processos dos militares do 
que pelos conhecimentos das finanças e indústria propriamente 
ditos. Considerando que os maiores contratos são feitos pelas 
autoridades militares com as empresas privadas, podemos com¬ 
preender porque os jornalistas afirmam abertamente: “McNar- 
ney conhece o melhor cliente da Convair, o Pentágono, como 
poucos — fato bem sabido por seu amigo (Floyd Odlum, pre¬ 
sidente da Convair)”. E “nos círculos comerciais a palavra de 
ordem é: arranjar um general. Qual ramo do governo gasta 
mais dinheiro? O militar. Quem conhece melhor a buro¬ 
cracia militar? Um general ou almirante. Então, façam dele 
o presidente da Junta”. 288 

O crescente intercâmbio de pessoal que se faz entre os 
setores das empresas particulares e militar é, porém, mais im¬ 
portante como chave de um aspecto estrutural dos Estados 
Unidos do que como meio mais fácil de obter contratos de 
guerra. Atrás dessa modificação na cúpula, e atrás do grande 
orçamento militar sobre a qual repousa, está a grande trans¬ 
formação estrutural do mqderno' capitalismo americano, no sen¬ 
tido de uma economia de guerra permanente. 

No período de uma geração, a América tornou-se a prin¬ 
cipal sociedade industrial do mundo, e ao mesmo tempo um 
dos principais Estados militares. Os jovens militares estão 
crescendo na atmosfera dessa aliança económico-militar, e mais 
do que isso estão sendo intensiva e explicitamente educados 
para realizá-la. “O Colégio Industrial das Forças Armadas”, 
ocupando-se da interdependência da economia e da guerra, está 
no cume do sistema educacional militar. 28ü 

Para o liberal otimista do século XIX tudo isso pareceria 
um fato extremamente paradoxal. A maioria dos representan¬ 
tes do liberalismo naquela época supunha que o crescimento 


Time» Magazine, 7 de março de 1954; U. S. Atomlc Energy Commissíon. ín 
the Matter of J. Robert Oppenheimer: Transcript of Hearinga Be/ore Secunty 
Board (1954); The Nevo York Times, 20 de agosto de 1954 e 15 de fevereiro 
de 1956; Business Week, 19 de dezembro de 1953, 9 de outubro de 1964 e 27 de 
Junho de 1956. Para outros nomes e postos, ver “The Milltary Businessmen", 
Fortune, setembro de 1952. 

(288) Ver Business Week, 9 de agosto de 1952. 

(289) “The U. S. Milltary Mind", op. cit. 
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do industrialismo levaria o militarismo, rapidamente, a um pa- 
pel muito secundário nos assuntos modernos. Sob os canhões 
cordiais da sociedade industrial, a violência heróica do Estado 
mili tar simplesmente desapareceria. Não era isso o que reve¬ 
lavam o crescimento do industrialismo e a longa era de paz do 
século XIX? Mas a esperança liberal clássica de homens co¬ 
mo Herbert Spencer foi um erro completo. O que a principal 
tendência do século XX revelou é que na medida em que a 
economia se concentrou e incorporou, formando grandes hierar¬ 
quias, a organização militar ampliou-se passando a ser decisiva 
para o condicionamento de toda a estrutura econômica. E mais, 
economia e militarismo tornaram-se estruturalmente ligados, e 
a economia passou a ter o caráter de uma economia de guerra 
permanente. A política militar e os homens militares infiltra- 
ram-se, cada vez mais, na economia das empresas. 

“O que os altos funcionários receiam mais do que a guerra 
interminável na Coréia”, escrevia em abril de 1953 Arthur 
Krock, “é a paz... A visão da paz que poderia levar o mun¬ 
do livre a baixar a guarda, e demolir o lento e custoso proces¬ 
so de construção da segurança coletiva na Europa ocidental, 
enquanto os soviéticos mantêm e aumentam seu poderio mili¬ 
tar, é bastante para provocar indecisão nos homens responsá¬ 
veis. E a movimentação de vendas na bolsa de ações que se seguiu 
aos movimentos conciliatórios do Kremlin reforça a tese de que 
a prosperidade imediata deste país está ligada a uma economia 
de guerra, e sugere problemas econômicos desesperados, que 
podem surgir na frente interna.” 290 


5 

O progresso científico e técnico, que faz parte da econo¬ 
mia, tornou-se cada vez mais parte da ordem militar, que 
é hoje a maior estimuladora e diretora da pesquisa científica, 
em proporções idênticas às de todas as outras pesquisas ame¬ 
ricanas reunidas. Desde a II Guerra Mundial, a direção geral 
da pesquisa científica pura foi determinada pelas considera¬ 
ções militares; seus principais financiamentos são feitos com 


(290) Arthur Kmocx , The New York Times, 5 de abril de 1953, “News 
of the Week”. 
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fundos militares, e poucos dos que se dedicam à pesquisa cien¬ 
tífica básica não trabalham sob direção militar. 

Os Estados Unidos nunca foram líderes em pesquisa bá¬ 
sica, que sempre importaram da Europa. Pouco antes da II 
Guerra Mundial, cerca de $ 40 milhões — em grande parte, da 
indústria — eram empregados nessa pesquisa científica, mas 
$ 227 milhões em pesquisa aplicada, e “aperfeiçoamento e en¬ 
genharia dos produtos”. 2!u Com a II Guerra Mundial, os cien¬ 
tistas puros passaram a ocupar-se de outras pesquisas, mas não 
das básicas. O programa atômico, na época em que passou 
ao controle governamental, era em grande parte um pro¬ 
blema de engenharia. Os acontecimentos tecnológicos, porém, 
tornaram claro que as nações do mundo estavam começando 
também uma corrida científica, ao lado da armamentista. À 
falta de uma orientação política para a ciência, os militares — a 
princípio a marinha, em seguida o exército — começaram a 
participar da direção e apoio das pesquisas científicas, tanto 
puras como aplicadas. Essa intromissão foi provocada ou con¬ 
sentida pelos homens de empresa, que preferiam o controle mi¬ 
litar dos empreendimentos governamentais na ciência, com re¬ 
ceio das opiniões “ideológicas” dos civis sobre assuntos como 
patentes. 

Em 1954 o governo gastava cerca de $ 2 bilhões em pes¬ 
quisas (vinte vezes a soma de antes da guerra); e 85% dos 
quais se destinavam à “segurança nacional”. 202 Na indústria 
privada e nas universidades maiores, o apoio dado à ciência 
pura é hoje principalmente um apoio militar. Certas univer¬ 
sidades, na verdade, são prolongamentos financeiros de orga¬ 
nizações militares, recebendo três ou quatro vezes mais dinhei¬ 
ro de fontes militares do que de todas as outras reunidas. Du¬ 
rante a guerra, quatro grandes instituições de estudos recebe¬ 
ram um total de mais de $ 200 milhões em contratos de pes¬ 
quisa — sem incluir a pesquisa atômica, para a qual não 
dispomos de dados exatos. 

A tendência geral de militarização da ciência continuou 
nos anos de paz. Esse fato, como a Fundação Nacional da 
Ciência deixou claro, é responsável pelo desprezo relativo à 


(291) John Blair et al. Economic Concentration and World War II 
(Washington, 1946); ver também “Special Report to Executives: Science Dona 
s Uniform”, Business WeeJc, 14 de setembro de 1946; e “The New World oí 
Research”, Business Week, 28 de maio de 1954. 

(292) The New York Times , 5 de outubro de 1954. 
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ciência fundamental. Dos tf 2 bilhões do orçamento científico 
de 1955, apenas $ 120 milhões (6%) destinaram-se à pesquisa 
básica, mas, como já dissemos, 85% foram para a tecnologia 
militar. 203 

A ascendência militar no mundo da ciência revela-se mais 
dramaticamente pela atmosfera perturbadora, provocada pelo 
“sistema de riscos” militar. Em outubro de 1954 ela chegara 
a um ponto que o Dr. Vannevar Bush — chefe do Escritório 
de Pesquisa e Desenvolvimento Científico durante a II Guerra 
Mundial — julgou necessário dizer claramente que a comunida¬ 
de científica havia perdido o moral. — “Não há greves”. . disse, 
“mas os cientistas de hoje estão desanimados e sem estímulo, 
sentindo-se empurrados, e na realidade, são.” 2U4 No contex¬ 
to de desconfiança, um cientista como Albert Einstein afir¬ 
mou publicamente: “Se eu fosse jovem outra vez e tivesse que 
resolver como ganhar a vida, não procuraria ser cientista, pes¬ 
quisador ou professor. Preferia ser um bombeiro hidráulico 
ou mascate, na esperança de desfrutar o modesto grau de in¬ 
dependência ainda possível nas atuais circunstâncias.” 2u5 

Embora existam talvez 600.000 engenheiros e cientistas 
nos Estados Unidos, apenas cerca de 125.000 deles se ocupam 
de pesquisas, e destes talvez 75.000 estejam pesquisando para a 
indústria em busca de novos produtos comerciais, e outros 
40.000 estudando aplicações práticas da engenharia. Somente 
10.000 cientistas se ocupam da pesquisa fundamental em todos 
os ramos, e as opiniões abalizadas asseveram que os bons cria¬ 
dores não vão além de um ou dois mil. 2uu 

Foram esses círculos mais importantes que se envolveram 
profundamente com a política das decisões militares, e a mi¬ 
litarização da vida política. Nos últimos 15 anos, ocuparam o 
vácuo dos estudos militares teóricos, nos quais a estratégia e 
a política tornaram-se praticamente uma só matéria. É um 
vácuo porque historicamente — como mostrou Theodore H. 
White — os senhores da guerra americanos não se ocuparam 


(293) Ver "Government and Science", The New York Times , 18 de ou¬ 
tubro de 1954. 

(294) Citado pelo The New York Times, 19 de outubro de 1954, pág. 12. 

(295) Em carta a The Repórter , 18 de novembro de 1954, pág. 8. 

(296) Ver Theodore H. Whtte, "U. S. Science: The Troublcd Quest-IT", 
The Repórter, 23 de setembro de 1954. Para a comparação com o número de 
cientistas na Rússia, ver The New York Times, 8 de novembro de 1954. 
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dele, dedicando-se mais à “técnica” do que à “teoria”. Assim, 
como parte da ascendência militar, há a necessidade, experi¬ 
mentada pelos senhores da guerra, de teoria, da militarização 
da ciência, e da atual “desmoralização” do cientista que tra¬ 
balha para o senhor da guerra. 207 

Em instituições educacionais a busca do conhecimento se 
tem ligado ao preparo de homens para atividades especiais em 
todas as areas da sociedade moderna. Os militares, além de 
suas escolas próprias, usaram e usam intensamente as institui¬ 
ções educativas públicas e particulares. 208 Em 1953, quase 
40% de todos os estudantes masculinos de 372 colégios e uni¬ 
versidades estavam matriculados em cursos de treinamento de 
oficiais de exército, marinha ou força aérea. As instituições 
de artes liberais em questão dedicavam cerca de 16% de seus 
currículos aos cursos militares. Para a nação como um todo, 
cerca de um em cada cinco estudantes estava nas unidades 
do Corpo de Treinamento de Oficiais da Reserva, uma pro¬ 
porção sem precedente para um ano de paz formal. 2no 

Durante a II Guerra Mundial os militares começaram a 
utilizar colégios e universidades para treinamento de especia¬ 
listas, bem como para o treinamento militar dos estudantes, 
em cursos intensivos. E o preparo de especialistas, bem como 
os programas de pesquisas, continuaram depois da guerra. 

Hoje, muitos colégios e universidades estão ansiosos em 
ter programas militares de treinamento e pesquisa organizados 
em suas instalações. Isso traz prestígio e é financeiramente com¬ 
pensador. E mais, a lista de militares que, em sua maioria, 


(297) Ver Theodore H. White, op. cit., e Philip Rieff, “The Case of Dr. 
Oppenheimer”, The Twentieth Ccntury , agosto e setembro, 1954. 

(2C8) IXirante a Guerra Civil, foram organizados colégios em terras 
doadas pelo governo em vários Estados, incluindo em seus programas o trei¬ 
namento militar. Nalguns, entre aquela guerra e a II Guerra Mundial, esse 
treinamento era voluntário; noutros, compulsório em vários períodos de vida 
do colégio. Em 1916 o Departamento da Guerra padronizou o treinamento 
militar como compulsório nos dois primeiros anos desses colégios. Mas em 
1923 a legislatura de Wisconsin desafiou com êxito essa determinação em 
sua universidade, construída em terras doadas pelo governo, e várias outras 
escolas a acompanharam. Durante a I Guerra Mundial, unidades do Corpo 
de Treinamento de Oficiais da Reserva foram estabelecidas em vários colé¬ 
gios. Os programas do CTOR se ampliaram nesses colégios e universidades. 
O serviço militar universal — reivindicado pelos militares — significaria, 
decerto, o ensino a todos os jovens das técnicas e procedimentos militares. 
Por um período que teria a metade da duração e seria provavelmente duas 
Vezes mais intensivo do que um curso escolar de quatro anos. 

(299) Benjamin Fine, “Education in Review”, The New York Times, 8 
de março de 1953, “News of the Week”. 
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sem quaisquer qualificações específicas no campo da educação, 
passaram a servir como administradores de colégios, e em ou¬ 
tras atividades educacionais, é impressionante. O General Eisen- 
hower, evidentemente em seu caminho para a presidência, foi 
diretor da Universidade de Colúmbia, bem como membro da 
Comissão de Política da Associação Nacional de Educação. Um 
simples exame revela uma dúzia ou mais de militares ocupan¬ 
do postos educacionais. 300 

Tem havido muita tensão entre as escolas e os militares. 
No caso do Instituto das Forças Armadas — uma escola por 
correspondência para os que estão prestando serviço militar — 
uma cláusula no contrato com as universidades dá aos mili¬ 
tares poder de influir diretamente no pessoal da universidade, 
caso alguém seja “desaprovado” pelo governo: e em agosto de 
1953, 28 universidades o haviam assinado, 14 o recusaram e 
cinco hesitaram. 301 Mas em geral, a aceitação dos militares 
pelos educadores se fez sem esses mal-entendidos, se fez durante 
a guerra e depois dela, porque muitas escolas necessitam do 
apoio financeiro; o governo federal não o proporcionou sob 
o controle civil, mas os militares puderam financiá-lo. 


6 

Não é apenas nos altos círculos políticos, econômicos, cien¬ 
tíficos e educacionais que a ascendência militar é evidente. Os 
senhores da guerra, juntamente com seus simpatizantes e porta- 
vozes, estão tentando impor sua metafísica firmemente à po¬ 
pulação em geral. 

Durante a II Guerra Mundial, os simpatizantes dos senho¬ 
res da guerra fizeram-se abertamente porta-vozes do militaris¬ 
mo. Os discursos pronunciados durante a guerra pelos Srs. 
Frank Knox, Charles E. Wilson (G.E.) e James Forrestal — 


(300) Por exemplo, o Contra-Almirante Herbert J. Grassie, chanceler do 
Lewls College of Science and Technology; Almirante Chester Nimitz, regente 
da Universidade da Califórnia em Berkeley; General Frank Keating, membro 
da junta de curadores do Ithaca College; Contra-Almirante Oswald Colcough, 
deão da Escola de Direito da Universidade George Washington; Coronel 
Melvln A. Casburg, deão da Escola de Medicina de St. Louis; Almirante 
Charles M. Cook, Jr., membro da junta de Educação do Estado da Califórnia. 
(Ver John M. Swomley, Jr„ “Militariam in Education”, Washington, 1950). 

(301) Ver The New York Times, 22 de agosto de 1953, pág. 7. 
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por exemplo — estavam cheios de imagens militares do futuro 
controlado pelos homens do poder, imagens essas que não se 
apagaram. Desde a II Guerra Mundial, de fato, os senhores da 
guerra puseram em prática um programa em grande escala, e 
intensivo, de relações públicas. Gastaram milhões de dólares 
e empregaram milhares de publicitários experimentados, uni¬ 
formizados ou não, para impor suas idéias, a eles mesmos, ao 
público e ao Congresso. 

O conteúdo desse grande esforço revela sua finalidade 
fundamental: definir a realidade das relações internacionais de 
forma militar, retratar as forças armadas sob um ângulo sim¬ 
pático aos civis, e com isso acentuar a necessidade da expansão 
das instalações militares. A finalidade é fortalecer o prestígio 
da organização militar e criar respeito em relação a seu pessoal, 
preparando o público para as políticas aprovadas pelos mili¬ 
tares, e fazendo com que o Congresso se disponha, voluntaria¬ 
mente, a dar-lhes verbas. Há também a intenção de preparar 
o público para o advento da guerra, naturalmente. 

Para conseguir tais objetivos, os senhores da guerra, em 
Washington, dispõem de meios amplos de comunicações e re¬ 
lações públicas. Diariamente, na guerra e na paz, divulgam 
notícias e artigos para a imprensa e as três ou quatro dúzias de 
repórteres credenciados no Pentágono. Preparam programas, 
fazem gravações, tiram retratos para anúncios de rádio e tele¬ 
visão; mantêm o maior estúdio de cinema do Leste, comprado 
da Paramount em 1942. Estão prontos a atender os diretores 
de revistas com matéria já preparada. Organizam entrevistas 
para o pessoal militar e preparam os discursos. Estabelecem 
ligação com importantes organizações nacionais e promovem 
conferências de orientação e viagens para seus líderes, bem co¬ 
mo para os executivos e pessoas-chaves no mundo econômico, 
educacional, religioso e das diversões. Organizam, em cerca de 
600 comunidades, “comissões consultivas” que lhes abrem cami¬ 
nho às mensagens e lhes transmitem as reações desfavoráveis. 302 

Tudo o que se publica nos jornais ou se transmite pelo rá¬ 
dio sobre os militares é resumido e analisado; e tudo o que 
eles divulgam, inclusive os livros dos reformados, é revisto e 
censurado. 


(302) Ver John M. Swomley, Jr.. “Press Agents oí the Pentagon', 
(Washington, julho de 1953). 
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O custo desse programa varia anualmente, mas os senado¬ 
res que por isso se interessaram avaliaram-no entre $ 5 e $ 12 
milhões. Tais estimativas, porém, pouco significam, pois a 
posição dos militares é tal que puderam participar, durante um 
período de doze meses, de fitas de cinema num valor de cerca de 
$ 30 milhões, ajudando a produzi-las; obtêm milhões de dólares 
de tempo grátis na televisão e, segundo cálculo de Variety, 
cerca de $ 6 milhões de tempo grátis no rádio. 

Nem o cálculo feito em 1951 pelo Senador Harry F. Byrd 
(2.235 militares e 787 civis na publicidade, propaganda e rela¬ 
ções públicas) revela com precisão a escala do programa. Pois 
não é difícil usar, para relações públicas, muitos militares, ou 
pelo menos parte de seu tempo, ocupados em outros setores. 
Altos almirantes e generais têm, naturalmente, seus homens 
de relações públicas. Em 1948 o comando do General MacAr- 
thur incluía 135 militares e 40 civis encarregados da publici¬ 
dade. Eisenhower, quando chefe do Estado-Maior, tinha 44 
militares e 113 civis. 303 E os próprios senhores da guerra 
vêm aprendendo os processos publicitários. Recentemente, o 
Chefe do Estado-Maior da Força Aérea, em via de se reformar, 
General Hoyt S. Vandenberg, disse a uma turma que concluía 
um curso numa base aérea que “a maior fraternidade na face 
da terra é constituída das pessoas da aviação... Vocês não 
são apenas pilotos de jatos... Ponham em prática o dever 
mais amplo que têm de compreender e divulgar o papel do 
poderio aéreo... Quem não quiser enfrentar a verdade... deve 
ouvir repetidas vezes, com insistência, logicamente, que o po¬ 
derio aéreo salvará o mundo da destruição. . . ” 304 

Os publicitários militares enfrentam um problema deli¬ 
cado, mas algo trabalha a seu favor: em toda a América plu¬ 
ralista, não há interesse — não há nenhuma combinação possí¬ 
vel de interesses — que se aproxime dos recursos de tempo, di¬ 
nheiro, homens, que os militares dispõem para apresentar seus 
pontos de vista, dia a dia. 305 

Isso significa que não há debate livre e amplo da política 
militar, ou das políticas de importância militar. Isso, natu- 


(303) Ibid., págs. 13 e 9. 

(304) Citado cm Time, 29 de junho de 1953. 

(305) Para os fatores do êxito dos publicitários militares,, ver Swomley, 
Jr., op. cit. 



A ASCENDÊNCIA MILITAR 


265 


ralmente, se enquadra na formação profissional do soldado, 
para comandar e obedecer, e na sua ética, que certamente não 
é a de uma sociedade em que se debatem e resolvem os assuntos 
pela votação. Também se harmoniza com a tendência da so¬ 
ciedade de massas pela qual a manipulação substitui a auto¬ 
ridade explicitamente discutida, bem como com o espírito da 
guerra total, afastando as distinções entre o soldado e o civil. 
A manipulação militar da opinião pública e a invasão militar 
da mentalidade civil são hoje processos importantes em que o 
poder dos senhores da guerra se exerce constantemente. 

As proporções da publicidade militar e a ausência de opo¬ 
sição a ela também significam que a pressão não se faz apenas 
em torno de uma proposta, ou de uma idéia — na ausência 
de opiniões contrastantes, empenham-se na mais alta forma de 
propaganda possível: a propaganda de uma definição da rea¬ 
lidade dentro da qual somente certos pontos de vista limita¬ 
dos são possíveis. O que se está divulgando e estimulando é 
a metafísica militar — o estado de espírito que define a rea¬ 
lidade internacional como basicamente militar. Os publicistas 
da ascendência militar não necessitam de trabalhar realmente 
para doutrinar com essa metafísica aqueles que têm importância: 
eles já a aceitaram. 


7 

Em contraste com a existência dos militares, vistos sim¬ 
plesmente como peritos na organização e utilização da violên¬ 
cia, o “militarismo” foi definido como “um exemplo da pre¬ 
ponderância dos meios sobre os fins”, no objetivo de inten¬ 
sificar o prestígio e aumentar o poder dos militares. 306 Tra¬ 
ta-se, naturalmente, de um conceito civil, que considera os mi¬ 
litares rigorosamente como um meio para a realização de fi¬ 
nalidades políticas civis. Como definição, mostra a tendência 
dos militares de não se sujeitarem a ser meios, buscando finali¬ 
dades próprias, e de transformar outras áreas institucionais em 
meios para a realização delas. 

Sem uma economia industrial, seria impossível o exército 
moderno tal como existe na América — é um exército de má¬ 
quinas. Os economistas profissionais consideram habitualmen- 


(306) Alfred Vagis, The History o] Militarism (N. York, 1937). 
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te as instituições militares como parasitárias dos meios de pro¬ 
dução. Agora, porém, essas instituições passaram a condicionar 
grande parte da vida econômica dos Estados Unidos. A religião, 
quase que sem exceção, proporciona ao exército em guerra sua 
bênção, e recruta entre seus sacerdotes o capelão, que em trajes 
militares aconselha, consola e estimula o moral dos homens 
em guerra. Por definição constitucional, o militar está subor¬ 
dinado à autoridade política, é geralmente considerado e tem 
sido um servidor e conselheiro dos políticos civis. Mas o senhor 
da guerra está penetrando nesses círculos, e pelas suas defini¬ 
ções da realidade, influindo em suas decisões. A família pro¬ 
porciona ao exército e marinha os melhores homens e rapazes 
que possuem. E como já vimos, a educação e ciência também 
se tornaram meios para os fins desejados pelos militares. 

As pretensões de status, pelos militares, não constituem 
em si uma ameaça de domínio militar. De fato, bem encerra¬ 
das dentro dos limites do exército permanente, essas pretensões 
são uma espécie de compensação pela renúncia às aventuras do 
poder político. Enquanto se limitarem à hierarquia militar, 
constituirão uma característica importante da disciplina mili¬ 
tar, e sem dúvida uma das principais fontes da satisfação que 
os militares experimentam em sua carreira. Tornam-se uma 
ameaça e constituem um indício do crescente poder da elite 
militar de hoje, quando começam a exercer-se fora da hierar¬ 
quia militar, e tendem a constituir a base da política militar. 

A chave para a compreensão do status é o poder. Os mi¬ 
litares não podem pretender uma situação de relevo entre os 
civis, se não tiverem, ou pelo menos não aparentarem ter, po¬ 
der. Ora, o poder, bem como as imagens que dele fazemos, é 
sempre relativo: o poder de um homem é a fraqueza de outro. 
E a força que enfraqueceu a situação dos militares na América 
foi a força do dinheiro e dos fazedores de dinheiro, bem como 
o poder de que dispõem os políticos civis em relação à organi¬ 
zação militar. 

O “militarismo” americano, portanto, encerra uma tenta¬ 
tiva dos militares para aumentar seu poder, e portanto seu 
status, em relação aos homens de negócios e políticos. Para 
isso não devem ser considerados como simples meios emprega¬ 
dos pelos políticos e fazedores de dinheiro. Não devem ser 
considerados como parasitas da economia e se colocarem- sob 
a supervisão daqueles que, com freqüência, são chamados nos 
círculos militares de “políticos sujos”. Pelo contrário, suas 
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finalidades têm de se identificar com as finalidades e a honra 
da nação; a economia deve ficar a seu serviço; a política deve 
ser um instrumento pelo qual, em nome do Estado, da família, 
e de Deus, controlam a nação na guerra moderna. “O que sig¬ 
nifica ir à guerra?”, perguntaram a Woodrow Wilson em 1917. 
“Significa”, respondeu ele, “uma tentativa de reconstruir uma 
civilização pacífica dentro de padrões de guerra, e que no final 
desta não haverá valores pacíficos bastantes para com eles tra¬ 
balharmos. Haverá apenas padrões de guerra...” 307 O mi¬ 
litarismo americano, em sua forma mais plenamente desenvol¬ 
vida, significaria o triunfo, em todas as áreas da vida, da meta¬ 
física militar, e portanto a subordinação, a ela, de todas as áreas 
da vida. 

Não pode haver dúvida de que, na última década, os se¬ 
nhores da guerra em Washington, com seus amigos do dire¬ 
tório político e da elite das empresas, revelaram claramente 
tendências militaristas. Haverá, então, nos altos círculos da 
América uma “igrejinha militar”? Os que põem em dúvida 
essa idéia — como o Juiz da Corte Suprema William O. Dou¬ 
glas e o General do Exército Ornar Bradley fizeram 308 — estão 
falando apenas da crescente influência dos militares profissio¬ 
nais. É por isso que seus argumentos, no que se relaciona 
com a estrutura da elite, não são definitivos e quase sempre 
têm finalidades marginais. Quando bem compreendida, a no¬ 
ção de uma igrejinha militar representa mais do que a ascen¬ 
dência dos militares. Representa uma coincidência de interes¬ 
ses e uma coordenação de objetivos entre os agentes econômi¬ 
cos e políticos, bem como militares. 

Nossa resposta à pergunta “Existe uma igrejinha militar”? 
é: “Sim, ela existe, sendo mais adequadamente chamada de 
elite do poder”, pois é formada de homens da economia, da 
política, bem como de militares, homens cujos interesses coin¬ 
cidem cada vez mais. Para compreender o papel dos militares 
dentro dessa elite do poder, devemos compreender o papel do 
dirigente de empresa e do político. E devemos compreender 
também um pouco do que vem acontecendo na esfera política 
da América. 


(307i Citado em Samuel E. Mom:;on c Henry S. Commaceu. GiotiIi tiie 
-American Repubüc (N. York, 19511, pág. 468. vol. 2. 

(308) V/m. O. Douclas e Ornar N. Bradley. “Should We Fcar the Milt- 
ary ?”> Look, 11 dc março de 1952. 
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perfeito candidato à presidência dos Estados Unidos 
nasceu há cerca de 54 anos, numa modesta e velha fazenda 
no Estado de Ohio. De família numerosa, que veio da Ingla¬ 
terra pouco depois do Mayflower, cresceu na fazenda, ocupan- 
do-se dos trabalhos tradicionais do campo, familiarizando-se bem 
com todos os problemas agrícolas. Quando estava na escola 
secundária seu pai morreu, a fazenda foi vendida, sua mãe (mu¬ 
lher forte e sensível) mudou com a família para uma pequena 
cidade próxima e a luta começou. 

O futuro presidente trabalhou na fábrica de seu tio, e 
dentro em pouco conhecia perfeitamente todos os problemas 
do trabalho e da administração, enquanto continuava seus es¬ 
tudos. Chegou à França na I Guerra Mundial apenas a tempo 
de demonstrar, durante seis meses, que numa outra guerra e 
com mais tempo seria sem dúvida um estadista de nota. Vol¬ 
tando à pátria, estudou durante dois anos na faculdade estadual 
de Direito, casou-se com sua namorada de colégio, cujos avós 
haviam lutado no Exército Confederado, abriu escritório, in¬ 
gressou no clube político local, bem como nos Elks *, mais 
tarde no Rotary Club, e freqüentou a igreja episcopal. Leva 
hoje uma vida muito ocupada, mas pode suportá-la, pois é 
como se sua constituição física tivesse sido feita expressamente 
para isso. Na década de 1920, representou um grupo de pe¬ 
quenas fábricas, em suas relações com os trabalhadores, e com 
tanto êxito que na década seguinte não houve problemas tra¬ 
balhistas de maiores conseqüências. Outras companhias, con- 


(•) Os Alces, ordem beneficente e protetora fundada em 1867 e que 
conta atualmente cerca de 400.000 membros, distribuídos em 1.300 lojas. (N 
do T.) 
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siderando isso como algo de notável, também contrataram seus 
serviços, e com a publicidade disso advinda, tornou-se prefeito 
da sua cidade, em 1935. 

Quando o soldado-estadista e perito em relações traba¬ 
lhistas assumiu o governo, tanto o capital como o trabalho lhe 
aclamaram a habilidade e vigor da administração. Embora 
fosse membro regular do partido, remodelou o governo muni¬ 
cipal de alto a baixo. Veio a II Guerra Mundial, e apesar 
de seus dois filhos jovens, renunciou à prefeitura e alistou-se 
com o posto de tenente-coronel, e membro do estado-maior 
de um general favorito. Dentro em pouco tornava-se um esta¬ 
dista versado em questões européias e asiáticas e confiante¬ 
mente previa tudo o que ocorreria. 

Voltou a Ohio depois da guerra como general-de-brigada 
e viu seu nome maciçamente apoiado para candidato a gover¬ 
nador. Foi reeleito mais tarde, pois sua administração era 
tão eficiente como qualquer empresa privada, tão moralizada 
como qualquer igreja, tão cordial como qualquer família. Seu 
rosto é honesto como o de qualquer dirigente de empresa, suas 
maneiras são convincentes como as de um vendedor; de fato, 
ele é um pouco de ambos, com um toque de dureza e bono¬ 
mia familiar. E tudo isso é percebido de forma magnética e di¬ 
reta pelo observador, através das lentes de qualquer câmara, 
bem como do microfone. 309 


1 

Alguns dos traços desse retrato não são muito diferentes 
do presidente moderno, em média, embora talvez sua inter¬ 
pretação esteja um pouco fora das proporções. Entre os que 
atingiram as mais altas posições do governo americano, pode¬ 
mos encontrar pelo menos dois ou três que representam quase 
tudo o que procurarmos. Poderíamos recolher um sem-numero 
de anedotas biográficas e retratos coloridos sobre eles — o que 
não nos levaria a qualquer conclusão sobre os tipos principais 
de homens e sua carreira habitual. Devemos compreender 


(309) A abertura deste capítulo é 
?í Perfect Candidate’*, The New 
1952, págs. 9 e segs. 


adaptada de Hobert Bendiner, “Portrait 
York Times Magazine , 18 de maio de 
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como a história e a biografia se combinaram para modelar o 
curso da política americana, pois cada época escolhe e forma 
seus políticos representativos — bem como a imagem que deles 
prevalece. 

Esse é o primeiro ponto a ter presente: muitas das imagens 
predominantes hoje em relação aos políticos foram, na reali¬ 
dade, reproduzidas de épocas anteriores. Assim, “O Político 
Americano” é visto como um valioso criador, mas também co¬ 
mo um instrumento barato, um alto estadista, mas também um 
político sujo, um servidor público, mas também um conivente 
astuto. A imagem que dele fazemos não é clara porque, tal como 
geralmente acontece, ao formularmos essa imagem dos que estão 
acima de nós, nossa tendência é compreender a época atual se¬ 
gundo clichês confusos de períodos anteriores. 

Os comentários clássicos sobre a política americana — 
feitos por Tocqueville, Bryce e Ostrogorski — baseiam-se na 
realidade do século XIX, geralmente de Andrew Jackson a 
Theodore Roosevelt. É certo, sem dúvida, que muitas das 
tendências determinantes da forma política do longo período 
intermediário ainda são válidas, influindo no tipo de político 
que predomina em nossa época — especialmente, nos níveis 
médios do poder, no Congresso. Mas durante o século XX, e 
especialmente depois da I Guerra Mundial, outras forças modi¬ 
ficaram muito o conteúdo e importância das instituições políti¬ 
cas da América. A organização política dos Estados Unidos entro¬ 
sou-se melhor, ampliou seu alcance, e aproximou-se mais de 
quase todas as instituições sociais que modela. Surgiram, em 
proporções cada vez maiores, crises que não pareciam solúveis 
dentro das velhas bases locais e descentralizadas, e as pessoas 
por elas envolvidas se voltavam para o Estado, em busca de 
solução. Essas modificações na forma e no exercício do Estado 
aumentaram o poder e o alcance daqueles que podiam con¬ 
quistá-lo e exercê-lo através das instituições políticas, novos 
tipos de homens que se tornaram predominantes. 

Os altos políticos não constituem um tipo psicológico de¬ 
terminado; não podem ser isolados e compreendidos em ter¬ 
mos de qualquer conjunto padronizado de motivações. Como os 
homens de outros setores, os políticos, da cúpula ou não, são 
por vezes levados pelo amor técnico às suas atividades — pelas 
campanhas, pelos conluios, pelas posições. Mais freqüente- 
nente do que outros, são arrastados à política pelo prestígio 
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que o êxito lhe proporciona; de fato, o “poder pelo poder” 
— uma série extremamente complexa de motivações — habitual¬ 
mente envolve o sentimento de prestígio que o exercício do 
poder proporciona. 310 Raramente é o dinheiro que recebem 
como ocupantes de cargos que os atrai. 

O único sentido geral que podemos dar à expressão “O Po¬ 
lítico” é o de um homem que desempenha um papel mais 
ou menos regular nas instituições políticas e o considera como, 
pelo menos, parte de suas atividades principais. Assim como 
há dois gêneros principais de instituições políticas nos Estados 
Unidos, há também dois tipos principais de “políticos”. 

A carreira funcional de um político partidário se desen-- 
volve dentro de um tipo específico de organização política: é 
o homem partidário. Também há o político profissional cuja 
carreira se faz nas áreas administrativas do governo, e que só 
se torna “político” na medida em que se eleva acima da rotina 
do serviço público, ingressando nos níveis que determinam as 
orientações. Em seu tipo puro, esse político é o ex-burocrata. 

Como tipos, os políticos partidários e os políticos buro¬ 
cratas são os profissionais do governo moderno, ainda que 
apenas no sentido de serem suas carreiras passadas principal¬ 
mente dentro da órbita política. Mas nem todos os homens 
que estão na política são profissionais dela, tanto no sentido 
partidário como burocrático: de fato, os homens que estão hoje 
na cúpula política têm mais probabilidade de serem políticos 
não-profissionais do que políticos burocratas ou partidários. 

O político não-profissional é o homem que passou a maior 
parte de sua vida funcional fora de organizações rigorosamente 
políticas e que — conforme o caso — é arrastado a elas, força- 
lhes a porta ou entra e sai na ordem política. Sua formação 
funcional é principalmente não-política, sua carreira e suas li¬ 
gações se fizeram em círculos que não os políticos, e como 
tipo psicológico, está ligado a outras áreas institucionais. De 
fato, é habitualmente considerado pelos profissionais como re¬ 
presentante ou agente, dentro do governo, de algum interesse 
não-governaméntal. O não-político não se limita, absoluta- 
tnente, ao Partido Republicano. Talvez com os Democratas, 


(310) Sobre o poder como principal objetivo do político, ver Harold D. 
asswell, Power and Personality (N. York, 1948). 
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ele esteja lutando para se fazer aceito pelos dirigentes de em¬ 
presa ao passo que sob os Republicanos já é um homem acei¬ 
tável e portanto mais seguro de si e das repercussões que 
suas decisões vão ter entre os que contam. Outra razão é que 
com os Republicanos ele poderá ser menos hipócrita. 

Esses não-políticos podem tornar-se entendidos na buro¬ 
cracia, passando muito tempo no trabalho administrativo, e 
ligando com isso suas carreiras e esperanças ao governo. Podem 
tomar-se políticos partidários cultivando seu papel dentro de 
um partido, e baseando seu poder nas ligações partidárias. 
Mas não têm, necessariamente, de se submeter a qualquer dessas 
transições; podem mover-se simplesmente para um círculo mais 
íntimo, servindo de consultor ou conselheiro, com acesso fácil 
aos que dispõem do poder e deles gozando a confiança e deles 
dependendo pelo poder político que exercem. 

Há sem dúvida outras formas de classificar os homens 
como animais políticos, mas esses tipos — o político partidário, 
o a dmini strador profissional e o não-profissional da política — 
são úteis para compreendermos a constituição social e psico¬ 
lógica da aparência política da América atual. 

Dentro das instituições políticas americanas, o centro da 
iniciativa e decisão passou do Congresso para o Executivo; o 
setor executivo do Estado não só se expandiu poderosamente, 
como também centraliza e usa o partido mesmo que o coloca 
no poder. Tomou a iniciativa em questões legislativas, não 
só pelo seu poder de veto como pelos seus conselhos e adver¬ 
tências. Assim, é nas salas do Executivo, nas agências e de¬ 
partamentos, autarquias e comissões que se estendem sob ele, 
que muitos conflitos de interesses e lutas pelo poder se tra¬ 
vam — e não na arena aberta da política ao estilo antigo. 

Essas mudanças institucionais na forma da pirâmide po¬ 
lítica tornaram compensadores os novos postos de comando 
político, pelos quais já vale a pena lutar. Também modifica¬ 
ram a carreira do tipo de político em ascensão. Hoje, é muito 
mais i^ssível que uma carreira política leve diretamente à 
cúpula, pondo de lado a vida política local. Em meados do 
século XIX — entre 1865 e 1881 — somente 19% dos homens 
no alto do governo haviam começado sua carreira política no 
nível nacional; mas de 1901 a 1953, cerca de um terço da elite 
política ali se iniciou e, na administração Eisenhower, cerca 
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de 42% começaram na política de nível nacional: um recorde 
para toda a história dos Estados Unidos. 311 

De 1789 ate 1921, geração após geração, a proporção da 
elite política que desempenhou postos municipais ou estaduais 
decresceu de 93 para 69%. Na administração Eisenhower, 


(311) Somente cerca de 20% da elite política de 1789-1825 começaram 
nacionalmente; a média histórica, no conjunto, é de cerca de 25%. 

Quando não fizermos outra referência, as estatísticas citadas na seção I 
são de um estudo nosso sobre as origens e carreiras dos ocupantes das po¬ 
sições abaixo citadas, entre 1789 e junho de 1953. Parte do material desse 
estudo, que não incluía a administração Eisenhower, foi publicada em C. 
Wright e Ruth Mills, “What Helps Most in Politics”, Pageant, novembro de 
1952. Cf. também H. Dewey Anderson, “The Educational and Occupational 
Attainments of Our National Rullers”, Scientific Monthly, vol. 40, págs. 511 e 
segs.; e Richard B. Fisher, The American Executive (Stanford University 
Press, s. d.). 

Para compreendermos o alto político, devemos recolher dados não sobre 
um ou dois, nem sobre 50, mas sobre várias centenas de estadistas que 
ocuparam os mais altos postos políticos e que no sentido simples constituem 
a elite política. As estatísticas apresentadas nesta nota relacionam-se com 
os 513 homens que entre 1789 e Junho de 1953 ocuparam os seguintes postos: 
presidente, vice-presidente, presidente da Câmara de Deputados, membro 
do ministério e juiz da Suprema Corte. Denominar qualquer seleção desses 
homens como “elite política” ou “estadistas” é convidar ao desacordo. Nesta 
seleção procurei incluir apenas a cúpula do governo americano. A principal 
omissão é a ausência dos legisladores: a inclusão de mesmo os presidentes 
de comissões da Câmara e do Senado, num período tão amplo, estava acima 
de minha capacidade de pesquisa. No entanto, esses homens são o protótipo 
do “político”. Não me interessa no momento, porém, o político americano 
em geral, mas aqueles que têm chefiado o governo formal. Se são ou não 
políticos de partido, é o que estou tentando verificar. É certo que por 
vezes os principais membros do Senado, e até mesmo governadores de estados- 
-chave, exerceram um poder político nacional , sem jamais terem servido 
nas altas posições governamentais aqui estudadas. Mas muitos senadores e 
governadores são ouvidos pelas redes que lancei: dos 513 homens, 94 foram 
governadores e 143 senadores. Não afirmo, naturalmente, que os ocupantes 
dessas posições, e que mais tarde ocuparam os altos postos dos quais sele¬ 
cionei os 513 estadistas, foram c" mais importantes e poderosos entre os 
senadores e governantes. Os “políticos partidários”, como tal, são discutidos 
no Capítulo XI — A Teoria do Equilíbrio. 

Seis em cada dez dos 513 homens que atingiram a cúpula do governo no 
curso da história dos Estados Unidos vieram de meios familiares bem 
prósperos, tendo juventude confortável, com pais habitualmente prósperos e 
freqüentemente ricos, e da sociedade local. Suas famílias — que faziam parte 
dos 5 ou 6% superiores da população americana — proporcionaram claras 
vantagens na escola e no curso de suas carreiras; 28% vêm de classes supe¬ 
riores de latifundiários, grandes comerciantes, industriais e financistas de 
destaque, ou famílias de profissionais de grande fortuna nacional; 30% vêm 
aa classe média próspera de homens de negócios, agricultores e profissionais 
liberais que, embora não gozassem de notoriedade, tiveram êxito e destaque 
em suas respectivas cidades. 

D °is ou três em cada dez (24%) vieram da classe média que não é rica 

en * pobre; seus pais foram geralmente homens de negócios respeitáveis, ou 

agricultores, ou advogados e médicos — ou estavam mortos na época em 
que o futuro estadista concluiu os estudos, deixando a família, antes próspera, 
ern s *tuação menos confortável, mas razoável. 

? S ^* mos dois em cada dez (18%) tiveram origem em famílias das clas- 
- inferiores — 13% de famílias de pequenos negociantes ou lavradores, que 

a ° tiuham muito, mas podiam erguer a cabeça acima da pobreza; e 5% 

18 
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caiu para 57%. Além disso, apenas 1496 desse grupo — e 
apenas um quarto aproximadamente dos òutros políticos do 
século XX — serviram em qualquer legislatura estadual. Na 
geração dos Fundadores da nação, de 1789-1801, 8196 dos al- 


vieram de pais trabalhadores assalariados ou agricultores e negociantes deci¬ 
didamente pobres. 

Ocupacionalmente, em cada e toda geração, os estadistas vieram de fa¬ 
mílias de negociantes e profissionais liberais em proporção muito maior do 
que a proporção destas famílias entre a população em geral. Os profissio¬ 
nais entre a população ocupada não excederam nunca a 7%, e sua média, 
naqueles anos, é de 2% — não obstante, 44% dessa elite política tiveram origem 
em tal camada. Os homens de negócios não excederam nunca a 10% da 
força de trabalho americana, mas 25% da elite política nasceram em família 
de homens de negócios; os agricultores nunca foram inferiores a 18% e repre¬ 
sentavam 50% da força de trabalho, mas apenas 27% da elite política vieram 
fazendas. Além disso, os “fazendeiros*' cujos filhos ingressaram na elite 
política eram freqüentemente prósperos. 

Raramente tem constituído desvantagem para o homem inclinado para a 
política ter pai governador ou senador em Washington. Mesmo um tio ou 
sogro nessas posições pode ser muito útil. Pelo menos 25% desses altos polí¬ 
ticos tiveram pais em postos mais ou menos políticos, quando deixaram os 
estudos; se considerarmos as ligações políticas de todos os parentes, verifi¬ 
camos que pelo menos 30% dos estadistas sabe-se que tiveram tais ligações 
no momento em que iniciaram sua carreira. Quanto a isso, houve certo de¬ 
créscimo: antes do fim da Guerra Civil, cerca de quatro em cada dez, depois 
dela, cerca de três em cada dez, tiveram ligações políticas entre parentes. 

Tem havido evidentemente dinastias na política americana. Mesmo 
assim, podemos afirmar com segurança que em toda a história dos Estados 
Unidos bem mais da metade dos altos políticos veio de famílias que não ti¬ 
nham, anteriormente, se ocupado disso. Veio, com mais freqüência, de fa¬ 
mília s altamente colocadas em termos de situação social e econômica do que 
de influência política. 

Como tantos dos altos políticos vêm de famílias que lhes proporcionaram 
vantagens claras, não é de surpreender que' nada menos de 67% deles fossem 
formados. Ainda hoje — o ponto culminante, historicamente, da educação 
americana — apenas 6 ou 7% de toda a população dos Estados Unidos, com 
idade suficiente, foram à universidade. Mas no primeiro quartel do século XIX, 
quando muito poucas pessoas realmente tinham educação superior, 54% dos 
homens que então coupavam altos postos políticos se haviam formado. Cada 
geração de altos políticos apresentou proporções maiores de homens de edu¬ 
cação superior, seguindo assim proporcionalmente, mas em níveis muito mais 
altos, a história educacional dos americanos em geral. 

Além disso, os colégios que freqüentaram foram, em sua maioria, da 
Liga da Hera. Harvard e Princeton lideram a lista, com 8% cada, de todos 
os altos políticos como seus ex-alunos; Yale é a terceira, com cerca de 6%. 
Pouco mais de um quarto desses políticos freqlientou escolas da Liga de 
Hera, e bem mais de um terço dos que tiveram educação superior, formou- 
-se na Liga da Hera. Se incluirmos escolas famosas como Dartmouth e 
Amherst, então um terço de todos os altos políticos, e 44% dos que fre¬ 
qüentaram colégios, foram às escolas conceituadas do Leste. 

Mais da metade desses homens cresceu na costa do Atlântico, e se edu¬ 
cou no Leste. Essa alta proporção, apesar da expansão para o Oeste, reflete 
o controle nacional que os Estados densamente populosos do Atlântico Mé¬ 
dio — New York, Pennsylvania e New Jersey — têm exercido sobre as 
origens dos políticos. Apesar de terem emigrado para os Estados Unidos 
40 milhões de estrangeiros entre 1820 e 1953, apenas 4% dos estadistas ame¬ 
ricanos nasceram no estrangeiro. Apenas 2% cresceram fora dos Estados 
Unidos — e a maioria desse punhado pertencia à geração dos Fundadores 
da nação. 

Os altos políticos na América não foram apenas políticos: na verdade» 
apenas cinco desses 513 não tiveram outra carreira senão a política antes 
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tos políticos haviam ocupado postos nas assembléias estaduais. 
Tem havido também um declínio acentuado nas proporções dos 
altos políticos que já tenham feito parte da Câmara dos Depu¬ 
tados ou do Senado. 312 

O declínio do aprendizado político no estado e no muni¬ 
cípio, antes de passar ao plano nacional, bem como a ausência 
de experiência legislativa se harmonizam com outra tendência 
característica. Como são muito mais numerosos os cargos ele¬ 
tivos nos níveis inferior e legislativo, e relativamente poucos os 
de nível nacional, os membros mais recentes da elite política 
provavelmente atingiram sua posição antes pelas nomeações 
do que pelas eleições. Antigamente, a maioria dos homens 
que chegavam à cúpula era eleita pelo povo através de uma 
hierarquia de postos. Até 1901, bem mais da metade, e usual¬ 
mente mais de dois terços, da elite política foram eleitos para 
todos, ou quase todos, os postos da hierarquia política, antes 
de atingir o nível nacional mais alto. Mas recentemente, numa 
época mais administrativa, os homens crescem politicamente 
porque pequenos grupos, estes eleitos, os nomeiam: somente 
28% dos altos políticos em 1933-53 subiram através de postos 
eletivos; 9% tiveram tanto cargos de nomeação como de elei¬ 
ção é 62% foram nomeados para todos, ou pelo menos a 
maioria, de seus postos políticos, antes de chegar à cúpula; 
1% não ocupara antes qualquer posição na política. No gru¬ 
po de Eisenhower, 36% foram eleitos para o alto; 50% fo¬ 
ram mais nomeados do que eleitos, e 14% jamais haviam 
ocupado postos políticos. 

Para o estadista americano, como grupo, o número médio 
de anos passados na política foi de 22,4; em atividades não- 
políticas, 22,3. Portanto, esses altos membros do governo 


de ocupar altas posições. Durante toda a história dos Estados Unidos, cerCT 
de três quartos deles foram advogados; quase um quarto, homens de negó¬ 
cios; um punhado — cerca de 4% — seguiu outras carreiras. A industria¬ 
lização da economia americana reflete-se diretamente no fato de que um 
uúrnero três vezes superior de homens de negócios apai 2 ce na relaçao. 
Imediatamente após a Guerra Civil. Desde então, a proporção tem sido 
mais ou menos constante; cerca de um terço ’dos altos políticos desde a 
Guerra Mundial foi de homens de negócios; mais de 40% dos mais recen- 
* es » os homens da administração Eisenhower, também o são. 

(312) Em 1801-25, 63% da elite política eram constituídas dos políticos 
2Q<* Câmara ' 39 % do Senado. De 1865-1901 as proporções foram de 32 e 
m as durante a era de 1933-53, apenas 23% ocuparam cadeiras na Câ- 
r* ara » 18%_ no Senado. No governo visível da administração Eisenhower, 
proporções eram de 14% e 7%. 
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passaram cerca do mesmo tempo na política e em ^ atras ativi¬ 
dades. (O que podiam ter feito simultaneamente, é certo, du¬ 
rante vários desses anos.) Mas esse fato geral é, de certa 
forma, capaz de levar ao erro, pois há uma tendência histórica 
definida: até a Guerra Civil, os principais homens passaram 
mais tempo na política do que fora dela. A partir da Guerra 
Civil, o membro típico da elite política passou mais tempo 
trabalhando fora dela do que nela. As carreiras rigorosamente 
políticas atingiram o auge na geração de 1801-25, com 65% 
do total da vida útil passados na política. As outras atividades 
atingiram o auge na Era Progressista, 1901-21: nesse período, 
os profissionais e reformadores parecem ter passado muito de 
leve pelas altas posições políticas — 72% do tempo funcional 
dessa geração foram tomados pelas atividades não-políticas. Não 
é possível fazer cálculos semelhantes para os políticos a partir 
de 1933, pois suas carreiras ainda não estão concluídas. 

Todas essas tendências — (I) de começar a elite política 
no nível nacional, pondo de lado, portanto, os postos estaduais 
e municipais, (II) não ocupar cargos nos órgãos legislativos 
nacionais, (III) ter antes uma carreira nomeada do que eleita, 
e (IV) passar menos parte de sua vida funcional total na po¬ 
lítica — essas tendências evidenciam o declínio dos postos ele¬ 
tivos na carreira polídca superior. Significa a “burocratiza- 
ção” da política e o declínio, na cúpula, dos que são políticos 
profissionais à moda antiga, sendo eleitos consecutivamente para 
os vários postos da hierarquia política, e conhecendo a política 
das eleições. Evidenciam, em suma, a ascensão do político não- 
profissional. Embora esse tipo tenha preponderado em perío¬ 
dos anteriores, foi em nossa época que floresceu, e na adminis¬ 
tração Eisenhower predominou. Essa administração, na ver¬ 
dade, é em grande parte um círculo íntimo de homens alheios 
à política que assumiram os principais postos executivos de 
comando administrativo. É constituída de membros e agentes 
dos ricos associados e de altos militares, numa aliança difícil 
com políticos partidários e profissionais selecionados, principal¬ 
mente do Congresso, cujos interesses e ligações estão espalha¬ 
dos por uma grande variedade de sociedades locais. 
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Um pequeno grupo de homens está hoje incumbido das 
decisões administrativas tomadas em nome dos Estados Unidos 
da América. Esses aproximadamente 50 homens do setor exe¬ 
cutivo do governo incluem o Presidente, o Vice-Presidente e os 
membros do Gabinete; os chefes dos principais departamentos 
e divisões, agências e comissões, e os membros do gabinete do 
Presidente, inclusive o pessoal da Casa Branca. 

Apenas três desses membros do diretório político 313 são 
políticos partidários profissionais, no sentido de terem passado 
a maior parte de sua vida útil candidatando-se e ocupando 
postos eletivos; e apenas dois passaram a maioria de suas car- 


(313) Em maio de 1953. Esses homens e cargos são os seguintes: Pre¬ 
sidente Dwight D. Eisenhower; Vice-presidente Richard M. Nixon; O Ga¬ 
binete: Secretário de Estado John Foster Dulles: Secretário do Tesouro 
George M. Humphrey; Secretário da Defesa Charles Erwin Wilson; Pro¬ 
curador-Geral Herbert Brownell. Jr.: Diretor dos Correios Arthur Sommer- 
field; Secretário do Interior Douglas McKav; Secretário da Agricultura 
Erra Taft Benson; Secretário do Comércio Sinclair Weeks; Secretário do 
Trabalho Martin P. Durkin; Secretário da Saúde, Educação e Bem-Estar 
Oveta Culp Hobby. 

Subgabincte — Departamentos: Subsecretário de Estado Walter Bedell 

Smith: Diretor do Grupo de Planificação do Departamento de Estado Ro- 
bert R. Bowie; Conselheiro do Deoartamento de Estado Douglas McArthur 
II; Vice-secretário de Estado H. Freeman Matthews; Assistente do Secre¬ 
tário de Estado para Relações com o Congresso Thurston B. Morton: Sub¬ 
secretário do Tesouro Marion B. Folsom: Subsecretário da Defesa Roger 
M. «Keyes; Assistente do Secretário da Defesa para Assuntos Legislativos 
Fred Seaton; Secretário do Exército Robert T. Stevens; Subsecretário do 
Exército Earl D. Johnson; Secretário da Marinha Robert B. Anderson: Sub¬ 
secretário da Marinha Charles S. Thomas; Secretário da Força Aérea Harold 
E. Talbott; Subsecretário da Força Aérea James H. Douglas, Jr.; Vice-pro- 
curador Geral William P. Rogers: Diretor do FBI J. Edgar Hoover; Vice- 
diretor dos Correios Charles R. Hook. Jr.: Subsecretário do Imerior Ralph 
A. Tudor; Subsecretário da Agricultura True D. Morse; Subsecretário do 
Comércio W. Walter Williams; Subsecretário do Trabalho Lloyd A. Mashbum; 
Subsecretário da Saúde, Educação e Bem-Estar Nelson A. Rockefeller; Pre¬ 
sidente da Comissão de Energia Atômica Lewis Strauss; Presidente da Co- 
rnissão de Serviço Público Philip Young; Diretor da Agência de Assistên¬ 
cia Mútua Harold E. Stassen. 

Subgabincte — Escritório Executivo do Presidente: Diretor do Orçamento 
oseph M. Etodge; Vice-diretor do Orçamento Percival F. Brundage; Dire- 
d í° ® Scr . itórl o de Mobilização da Defesa Arthur S. Fleming: Vice-diretor 
° Escritório de Mobilização da Defesa Victor E. Cooley; Presidente do 
Cerlf 6 i ° de Consultores Econômicos Arthur F. Burns; Diretor da Agência 
d ntral de Informações Allen W. Dulles; Presidente da Junta de Segurança 
s ^ e cursos Nacionais Jack Gorrie. 

d ^ > asa . Bra nca: Assistente do Presidente Sherman Adams: Vice-assistente 
Dh Presidente Wilton B. Persons; Secretário do Presidente Thomas E Stc- 
ro p : Secretár io de Imprensa do Presidente James C. Hagerty; Consclhei- 
sidoni PeClal do p residente Bernard M. Shanley; Assistente Especial do Pre- 
le para Assuntos da Segurança Nacional Robert Cutler; Assistente Es- 
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reiras como políticos “atrás das cortinas”. Apenas nove passa¬ 
ram sua carreira dentro da hierarquia governamental — e três 
deles, na militar; quatro como servidores públicos do governo 
civil; e dois numa série de postos de nomeação não-ligados di¬ 
retamente ao sistema de serviço público. Assim, um total de 
apenas 14 (cerca de um quarto) desses 53 dirigentes executi¬ 
vos são, por força de sua carreira, profissionais da administra¬ 
ção governamental ou da política partidária. 

Os restantes três quartos são homens não-ligados direta¬ 
mente à política. Vez por outra, vários deles foram eleitos 
para cargos políticos, e alguns participaram, em curtos perío¬ 
dos, do serviço governamental, mas a maior parte de sua car¬ 
reira se fez fora do governo e da política. A maioria desses 
não-profissionais da política — 30 entre 39, na realidade — estão 
íntimamente ligados, financeira ou profissionalmente, ou ambos, 
ao mundo das empresas, e constituem pouco mais da metade 
desse grupo de dirigentes políticos. Os demais têm atuado em 
vários outros setores “profissionais” 

As três mais importantes posições no país, no que se rela¬ 
ciona com sua influência sobre a política governamental (se¬ 
cretarias de Estado, do Tesouro e da Defesa) são ocupadas pelo 
representante nova-iorquino de uma grande firma de advogados 
que cuida dos assuntos internacionais de Morgan e Rockefeller; 
por um diretor executivo de uma organização do Centro-Oeste 
compreendendo mais de 30 empresas; e pelo antigo presidente 
de uma das três ou quatro maiores empresas e maiores produ¬ 
toras de equipamento militar dos Estados Unidos. 

Há mais quatro representantes dos ricos associados no Ga¬ 
binete, e mais dois da General Motors; um grande financista, 
diretor do maior banco da Nova Inglaterra; e um editor mi¬ 
lionário do Texas. Os postos de Secretários da Agricultura e 
do Trabalho são ocupados por não-profissionais da política, dei¬ 
xando apenas um membro do Gabinete que é profissional da 
política e do governo — o Procurador-Geral, que foi membro 


pedal do Presidente C. D. Jackson; Assistente Administrativo do Presidente 
Gabriel 8. Hauge; Assistente Administrativo do Presidente Emmet J. Hughes. 

Para obter informações sobre esses homens baseei>me principalmente 
nas biografias publicadas nos vários números mensais de Current Biogvaphy, 
nos primeiros meses de 1953. Desejo agradecer ao Sr. Roy Shotland infor¬ 
mações preliminares sobre esses homens. 
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da Assembléia Legislativa do Estado de New York e sócio da 
firma de advogados Lord, Day & Lord; desde 1942, porém, 
atuou como orientador político de Dewey e mais tarde de 
Eisenhower. 

Embora o Procurador-Geral e o Vice-Presidente sejam os 
únicos políticos profissionais, dois outros membros do Gabi¬ 
nete ocuparam postos eletivos nos Estados Unidos, e pelo menos 
cinco participaram da campanha política de 1952. Nenhum 
deles é, em qualquer sentido que se possa dar à expressão, 
servidor público; o Presidente é, entre eles, o único treinado 
na burocracia (militar) governamental. 

No “segundo time” do diretório político do país há um 
“pequeno Gabinete”, cujos membros substituem os do “primei¬ 
ro time” e que, na realidade, executam a maioria das funções 
administrativas do governo. Entre os 32 altos dirigentes de 
agências, departamentos e comissões, 21 são novos no governo; 
muitos jamais ocuparam postos políticos ou trabalharam para 
o governo, antes de seus atuais cargos. Seus pais foram, quase 
todos, grandes homens de negócios; 12 freqüentaram a Liga 
da Hera e foram homens de negócios, banqueiros ou advo¬ 
gados de grandes empresas, ou sócios de grandes firmas de 
advogados. Ao contrário dos políticos profissionais, não per¬ 
tencem a associações ou grupos locais — são, com mais fre¬ 
quência, sócios de clubes elegantes e country clubs exclusivis¬ 
tas. Suas origens, carreiras e ligações os tornam representati¬ 
vos dos ricos associados. 

No “segundo time” há um Rockefeller, bem como um 
antigo conselheiro financeiro dos Rockefeller; são herdeiros do 
poder familiar e das companhias têxteis, mas trabalham; são 
banqueiros; há um editor, um diretor de empresa de navega¬ 
ção aérea, e advogados; um representante da filial do sudoeste 
da maior empresa americana; e outro da General Motors. Há 
também Allen Dulles, que passou dez anos no serviço diplo¬ 
mático, deixou-o (porque a promoção de posto não lhe oferecia 
qualquer aumento em seu salário de $ 8.000) para entrar no 
escritório de advogados de Sullivan & Cromwell (na época em 
que seu irmão tornou-se o principal sócio) e em seguida voltou 
a trabalhar para o governo, como seu principal espião. Nesse 
segundo time” tá também quatro homens não diretamente li¬ 
gados ao mundo das empresas. 
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Apenas sete dos 32 membros do “segundo time” têm ex¬ 
periência da burocracia governamental; apenas 4 possuem al¬ 
guma experiência de política partidária. 

Na complexa organização do governo moderno, a necessi¬ 
dade de um “círculo íntimo” de conselheiros pessoais se tem 
tornado extremamente importante para o dirigente, especial¬ 
mente quando deseja ser um inovador. Para criar e realizar 
sua política, precisa de homens totalmente a seu serviço. As 
funções específicas que esses homens podem executar é muito 
variada, mas não importa o que façam ou digam — são o 
alter ego de seu comandante. Esses lugares-tenentes pessoais 
do poder são agentes fiéis, acima de tudo, do homem a cujo 
círculo íntimo pertencem. Podem ser profissionais da política 
ou servidores públicos, mas habitualmente não são nem uma 
coisa nem outra. 

E, não obstante, têm de servir de mediadc.es entre os 
políticos partidários do Legislativo e os políticos não-profissio¬ 
nais da administração do Executivo — bem como entre os vá¬ 
rios grupos de pressão externos — e de manter as relações 
públicas com um público desorganizado. Esses homens da Casa 
Branca, portanto, não ocupam tais postos tanto pelo que re¬ 
presentam, mas pelo que podem fazer. São homens de capa¬ 
cidade variada e socialmente semelhantes sob muitos aspectos 
jovens, oriundos de áreas urbanas, principalmente do Leste, pro¬ 
vavelmente freqüentaram os colégios da Liga da Hera. 

Dos nove homens-chaves do pessoal da Casa Branca, seis 
são novos nò governo e na política e não são servidores pú¬ 
blicos; há um político profissional; um administrador político 
profissional, e um militar profissional. Os homens que consti¬ 
tuem o círculo íntimo do Presidente vêm do círculo de Dewey, 
de Henry Luce ou dos altos níveis do Pentágono. Com poucas 
exceções, não são políticos partidários nem políticos burocratas 
profissionais. 314 


(314) Dos 27 homens mencionados nas descrições dos “companheiros” 
de golfe e brldge de Elsenhower, apenas dois podem ser t rigorosamente, 
chamados de políticos; há também seu irmão Milton, e Bobby Jones, o an¬ 
tigo campeão de golfe; o presidente de uma das maiores agências de publi¬ 
cidade, e Freeman Gosden, Amos, de “Amos lc Andy”; um executivo de 
relações públicas e um advogado de Washington; dois oficiais do exército 
reformados e Luclus D. Clay, general do exército reformado, hoje presi¬ 
dente da Continental Can Co.; três homens de negócios identificados apenas 
como de Importância local — do Augusta National Golf Club. Os demais 
sio altos funcionários de várias empresas, de várias indústrias principal- 
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Como grupo, os homens estranhos à política que ocupam 
os postos de comando do Executivo e formam seu diretório 
político são representantes jurídicos, administrativos e finan¬ 
ceiros dos ricos associados. São membros de igrejinhas na< 
quais mostraram a seus superiores ser dignos de confiança 
em empreendimentos econômicos, militares ou políticos. Pois 
os executivos de empresas e generais do exército, tal como os 
políticos profissionais, têm seus “velhos camaradas”. Nem o 
avanço através da burocracia nem a proteção partidária cons¬ 
tituem a regra para o político não-profissional. Como na orga¬ 
nização particular, a regra é a escolha pelos que já assumiram 
os postos de comando e pertencem aos mesmos grupos. 


3 

A ascensão do homem estranho à política no moderno di¬ 
retório político não é simplesmente mais um aspecto da “bu- 
rocratização” do Estado. De fato, como no caso da ascendên¬ 
cia militar, o problema que o homem estranho à política cria 
para os teóricos da democracia está, em primeiro lugar, rela¬ 
cionado com a ausência de uma burocracia autêntica. Pois é 


mente no litoral leste. Estão representadas nos campos de golfe a Conti¬ 
nental Can, Young & Rubicam, General Electric, Citles Service Oil Co., 
Studebaker, Reynolds Tobacco, Coca Cola e Republic Steel. (Ver Fletcher 
Knebel, ‘Tke^s Cronies”, Look, l.° de junho de 1954.) Entre Junho de 1953 e 
fevereiro de 1955, Elsenhower ofereceu 38 “jantares só para homens”, nos 
quais r ‘recebeu 294 homens de negócios e industriais, 81 funcionários da 
administração, 51 diretores de jornais, editores e autores, 30 educadores, 23 
lideres republicanos. Outros grupos — agricultores, trabalho, filantropia, 
esportes — forneceram um menor número de convidados. (“What Goes On 
at Ike’s Dinners M , U. 5. News and World Report , 4 de fevereiro de 1955.) 

Theodore Roosevelt observou certa vez sobre suas ligações: “Simples- 
jnente não posso tomar a atitude de respeito para com os ricos, tal como 
tanta gente faz. Sinto-me satisfeito em mostrar certa cortesia para com 
Rierpont Morgan ou Andrew Carnegie ou James J. Hill, mas considerá-los 
como considero o Professor Bury, ou Peary o explorador do Ártico, ou 
Rhodes, o historiador, seria impossível, mesmo que eu o desejasse, e náo 
Sobre os companheiros de Elsenhower, um observador arguto, 
Merriman Smith, disse: “Seria injusto Julgar que ele gosta da companhia 
dos reis da finança e da indústria apenas devido á sua cotação no mercado. 
Ele acredita que se um homem subiu até presidente da Ford Motor Company. 
® diretor dos jornais da Scripps-Howard, a presidente de universidade ou 
Arcebispo, certamente tem valor, conhece bem seu setor e deve ser interes- 
sante e culto/’ Ao que William Lawrence acrescenta: “Essa história de subir 
jja vida vai ser novidade para o jovem Henry Ford ou Jack Howard, que 
®* c ÇJ ram no alto.” (Theodore Roosevelt, citado por Matthcw Josethson 
jj President-Makers , N. York, 1940; ver também a critica que Willtam 

Lawrence faz de Merriman Smith, Meet Mister Eisenhower , N. York, 
“ em The New York Times Book Review , 10 de abril de 1955, pág 3). 
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em parte no lugar desta que a pseudoburocracia dos homens 
estranhos à política, bem como o regime de proteção partidaria, 
passou a predominar. 

Por uma burocracia “autêntica” entendemos uma hierar¬ 
quia organizada de capacitação e autoridade, dentro da qual 
todo posto e cargo se limitasse a suas tarefas especializadas. 
Os que ocupam tais postos não são donos do equipamento 
necessário para o cumprimento de suas obrigações, e pessoal¬ 
mente não têm autoridade: a autoridade que desfrutam lhes é 
atribuída em função dos cargos que ocupam. Seu salário, jun¬ 
tamente com a consideração devida ao posto, é a única remu¬ 
neração proporcionada. 

O burocrata ou servidor público, portanto, é acima de tudo 
um perito cujo conhecimento e habilidade foram comprovados 
por um exame de habilitação, e mais tarde em sua carreira, 
pela experiência. Como homem capacitado, tem acesso a seu 
posto, e seu progresso no sentido de postos mais altos é re¬ 
gulado por provas de competência mais ou menos formais. 
Pela aspiração e pelas realizações, está apto a uma carreira, 
regulamentada segundo o mérito e antiguidade, dentro da hie¬ 
rarquia predeterminada da burocracia. É além disso, um ho¬ 
mem disciplinado cuja conduta pode ser facilmente prevista, 
e que colocará em prática a política adotada, mesmo que seja 
contra sua vontade, pois suas “opiniões meramente pessoais” 
estão rigorosamente distinguidas de sua vida, perspectivas e 
deveres oficiais. Socialmente, o burocrata é formal com seus 
colegas, já que o funcionamento tranqüilo da hierarquia buro¬ 
crática exige um- equilíbrio adequado entre a boa vontade pes¬ 
soal e uma distância social compatível com o posto. 

Mesmo que seus componentes apenas se aproximem da 
imagem acima, a burocracia é uma forma de organização hu¬ 
mana muito eficiente. Mas esse corpo orgânico é muito difícil 
de ser desenvolvido, e a tentativa pode resultar facilmente 
numa máquina barulhenta e desajeitada, tacanha e enredada em 
processos, ao invés de um instrumento de execução de políticas. 

A integridade da burocracia como unidade de governo de¬ 
pende de sobreviver ou não, como corpo orgânico, às mudanças 
na administração política. 

A integridade do burocrata profissional depende de repre¬ 
sentar ou não a sua conduta oficial, e mesmo a sua pessoa, 
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os códigos oficiais, principalmente o da neutralidade política. 
Servirá a uma nova administração política e à sua orientação 
com a mesma lealdade que serviu à anterior. É êsse o sentido 
político da burocracia autêntica. Pois o burocrata, como tal, 
não determina a orientação; proporciona informações impor¬ 
tantes para isso, e põe em prática a política que se torna 
oficial. Com um quadro mais ou menos permanente, com uma 
hierarquia mais ou menos permanente, a burocracia só deve 
fidelidade à orientação que lhe for traçada. .“Reconhece-se qua¬ 
se universalmente”, afirma Herman Finer, “que a interferên¬ 
cia com essa neutralidade significa a perda da capacidade técni¬ 
ca para o Estado como um todo, e apenas as mais extrema¬ 
das minorias da Direita e Esquerda se dispõem a sacrificar a 
neutralidade pela “purificação” dos serviços”. 316 

O governo civil dos Estados Unidos jamais teve, e não 
tem, uma burocracia autêntica. No sistema de serviço civil 
estabelecido em 1883, as pessoas nomeadas pelo Presidente e 
confirmadas pelo Senado não estão sujeitas a um enquadramen¬ 
to. O que constitui o Serviço Público pode modificar-se com 
as mudanças de administração política. As regras de exames 
dè habilitação podem ser postas de lado pela criação de novas 
agências sem precedente estabelecidas; os postos podem ficar 
ou não sujeitos a exame de habilitação segundo seus ocupantes; 
a ocupação de um posto público pode tornar-se sem sentido pela 
abolição total de agências governamentais, ou partes destas, 
não só pelo Congresso mas pelo chefe dessa agência ou pela Di¬ 
reção do Orçamento. 316 

Um observador inglês notou, em fins do século XIX, 
que “enquanto as nomeações para os postos inferiores eram 
feitas na base do mérito, as pressões partidárias, em cada mu- 


‘ (315) Herman Finer, “Civil Service’*, Encyclopedia of the Social Scien - 
Cc «> vol. m, pág. 522. 

(316) Os departamentos do governo civil variam consideravelmente quan¬ 
do a estarem ou não sujeitos às regulamentações existentes para o serviço 
Publico. Alguns — como o Serviço Florestal, o &BI, o Departamento de 
Padrões, a Comissão Interestadual de Comércio — são altamente profissio¬ 
nalizados. “De modo geral, quanto mais técnica a repartição, mais seguro 
^sta seu pessoal contra os políticos ansiosos de empregos”. Ver James 
^acGreqor Burns, “Folicy and Politics of Patronage”, The New York Times 
* a 9azin e , 5 de . juího de 19 . r 3 . A exceção dessa regra é, naturalmente, o 
^ apartamento Ge Estado. Além disso, a promoção no serviço público se 
uã Ve Proceder segundo o mérito, avaliado pelos relatórios. “Esse sistema 
nár* * m P e< *e a preferência pessoal, pois quem vai julgar é ainda um funcio- 
10 superior”. Finer, op. cit., pág. 521. 
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dança da administração, colocavam gente inexperiente, favo¬ 
ritos políticos ou pessoais, na cúpula. Isso impedia as promo¬ 
ções e desmoralizava o serviço. Assim, embora a finalidade 
geral da lei fosse limitar rigorosamente o número de nomea¬ 
ções desse tipo, acabou apenas limitando essas exceções aos al¬ 
tos postos, onde o efeito desmoralizante sobre todo o serviço 
seria o máximo.” 317 

Desde então, a proporção de empregados do Serviço Pú¬ 
blico aumentou, naturalmente. No fim da administração de 
Theodore Roosevelt, em 1909, cerca de 60% de todos os fun¬ 
cionários civis federais estavam no serviço público; no começo 
da administração de Franklin Roosevelt, cerca de 80%. Gran¬ 
de parte da expansão do New Deal criou “novas agências lota¬ 
das sem exame de habilitação. Em 1936, somente 60% dos 
empregados civis do governo havia ingressado no serviço públi¬ 
co através de exames de habilitação; muitos dos restantes 40% 
foram nomeados por proteção, e a maioria deles era de entusias¬ 
tas do New Deal”. A II Guerra Mundial trouxe nova onda de 
empregados do governo, que não obtiveram seus lugares atra¬ 
vés de concursos. Uma vez admitidos, porém, esses funcioná¬ 
rios encontraram-se sob proteção do serviço público; quando 
Truman deixou a presidência em 1953, as nomeações de pelo 
menos 95% dos empregados civis do Governo foram confir¬ 
madas. 318 

Hoje, dos dois milhões aproximadamente de funcionários 
públicos, 319 talvez uns 1.500 possam ser considerados como 
“chaves”: os diretores de departamentos executivos, subsecre¬ 
tários e secretários-assistentes, os chefes de repartições autôno¬ 
mas e seus assistentes, os chefes dos vários departamentos e 


(317) Encyclopedia Britannica, 11.» Edição, vol. 6, pág. 414. 

(318) Cerca de 88% de todos os funcionários públicos foram nomeados 
de acordo com os regulamentos do serviço público; cerca de 7% foram pro¬ 
tegidos pelo decreto do executivo de 1947, determinando que se o funcioná¬ 
rio, depois de ter ocupado cargo público, assumisse uma função a ele estra¬ 
nha, mesmo assim continuaria protegido contra a demissão; outros ainda 
foram nomeados para postos temporários, alcançando a nova administração. 
Ttme, 20 de julho de 1953. Cf. também Bukns, op. cit., e “On U S Jobhol- 
ders”, The New York Times , 28 de junho de 1953. 

(319) Em 1953 havia 2,1 milhões de funcionários civis, de tempo inte¬ 
gral, nos Estados Unidos, e quase 200.000 empregados fora do domínio con¬ 
tinental Cerca de 1,2 milhões desses funcionários civis trabalhavam para 
o Departamento da Defesa; meio milhão nos Correios. O maior gruDo se- 
guhite (178.402) trabalhava na Administração dos Veteranos, seguindo-se o 

64.° DePartamento - Agricultura (78.097). 
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substitutos, os embaixadores e outros chefes de missões. 820 
Profissionalmente, incluem advogados, oficiais da força aérea, 
economistas, médicos, engenheiros, contadores, peritos em aero¬ 
náutica, banqueiros, químicos, jornalistas, diplomatas e solda¬ 
dos. Em conjunto, ocupam os principais postos administra¬ 
tivos, técnicos, militares e profissionais do governo federal. 

Em 1948, apenas 32% (502) desses funcionários trabalha¬ 
vam em repartições qi tinham uma “carreira formal” — como 
o serviço exterior do Departamento de Estado, a hierarquia 
militar, certas nomeações no Serviço de Saúde Pública. Os ho¬ 
mens que ocupavam tais postos contavam, em média, com 29 
anos de serviço; mais da metade tinha diplomas profissionais; 
um quarto, na verdade, freqüentara Harvard, Colúmbia, Prince- 
ton, Yale, MIT, ou Cornell. Representavam a mais elevada ca¬ 
mada do serviço público de então. 

Dois meses antes das indicações dos candidatos às eleições 
de 1952, Harold E. Talbott — financista de New York, mais 
tarde Secretário da Força Aérea, denunciado por utilizar seu 
cargo em proveito pessoal — contratou uma firma de adminis¬ 
tração para determinar quais os cargos que a administração re¬ 
publicana devia ocupar para controlar o governo dos Estados 
Unidos. Poucos dias depois de sua eleição, Eisenhower recebeu 
uma análise em 14 volumes — inclusive sugestões das qualifica¬ 
ções necessárias para ocupar os cargos e os principais proble¬ 
mas a estes afetos — abrangendo entre 250 e 300 altos postos 
então existentes. 321 

Analistas com maior espírito partidário sabiam que mesmo 
dentro das leis e decretos existentes, cerca de 2.000 cargos esta¬ 
vam vagos. 322 Proteção é proteção, e a nova administração 
lançou-se em campo, sem demora, para aumentar o número 
de empregos. 323 Em abril de 1953, através de um decreto 


(320) Sobre esses 1.500 “funcionários-chaves”, ver o estudo feito por 
«erome M. Rosow, American Men in Government (Washington, 1949). Os 
dados aqui apresentados sobre eles foram recolhidos nesse estudo. 

(321) Ver Time, 12 de janeiro de 1953, pág. 18. 

(322) Business Week, 27 de setembro de 1952, pág. 84. 

vi«it “Certos cargos podem ser simplesmente abolidos”, escreveu a re- 

D la Fortune. “Outros homens podem ficar com os títulos, enquanto outras 
to S ° as rece ^ em a autoridade real e o acesso direto ao chefe do departamen- 
• Alguns dos mais notórios ingressos no Fair Deal podem ser colocados 
ess ^°Sramas inócuos, sinecuras. Nos círculos governamentais desíroa-se 
a Sal técnica com a expressão — “deixá-lo secar a vinha, ou mandá-io para 
f° r a de leitura”. Tais métodos são caros. E não obstante é a única 
1X10 Pela qual a administração Eisenhower poderá conseguir uma equipe 
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do executivo, Eisenhower cancelou a estabilidade de pelos me¬ 
nos 800 “funcionários de confiança, que orientavam a política” 
do governo; em junho, fez o mesmo com 54.000 não-vetera¬ 
nos. 324 

O número exato de cargos que os Republicanos isentaram 
das rotinas de administração do pessoal é difícil de ser apurado 
com precisão: uma estimativa bem conceituada calcula esse 
número em 134.000. 325 Mas essa média não foi a única para 
colocar no serviço público gente dos Republicanos. Sob um 
sistema de segurança que se baseia na “dúvida razoável” da 
influência que alguém possa ter sobre os “riscos de segurança”, 
e não sobre a “prova”, e que transfere ao acusado a necessi¬ 
dade de provar sua inocência, milhrres de outras pessoas foram 
demitidas ou obrigadas a renunciar ao serviço público. Isso 
foi particularmente prejudicial ao pessoal experimentado e ao 
moral do Departamento de Estado, contra o qual esses ataques 
foram mais numerosos e sistemáticos. 

Os detalhes relativos a um momento não são importantes: 
o fato preponderante é que os Estados Unidos jamais tiveram, 
e não têm, um serviço público autêntico, no sentido funda¬ 
mental de uma carreira firme, de uma burocracia independente 
e reaimente acima das pressões partidárias. A longa perma¬ 
nência dos democratas no poder (1933-53) obscureceu um pou¬ 
co o fato de não terem as leis do serviço público sido capa¬ 
zes de criar uma máquina realmente funcional. A mudança 
de 1953 revelou, ainda mais, que essas leis apenas dificultam 
as operações de “proteção”, tornando-as mais caras, e também, 
um pouco “sujas”. Pois não há dúvida de que as investiga¬ 
ções sobre a lealdade foram usadas para cobrir a substituição 
de Democratas em que não se podia confiar pelos Republica¬ 
nos fiéis. 


de homens de carreira, em que possa confiar. A nova administração terá 
que atacar o problema de pessoal de duas direções opostas ao mesmo tem¬ 
po: de um lado, afastando os homens de carreira dos altos postos, quando 
sua ideologia for reconhecidamente contrária à política republicana; por 
outro lado, fazer com que o serviço governamental funcione, e para tanto 
atrair homens de peso — o que parece ser o objetivo mais importante a 
longo prazo". (Ver o notável e explícito artigo "The Little Oscars and Civil 
Service", Fortune, janeiro de 1953.) 

(324) Ver Time, 20 de julho de 1953, pág. 14. Nâo só os homens de 
carreira que haviam ascendido até postos sem estabilidade, mas também 
numerosos outros tipos de funcionários, como os faroleiros da Guarda Cos¬ 
teira e os intérpretes de hindi, que "não se enquadram no sistema de mé¬ 
rito regular do serviço público". 

(325) Buvws, op. cit. # pág. 8. 
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O homem superior, que talvez se inclinasse por uma car¬ 
reira profissional no governo, não está disposto, naturalmente, 
a enfrentar os perigos políticos e a impotência administrativa. 

Será impossível atrair gente de capacidade intelectual para 
uma burocracia autêntica, se o Serviço Público for mantido 
num estado de apreensão política; isso serve apenas para es¬ 
colher mediocridades e prepará-las para uma conformidade sem 
discernimento. 

Será impossível atrair pessoal moralmente adequado, en¬ 
quanto os funcionários públicos tiverem de trabalhar num am¬ 
biente de desconfiança universal, paralisados pela suspeita e pe¬ 
lo receio. 

E numa sociedade que considera o dinheiro como o melhor 
indicador de valores, nenhum serviço público realmente inde¬ 
pendente poderá ser organizado — seja com recrutados da clas¬ 
se média ou da superior — se não proporcionar uma compensa¬ 
ção correspondente à oferecida pelos empregos particulares. Apo¬ 
sentadoria e estabilidade não compensam os baixos salários dos 
funcionários públicos, pois os executivos de empresas, como já 
vimos, gozam hoje desses privilégios, e muitos outros. O mais 
alto salário do serviço público em 1954 era apenas $ 14.800 
e apenas 1% de todos os empregados federais ganhava mais 
de $ 9.000 por ano. 826 

O empecilho histórico ao desenvolvimento de uma buro¬ 
cracia administrativa nos Estados Unidos vem sendo o sistema 
de proteção dos partidos, que como máquinas usam os empregos 
para dar compensações, tornando impossíveis a disciplina e o 
recrutamento à base de capacidade. Além disso, como a regu¬ 
lamentação governamental da economia se tornou importante, 
os cargos públicos têm importância como um elo na carreira 
comercial ou jurídica feita no mundo das empresas particulares. 
O funcionário serve durante algum tempo numa repartição 
ligada à indústria em que pretende ingressar. Especialmente 
nas repartições que tratam de regulamentações, os cargos públi¬ 
cos são freqüentemente degraus para uma carreira particular, e 
como organizações essas repartições são postos avançados do 
mundo das empresas. E há também o sistema de distribuição 
de cargos pelos partidos, funcionando como uma medida de 
segurança num ambiente de desconfiança. 


(326) Business Week, 23 de outubro de 1954, pág 1 92. 
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Revistas para executivos de empresas e os autores de dis¬ 
cursos para os políticos freqüentemente se referem à necessi¬ 
dade de um melhor serviço público. Mas nem os executivos nem 
os políticos realmente desejam um grupo de administradores 
peritos, independentes de considerações partidárias, que, pelo 
preparo e experiência, são depositários do conhecimento ne¬ 
cessário para julgar cuidadosamente as conseqüências desta ou 
daquela política. O sentido político e econômico de um qua¬ 
dro de pessoal desse género para o governo responsável é muito 
claro. 

Nas fileiras inferiores da hierarquia estatal, onde os verda¬ 
deiros servidores públicos poderiam ser recrutados, não tem 
havido bastante prestígio ou dinheiro para atrair homens real¬ 
mente de primeira classe. Nas fileiras superiores, os “estra¬ 
nhos”, ou seja, homens de fora da burocracia, foram convo¬ 
cados. Serviram apenas por períodos relativamente curtos e 
não como numa carreira, não tendo portanto adquirido a neu¬ 
tralidade e o comportamento do servidor público ideal. 

Não há uma carreira do serviço público que seja bastante 
segura, não há um corpo administrativo bastante permanente, 
para sobreviver a uma mudança da administração política nos 
Estados Unidos. Nem os políticos partidários nem os buro¬ 
cratas profissionais são hoje os centros executivos de decisão; 
esses centros estão ocupados pelo diretório político da elite do 
poder. 



XI 


A teoria do equilíbrio 


Nxo desejando ser perturbados com as questões morais da 
economia política, os americanos se apegam à idéia de que o 
governo é uma espécie de máquina automática, regulada pelo 
equilíbrio de interesses opostos. Essa imagem da política é 
simplesmente uma transferência da imagem oficial da econo¬ 
mia: em ambos, o equilíbrio é obtido pela pressão dos muitos 
interesses, limitados apenas pelas interpretações jurídicas e amo¬ 
rais sobre o que esse tráfego possa comportar. 

O ideal do equilíbrio automático atingiu o auge de sua 
elaboração nos termos econômicos do século XVIII: o merca¬ 
do é soberano e na economia mágica do pequeno industrial não 
há centro autoritário. O mesmo ocorre na esfera política: a 
divisão, o equilíbrio, dos poderes é que predomina, e portanto 
não há possibilidade de despotismo. “A nação que não adota 
o equilíbrio dos poderes”, escreveu John Adams, “tem de ado¬ 
tar o despotismo. Não há alternativa.” 327 Tal como praticado 
pelos homens do século XVIII o equilíbrio, ou o sistema de 
controle e compensações, se torna assim o principal mecanismo 
pelo qual tanto a liberdade política como econômica eram ga¬ 
rantidas, e a ausência da tirania assegurada entre as nações 
soberanas do mundo. 

Hoje, a noção de uma economia política automática é mais 
conhecida como o conservadorismo prático dos grupos contrá¬ 
rios ao New Deal, na década de 1930. Revestiu-se de atrativo 
novo — embora totalmente falso — graças ao aterrorizante es¬ 
petáculo dos Estados totalitários da Alemanha de ontem e da 
Rússia de hoje. E embora seja irrelevante para a economia po- 


(327) John Adams, Discourses on DaVila , págs. 92-3. 
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lítica da América moderna, é a única retórica que predomina 
generalizadamente entre as elites administrativas do mundo das 
empresas e do Estado. 


1 

É muito difícil abandonar o velho modelo do poder como 
um equilíbrio automático, com sua suposição implícita de uma 
pluralidade de grupos independentes, relativamente iguais e em 
oposição. Todas essas suposições estão explícitas, a ponto de 
de se tornarem uma caricatura inconsciente, nas afirmações re¬ 
centes sobre “quem governa a América”. Segundo David Ries- 
man, por exemplo, durante o meio século passado, houve uma 
transferência do “poder da hierarquia de uma classe dominan¬ 
te para o poder dispersivo” dos “grupos de veto”. Hoje, nin¬ 
guém manda nada: tudo paira ao sabor das ondas. Acredita 
Riesman que, “num certo sentido, isso é apenas outra maneira 
de dizer que a América é um país da classe média... no qual, 
talvez, o povo dentro em pouco compreenda que não existe 
mais o “nós” que damos as ordens e os “eles” que não dão; nem 
um “nós” que não mandamos e um “eles” que mandam, e sim 
que todos são nós e eles, eles e nós.” 

“Os chefes perderam o poder, mas os chefiados não o con¬ 
quistaram”, e nesse meio tempo, Riesman leva sua interpreta¬ 
ção psicológica do poder e dos poderosos a uma forma ex¬ 
trema, como por exemplo: “se os homens de negócios se sen¬ 
tem fracos e dependentes, são fracos e dependentes, a despeito 
dos recursos materiais que possam controlar”. 

“... O futuro”, portanto, “parece estar nas mãos dos pe¬ 
quenos homens de negócios e profissionais que controlam o 
Congresso: os corretores de imóveis locais, os advogados, Ven¬ 
dedores de carros, empreiteiros, e assim por diante; dos mili¬ 
tares que controlam a defesa e, em parte, a política externa; e 
dos diretores das grandes empresas e seus advogados, dos ho¬ 
mens das comissões de finanças e outros conselheiros que de¬ 
cidem sobre os investimentos industriais e influenciam o ritmo 
de mudança técnica; dos líderes trabalhistas que controlam a 
produtividade e os votos dos trabalhadores; dos brancos do 
Alabama e Mississipi, que têm grandes interesses em jogo na 
política sulista; dos poloneses, italianos, judeus, irlandeses que 
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se interessam pela política externa, empregos urbanos e pelas or¬ 
ganizações étnicas religiosas e culturais; dos editorialistas e ro¬ 
mancistas que ajudam a socializar a juventude, irritam e ins¬ 
truem o adulto e divertem os velhos; dos agricultores _ eles 

mesmos divididos em grupos opostos de pecuaristas, cerealistas, 
leiteiros, algodoeiros etc. — que controlam os departamentos- 
chaves e comitês e que, como os representantes vivos de nosso 
passado, controlam grande parte de nossas memórias; dos rus¬ 
sos e, em menores proporções, de outras potências estrangeiras 
que absorvem grande parte de nossa atenção; e assim por dian¬ 
te. O leitor pode completar a lista.” 328 

Eis aí realmente algo que corresponde “aos modernos pa¬ 
drões de um automatismo e uma impessoalidade completos”. 329 
Há, não obstante, certa realidade nesse pluralismo romântico, 
mesmo num pastiche do poder como o inventado por Riesman: 
é uma afirmação identificável, porém confusa, dos níveis mé¬ 
dios do poder, especialmente das áreas do Congresso e deste 
propriamente dito. Mas confunde, e na realidade nao chega 
a distinguir entre os níveis superiores, médios e inferiores do 
poder. De fato, a estratégia desse pluralismo romântico, com 
sua imagem de um impasse semi-organizado, é bem evidente: 

Imaginam-se os grupos interessados, numa espécie de en¬ 
tusiasmo estonteante, whitmaniano, pela variedade. Na ver¬ 
dade, qual o grupo que não pode ser considerado como “grupo 
de veto”? Não se procura esclarecer a confusão classificando 
esses grupos, ocupações, camadas, organizações, segundo sua re¬ 
levância ou mesmo sua organização política. Não se procura 
ver como podem ligar-se mutuamente, numa estrutura de poder, 
pois em virtude de sua perspectiva o interesse conservador e 
romântico se centraliza em vários ambientes, e não em suas 
ligações dentro da estrutura de poder. E não se considera a 
possibilidade de qualquer comunhão de interesses entre os altos 
grupos. Não se ligam esses grupos heterogêneos com as grandes 
decisões; não se indaga, nem se responde com detalhe, exata- 
mente o que os “pequenos negociantes” tiveram a ver com a 
seqüência de decisões e acontecimentos que levou à II Guerra 
Mundial. O que tiveram os “agentes de seguro”, ou mesmo 


(328) David Riesman, em colaboração com Reuel Dknney e Nathan 
Glazer, The Lonely Crowd (Yale University Press, 1950). 

(329) George Graham, Morais in Ajnerican Politics (N. York, 1962). 
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o Congresso, com a decisão de fazer ou não fazer, lançar ou não 
lançar, o modelo inicial da nova arma? Além disso, levam-se 
a sério as declarações feitas pelos estadistas de todos os grupos, 
camadas e blocos apenas com finalidades de relações públicas, 
confundindo-se assim o constrangimento psicológico com as rea¬ 
lidades do poder e da política. Enquanto o poder não é crua¬ 
mente demonstrado, não o consideram poder. E não se levam 
em conta as dificuldades que o sigilo, oficial ou não, cria para 
o observador. 

Em suma, permite-se que uma perspectiva confusa con¬ 
funda o que se vê, e como observador e como intérprete, tem-se 
o cuidado de permanecer nos níveis de descrição mais concretos 
possíveis, definindo o real em termos de detalhes. 

A teoria do equilíbrio de poder, como observou Irving 
Howe, é uma interpretação com enfoque estreito da política 
americana. 330 Com ela é possível explicar as alianças temporá¬ 
rias dentro de um ou outro partido. Também é estreito em re¬ 
lação ao tempo: quanto mais curto o período de tempo em que 
se estiver interessado, • mais utilizável parece a teoria do equi¬ 
líbrio de poder. Quando tratamos jornalisticamente e de muito 
perto com períodos curtos, como uma determinada eleição por 
exemplo, somos levados freqüentemente por uma multiplicida¬ 
de de forças e causas. Uma fraqueza permanente da “ciência 
social” americana, desde que se tornou tão empírica, tem sido 
a suposição de que a simples enumeração de uma pluralidade 
de causas é a forma inteligente e científica de compreender a so¬ 
ciedade moderna. É claro que tal não ocorre: trata-se antes 
de um ecletismo que evita a tarefa real da análise social, que 
é ir além da simples enumeração de todos os fatos correlacio¬ 
nados, e pesá-los de modo a compreender como se enquadram 
no conjunto, como formam um modelo daquilo que estamos 
tentando compreender. 331 

Uma atenção indevida para com os níveis médios do poder 
obscurece a estrutura deste como um todo, especialmente na 
cúpula e na base. A política americana, tal como se processa 
nas discussões, eleições e campanhas, está muito ligada a esses 


(330) Cf. Irving Howr, “Critics of American Socialism”, New Interna - 
tional, maio-junho de 1952. 

1331) Para es*a interpretagão, cf. Gehth e Mills, Character and Social 
Structure (N. York, 1953). 
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níveis médios, e freqüentemente apenas a eles. A maioria das 
notícias “políticas” são notícias e boatos sobre as questões e 
conflitos dos níveis médios. E na América, o teórico da po¬ 
lítica é muito freqüentemente apenas um estudante mais siste¬ 
mático das eleições, de quem votou em quem. Como professor 
ou como intelectual independente, o analista político está, ge¬ 
ralmente, ele próprio, nos níveis médios de poder. Conhece 
a cúpula apenas pelos mexericos; a base, quando conhece, ape¬ 
nas pela “pesquisa”. Mas sente-se à vontade com os líderes do 
nível médio e, sendo ele próprio um conversador, com suas 
“conversas”. 

Comentadores e analistas, dentro e fora das universidades, 
focalizam assim os níveis médios e seu equilíbrio porque estão 
mais próximos destes, já que são principalmente da classe 
média; porque esses níveis proporcionam o conteúdo ostensivo 
da “política” como fato explícito e noticiado; porque tais opi¬ 
niões estão de acordo com a lenda do modelo formal de fun¬ 
cionamento de uma democracia; e porque, aceitando-o como 
bom, especialmente em suas patriotadas habituais, muitos in¬ 
telectuais podem satisfazer os impulsos políticos que por acaso 
experimentem. 

Quando se diz que existe um “equilíbrio de poder”, pode- 
se entender que nenhum interesse impõe sua vontade, ou 
seus termos, aos outros; ou que qualquer grupo de interesses 
pode criar um impasse; ou ainda, que no curso do tempo, 
primeiro um e depois outro interesse se realiza, numa espécie 
de substituição simétrica por turnos; ou que todas as políticas 
são resultados de concessões, que ninguém ganha tudo o que 
pretende, mas cada qual ganha alguma coisa. Todos esses 
possíveis sentidos são, de fato, tentativas de descrever o que 
pode acontecer quando, permanente ou temporariamente, diz-se 
haver “igualdade na capacidade de negociar”. Mas como assi¬ 
nalou Murray Edelman 332 os objetivos pelos quais lutam os 
interesses refletem o estado normal de esperança e aceitação. 
Assim, dizer que vários interesses se “equilibram” é avaliar 
geralmente o status quo como satisfatório ou mesmo bom; o 
ideal esperançoso do equilíbrio freqüentemente se apresenta 
como a descrição de uma realidade. 


(332) Murray Edelman, “Governmenfs Balance of Power in Labor-Ma- 
^gement Relations”, Labor Law Journal , janeiro de 1951. 
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“Equilíbrio de poder” implica uma igualdade de poder, 
e esta parece no todo justa e mesmo honrosa, mas de fato o 
que para um homem é equilíbrio honroso para outro é dese¬ 
quilíbrio injusto. Os grupos ascendentes naturalmente se apres¬ 
sam a proclamar um justo equilíbrio de poder e uma verda¬ 
deira harmonia de interesses, pois preferem que seu domínio 
seja ininterrupto e pacífico. Por isso, os homens de grandes 
negócios condenam os pequenos líderes trabalhistas como “per¬ 
turbadores da paz” e os consideram empecilhos aos interesses 
universais da colaboração entre o capital e o trabalho. Da 
mesma forma, as nações privilegiadas condenam as mais fracas 
em nome do internacionalismo, defendendo com noções morais 
o que já foi conquistado pela força contra os que nada têm, 
e que pretendendo mais tarde a ascensão ou a igualdade, só 
podem esperar uma modificação do status quo pela força. 333 

A noção de que a mudança social se processa por uma 
troca tolerante, pelas concessões e por uma rede de vetos de 
um interesse equilibrado pelos vetos de outros supõe que tudo 
isso ocorre dentro de uma estrutura mais ou menos estável, 
que não se modifica, que todas as questões estão sujeitas a 
concessões, e são portanto naturalmente harmoniosas, ou podem 
vir a ser. Aqueles que lucram pela estrutura geral do status 
quo podem sustentar, com mais facilidade do que os desconten¬ 
tes, opiniões como a mecânica da mudança social. Além dis¬ 
so, “na maioria dos setores.. . somente um interesse é orga¬ 
nizado, ou nenhum deles é, ou alguns dos mais importantes 
não o são”. 334 Nesses casos, falar como David Tru- 
man, 335 de “interesses desorganizados” é apenas usar outra 
expressão para o que se denominava “o público”, e que mais 
adiante examinaremos. 

Os “grupos de pressão” importantes, especialmente dos 
negócios rurais e urbanos, foram incorporados ao pessoal e de¬ 
partamentos governamentais, tanto legislativos como executi¬ 
vos, ou se tomaram instrumentos de grupos pequenos e pode¬ 
rosos, que por vezes incluem os líderes nominais desses grupos 
maiores, mas freqüentemente não. Esses fatos vão além da 


(333) Ver E. H. Cakr, The Twenty Years* Crisis (Londres, 1949), págs. 

82-3. 

(334) Edzlmah, op. cit., pág. 32. 

(335) Cf. David B. Tbumah, The Governmental Processes (N. York 
1951), págs. 506 e segs. 
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centralização dos grupos voluntários e a usurpação do poder 
dos membros apáticos por executivos profissionais. Compreen¬ 
dem, por exemplo, o uso da Associação Nacional de Indus¬ 
triais pelos grupos dominantes para revelar aos pequenos ne¬ 
gócios que seus interesses são idênticos aos dos grandes ne¬ 
gócios, e em seguida focalizar o poder da economia como um 
todo numa pressão política. Do ponto de vista desses altos 
círculos, a “associação voluntária”, o “grupo de pressão”, se tor¬ 
na uma característica importante dos programas de relações pú¬ 
blicas. As várias empresas comandadas pelos membros indi¬ 
viduais desses grupos são, elas mesmas, instrumentos de co¬ 
mando, relações públicas e pressão, mas é com freqüência mais 
interessante usar as empresas menos abertamente, como bases 
do poder, e fazer das várias associações nacionais seus ramos de 
operação conjunta. As associações são mais organizações ope¬ 
racionais, com limites de poder impostos pelos que as utilizam, 
do que árbitros finais de ação ou inação. 336 

“Controles e contrapesos” devem, portanto, ser entendidos 
como uma alternativa de “dividir para reinar”, e como modo 
de impedir a expressão mais direta das aspirações populares. 
Pois a teoria do equilíbrio frequentemente repousa sobre a idéia 
moral de uma harmonia natural de interesses, em termos da 
qual a ambição e a inflexibilidade se reconciliam com a justiça 
e o progresso. Uma vez estabelecida a estrutura básica da eco¬ 
nomia política americana, e enquanto se pôde supor tacitamen¬ 
te que os mercados se expandiriam indefinidamente, a harmo¬ 
nia de interesses pôde servir como a ideologia dos grupos do¬ 
minantes, fazendo com que seus interesses parecessem idên¬ 
ticos aos da comunidade no todo. Enquanto predominar essa 
doutrina, qualquer grupo inferior que começa a lutar pode pa¬ 
recer desarmonioso, perturbador do interesse comum. “A dou¬ 
trina da harmonia de interesses”, observou E. H. Carr, “serve 
assim como um recurso moral engenhoso, invocado com per¬ 
feita sinceridade pelos grupos privilegiados para justificar e man¬ 
ter sua posição dominante”. 337 


ren 33 £* Ver Floyd Huntkb, “Structures of Power and Educatlon", Confe- 
a c Revort: Studying the University's Commurúty (N. Orleans t 1954), para 
«eu °iHi^ a “ 0 a desses grupos numa única cidade, e notas preliminares sobre 
Vr ° abrangendo todo o cenário nacional, a ser publicado. 

(337) È. H. Carr, op. cit., pág. 80. 
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O principal foco da teoria do equilíbrio é o Congresso 
dos Estados Unidos, e seus agentes principais são os congres¬ 
sistas. No entanto, como tipos sociais, esses 96 senadores e 435 
deputados não são representativos do grosso dos cidadãos. Re¬ 
presentam aqueles que tiveram êxito em atividades econômicas 
e profissionais, apenas. Homens mais velhos, são das camadas 
privilegiadas, brancos, americanos natos de pais americanos, 
protestantes. São formados em cursos superiores e ocupam 
solidamente posições de classe média superior, pelo menos, no 
que se relaciona com renda e status social. Em média, não 
conhecem o trabalho assalariado de condição inferior. São, 
em suma, da velha e nova classes superiores da sociedade 
local. 338 

Al guns membros do Congresso são milionários, outros têm 
de correr listas pelas áreas rurais para levantar o dinheiro das 
despesas. Estas são pesadas e freqüentemente implicam a ma¬ 
nutenção de duas residências, de viagens entre elas, das exi- 


(338) Hoje em dia, o senador típico é formado, tem cerca de 57 anos 
— embora no 83.° Congresso (1954) um deles tivessé 86 anos. O deputado 
típico também faz parte dos menos de 10% da população que têm diploma, 
tem 52 anos — embora um deles contasse apenas 26 no último Congresso. 
Quase todos os senadores e deputados ocuparam postos locais e estaduais, 
e cerca da metade deles é de veteranos de uma das guerras. Quase todos 
trabalharam em atividades não-políticas, habitualmente incluídas nos 15% 
superiores da hierarquia das ocupações: no Congresso de 1949-51, por exem¬ 
plo, 69% dos senadores e deputados eram profissionais liberais, e outros 
24% do Senado e 22% da Câmara eram homens -de negócios ou administra¬ 
dores. Não há trabalhadores assalariados, nem funcionários modestos, nem 
tra balhado res agrícolas no Senado, e apenas um ou dois na Câmara. (Sobre 
os membros do 83.° Congresso, ver Cabell Phillips, “A Profile of Congress”, 
The New York Times Magazine, 10 de janeiro de 1954. Sobre os membros 
do Congresso de 1949-51, ver Donald R. Matthews, The Social Background 
of Política! Decision Makers (N. York, 1954); ver também Madge M. Mc- 
Klhhct, “The Personnel of the Seventy-seventh Congress”, The American 
Political Science Review, vol. XXXVI, 1942.) 

Sua principal profissão é, naturalmente, a advocacia — que apenas 0,1% 
dos que trabalham nos Estados Unidos adota, mas que quase 65% dos se¬ 
nadores e deputados praticam. Isso é fácil de compreender. A habilidade 
verbal do advogado não é diferente daquela que os políticos necessitam — 
ambas implicam as negociações, discussões e conselhos aos que tomam de¬ 
cisões na política e nos negócios. Os advogados freqüentemente verificam 
que, ganhando ou perdendo, a política lhes é profissionalmente útil, dan¬ 
do-lhes publicidade. Além disso, o exercício particular da advocacia pode 
ser feito facilmente em qualquer lugar, pois é praticamente levado dentro 
da pasta. Assim, o advogado, como político, tem sempre alguma coisa para 
voltar, caso não seja reeleito, ou alguma coisa em que se apoiar, se 
desejar, quando eleito. De fato, para alguns advogados, um mandato polí¬ 
tico ou dois, são considerados apenas como um degrau para um círculo 
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gências de uma vida social quase sempre intensa, e do custo 
cada vez maior da eleição e da conservação do cargo. Uma 
outra renda além de seus subsídios é hoje quase indispensável 
para o congressista e, de fato, quatro em cada cinco deputados 
e dois em cada três senadores de 1952 tinham outras rendas, 
provenientes “de negócios ou profissão liberal, que ainda man¬ 
têm em suas cidades, ou de investimentos. Os homens econô¬ 
micamente ricos e independentes se estão tornando cada vez 
mais comuns no Capitólio... Para os que não dispõem de re¬ 
cursos particulares a vida de membro do Congresso pode levar 
ao desespero”. 330 “Se a lei federal realmente pretendesse o 


mais amplo de clientes, em Washington ou em sua cidade. A prática da 
advocacia freqüentemente lhe permite ingressar na política sem muito risco 
e alguma possibilidade de vantagem, em relação a uma fonte de renda prin¬ 
cipal, independente dos caprichos do eleitorado. (Matthews, op. cit.; tam¬ 
bém Mills, White Collar (N. York, 1951). 

A maioria dos membros do Congresso nos últimos 15 anos — e prova¬ 
velmente por muito mais — teve origem nas mesmas ocupações que segui¬ 
ram na última década. Entre 90 e 95% deles são filhos de profissionais libe¬ 
rais ou homens de negócios ou agricultores — embora na época aproximada 
de seu nascimento, 1890, apenas 37% da força de trabalho pertencessem a 
essas camadas, e nem todos fossem casados e com filhos. (Matthews, op. cit.) 

No último meio século não houve negros no Senado e, em qualquer mo¬ 
mento, não houve mais de dois na Câmara — embora os negros constituam 
cerca de 10% da população americana. Desde 1845, a percentagem de es¬ 
trangeiros natos no Senado não excedeu jamais a 8%, e foi sempre muito 
menor do que a margem de estrangeiros na população como um todo — 

menos de metade, por exemplo, em 1949-51. Além disso, tanto a primeira 
como a segunda geração de congressistas têm suas origens principalmente 
em estirpes mais antigas, descendentes de imigrantes do norte e oeste da 
Europa, e não dos imigrantes mais recentes, do sul e leste. As seitas pro¬ 
testantes de mais prestígio (episcopais, presbiterianos, unitários e congres- 
aionais) têm entre os congressistas duas vezes mais adeptos do que entre 
a população em geral, proporcionalmente. Protestantes de nível médio (me¬ 
todistas e batistas) estão no Congresso em proporção aproximada com a 

população em geral, mas católicos e judeus são menos numerosos: os ca¬ 
tólicos no 81.® Congresso, por exemplo, tinham 16% da Câmara e 12% do 

Senado, quando sua proporção geral na população é de 34% (dados de 1950). 

(339) Desde o término da II Guerra Mundial até 1955, os membros do 
Congresso receberam $ 15.000 anualmente, inclusive uma ajuda de custo de 
* 2.500 livres de impostos; mas a renda média — incluindo investimentos, 
aegócios e profissões, bem como trabalhos escritos e conferências — de um 
membro da Câmara em 1952 foi de cêrca de $ 22.000; do Senado, de $ 47.000. 
A partir de 1.® de março de 1955, o salário anual dos membros do Congresso 
*°l aumentado para $ 22.500. 

A citação no texto é de Cabell Phillips, "The High Cost of our Low-Paid 
ongress", The New York Times Magazine , 24 de fevereiro de 1952; F. D. 
- eV f U disse mesmo sobre os cargos políticos em geral, que “a pessoa 
U I a dinheiro bastante e bem investido para não se preocupar quando 
tc* eSS ? ° P 05 * 0 -- ou ter ligações comerciais, uma profissão ou emprego 
l932* Ua * P u desse voltar de tempos em tempos". Num artigo de revista de 
D ’ re Produzido por Harold F. Gosnell, Champion Campaigner: Franklin 
làtí» 0 °n eVelt (N * York, 1952); cf. também George B. Galloway, The Leçris- 

* Pr °ce*s in Congress (N. York, 1953). 

°P. dt Fe a ren< * a total dos membros do Congresso em 1952, ver Phillips, 
Ver «p* e a elevação dos salários anuais dos congressistas, em 1955, 

'-ongress Take-Home", The New York Times , 6 de março de 1955. 
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que parece pretender, quanto ao uso do dinheiro nas campa 
nhas eleitorais”, observou Robert Bendiner, “a maioria dos po¬ 
líticos acabaria em Leavenworth e não em Washington”. 840 

A carreira política já não atrai o mesmo grupo de homens 
capazes que atraía no passado. Do ponto de vista financeiro, 
o advogado esperto, que faz facilmente de $ 25.000 a $ 50.000 
por ano, não se dispõe a trocar essa renda pelos perigos da 
posição de congressista: e, sem dúvida com exceções, quando 
não é rico, o mais provável é que o candidato ao Congresso seja 
procurador do condado, juiz local, ou prefeito — cujos salários 
são ainda menores que dos congressistas. Muitos observadores, 
dentro e fora do Congresso, concordam que este decaiu na 
consideração do público nos últimos 50 anos e que, mesmo 
em seus municípios e estados, os congressistas já não são as 
figuras importantes de outrora. 341 Quantas pessoas, na ver¬ 
dade, sabem o nome de seu deputado, ou mesmo de seu se¬ 
nador? 

Há 50 anos, em seu município ou estado, o congressista 
em campanha não tinha de concorrer, num mundo de celebri¬ 
dades sintéticas, com os meios de entretenimento e distração em 
massa. Esperava-se do político um discurso de uma hora, con¬ 
tando o que ocorria no grande mundo, e nos debates não tinha 
ocasião nem oportunidade de consultar alguém para lhe escrever 
os discursos. Era, no final das contas, uma das pessoas melhor 
pagas em sua localidade, onde o consideravam um grande ho¬ 
mem. Mas hoje, o político depende dos meios de comuni¬ 
cação em massa, e o acesso a eles é caro. 842 As despesas de 


(340) Robert Bendiner, “Spotlight on a Giant Hoax”, The Progressive , 

junho de 1955. (N. do T.: Leavenworth, Penitenciária Federal próxima à 

cidade do mesmo nome.] 

(341) Ver, por exemplo, Martin Dies, “The Truth About Congressmen'\ 
Saturday Evening Poit, 30 de outubro de 1954. 

(342) Um congressista veterano contou que em 1930 podia fazer unia 
campanha por $7.500; hoje custa-lhe de $ 25.000 a $50.000, e no Senado, poderia 
ser muito mais. John F. Kennedy (filho do multimilionário Joseph F* 
Kennedy) gastou $ 15.866 em sua campanha de 1952 para o Senado, no Ba¬ 
tido de Massachusetts. Mas os “comités para sua candidatura, custeados 
pelas indústrias do calçado, pesca e outras do Estado, gastaram $ 217.995”- 
(Ver Martin Dna, op. cit.; sobre Kennedy, ver The New York Times , l-° 
de dezembro de 1952, pág. 16). Na sua campanha de 1952, o finado sena¬ 
dor pelo MIchigan, “Blair Moody e vários comités trabalhando para ele 
levantaram $ 98.940. O relatório de despesas pessoal do senador foi de 
$ 37.224, ao passo que o Comité do Condado de Wayne gastou em sua cam¬ 
panha $ 36.224”. Em todas as campanhas de 1952 os Republicanos do Estado 
de New York gastaram $ 227.290 com a agência de publicidade Batten# 
Barton, Dustine e Osbome, e mais $ 20.844 com outras agências'.'. (Loc. cit-)* 
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u ma campanha moderna prendem o congressista, quando não 
é pessoalmente rico, às fontes de contribuições que lhes são 
necessárias, e que habitualmente consideram tais contribuições 
como um investimento do qual esperam recompensas. 

Como advogados ocasionais e políticos partidários que têm 
de enfrentar eleições, os políticos profissionais cultivam muitos 
grupos e tipos de pessoas diferentes em suas localidades. São 
grandes “participantes” de organizações sociais, comerciais e 
fraternais, pertencendo aos maçons, aos Alces e à Legião Ame¬ 
ricana. Em seus mandatos, os congressistas têm contato com 
grupos organizados, que os apoiam e aprovam sua atitude em 
relação aos interesses e programas que defendem. É nessa 
área municipal que os grupos de aproveitadores, que trocam 
votos por favores, agem mais abertamente. Os políticos são 
cercados pelas exigências e solicitações de tais grupos, grandes 
e pequenos, locais e nacionais. Como corretores do poder, eles 
têm de fazer concessões num interesse em benefício de outro, 
e, nesse processo, acabam com freqüência comprometidos, sem 
uma linha política firme. 

A maioria dos políticos profissionais representa uma va¬ 
riedade de interesses locais astutamente equilibrada, e a redu¬ 
zida liberdade de ação que têm nas decisões políticas vem pre¬ 
cisamente desse fato: se tiverem sorte, poderão manobrar com 
esses interesses locais, jogando-os uns contra os outros; muito 
mais freqüentemente, porém, adotam uma atitude equívoca pa¬ 
ra evitar qualquer decisão. Protegendo os interesses de seu do¬ 
mínio eleitoral, o congressista é atencioso e leal para com seu 
município ou região soberana. De fato, seu paroquialismo é, 
em certos casos, tão intenso que como candidato local pode 
mesmo reunir para exibição local uma coleção de velhos ata¬ 
ques contra ele, transformando com isso sua campanha numa 
cruzada da localidade contra os estranhos nacionais. 348 

Dentro do Congresso, e em seu eleitorado, o político en¬ 
contra uma confusão de interesses; verifica também que o poder 


(343) Há 50 anos o senador, mesmo que fosse “representante das fer¬ 
rovias”, era um verdadeiro patriarca em comparação com o deputado já 
Que era responsável por interesses bastante poderosos para influir decisiva- 
drf n * e ? a * e 6islatura estadual que o elegia. Mas, a partir de 1913, o sena- 
_i F e taito diretamente também tem de manobrar em meio a uma mulDpli- 
®de de interesses que freqüentemente fragmentam a atençao e compro- 
nai a política do deputado. Sobre o paroquialismo do politico profissio- 
en l geral . ver James MacGregor Burn, Congress on Triai : The Lepis- 
ue Process and the Administrative State (N. York, 1949). 
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está organizado segundo o partido e a antiguidade. O poder 
do Congresso se centraliza nas comissões; o poder destas está 
freqüentemente nas mãos de seu presidente, que chega a esse 
posto por antiguidade. Assim, a oportunidade que o político 
tem de atingir a uma posição de poder dentro do Congresso 
se baseia em sua capacidade de conservar o mandato por um 
período longo e ininterrupto, e para isso não lhe é possível con¬ 
trariar os elementos importantes de seu eleitorado. Adaptação 
flexível a esses interesses variados e aos seus programas, a agi¬ 
lidade de pôr em prática várias linhas políticas, por vezes an¬ 
tagônicas, mas sem perder as aparências, é o seu objetivo. Por¬ 
tanto, por um processo mecânico de seleção, os “soldados regu¬ 
lares” medíocres, partidários, que por 20 anos ou mais se an¬ 
coraram firmemente em suas localidades soberanas muito pro¬ 
vavelmente atingirão e continuarão como o centro do poder do 
Congresso. 

Mesmo quando o político se torna presidente — se possí¬ 
vel, de uma comissão relacionada com os interesses locais de 
seu distrito — não procurará desempenhar o papel de estadista 
nacional. Pois por mais atraente que esse prestígio possa ser, 
é secundário para a popularidade local: sua responsabilidade 
não é para com a nação, mas para com os interesses dominantes 
de sua localidade. Além do mais, a “melhor maquinaria con- 
gressional”, como disse Stanley High, “não cura o mal do loca- 
lismo; pode proporcionar membros com mais tempo e maiores 
facilidades de praticá-lo”. 344 

Não obstante, os presidentes das principais comissões são 
a elite dos membros do Congresso. Em suas mãos estão os 
poderes-chaves tanto de legislar como de investigar. Podem pro¬ 
vocar, pressionar, obstar, ou confundir a legislação; são adeptos 
dos subterfúgios e dos empecilhos; podem bloquear um pro¬ 
jeto da Casa Branca de modo que este jamais chegará ao ple¬ 
nário para debate, e muito menos para votação; e podem dizer 
ao Presidente o que conquistará ou não conquistará a apro¬ 
vação do povo em suas zonas eleitorais ou dos colegas sob sua 
influência no Congresso. 

Na primeira e segunda décadas deste século, foram apresen¬ 
tadas apenas algumas leis durante os seis meses da primeira 


(344) Stanley Hich citado por Stephen K. Baxley e Howard D. Samv®&» 
Conçress aí Work (N. York, 1052), pág. 8. 
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sessão ou nos três meses da segunda. Essas leis foram discutidas 
durante muito tempo, entre as comissões e o debate no ple¬ 
nário. Este foi de importância e realizou-se perante considerável 
público. A legislação ocupava a maior parte do tempo e da 
atenção dos membros do Congresso. Hoje, centenas de leis 
são examinadas em cada sessão, e como seria impossível para 
os congressistas ler mesmo todas elas — ou um décimo — pas¬ 
saram a confiar nas comissões que relatam tais projetos. O de¬ 
bate é reduzido, e o que por acaso ocorre, se faz perante uma 
casa vazia. Os discursos são feitos principalmente para a lo¬ 
calidade do deputado, e muitos nem chegam a ser pronuncia¬ 
dos, mas simplesmente entregues à Mesa e incluídos na Ata. 
Enquanto a legislação passa pela linha de montagem, os con¬ 
gressistas estão ocupados em seus escritórios, administrando 
um pequeno corpo de funcionários que executam encomendas 
dos eleitores e preparam circulares e cartas a eles endereçados. 845 

Nas campanhas dos políticos profissionais, os problemas 
nacionais mais prementes não são debatidos, e sim as questões 
locais, apresentadas de forma maravilhosamente concebida. Nas 
eleições parlamentares de 1954, por exemplo, nenhuma ques¬ 
tão nacional foi claramente apresentada, nem os assuntos locais 
foram postos em relação com elas. 346 Os slogans e ataques 
pessoais ao caráter, defeitos de personalidade, e contra-ataques 


(345) Há uma excelente descrição de um dia típico na vida de um 
grande senador e um deputado importante, em Bailey e Samuel, op. ciL 

(346) Num estado, a questão da integração racial parecia da maior im¬ 
portância; noutro, um italiano, casado com uma irlandesa, usou os dois 
nomes para atrair os eleitores. Num estado, a gravação do discurso feito 
dois antes antes por um candidato, sobre as esposas dos policiais, é que 
tinha importância; noutro se o candidato havia sido ou não bom, ou ex¬ 
cessivamente bom, para sua irmã. Num Estado, as leis sobre o bingo eram 
importantes, noutro a questão era se o velho, candidato ao Senado, era 
ou não ainda bastante viril. Num estado importante, acusações com 22 
anos de idade sobre se o candidato tivera ou não ligações com uma compa- 
*J*da de navegação que havia comprado um juiz para obter arrendamento 
de docas foi o caso mais apresentado em caras programações de televisão. 
Um dos senadores mais distintos afirmou de seu adversário — outro homem 
distinto e de fortuna — que "era desonesto ou bobo, ou estúpido e trouxa”. 
Outro candidato não agüentou a pressão e confessou que andava contan¬ 
do mentiras a respeito de sua folha de serviços na guerra. E em toda parte, 
nu m ambiente de desconfiança, sugeria-se, insinuava-se, asseverava-se, su- 
Punha-se que, no final das contas, todos os adversários estavam ligados 
^®m espiões comunistas, se é que não estavam recebendo diretamente do 
Pulvo soviético. Várias vezes os Democratas combateram a depressão; e 
Tp as Vezes os Republicanos insistiram em meter Alger Hiss na cadeia, 
^ara um bom sumário das questões locais na campanha de 1954, ver Li/e, 
ess de novembro de 1954, págs. 30, 20 e 21. O senador que disse todos 

e s nomes para seu adversário foi Irving Ives citado pelo The New York 
mea » 29 de outubro de 1954, pâg. 22.) 
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e suspeitas foi vudo o que o eleitorado pôde ver ou ouvir, e, 
como sempre, muitos não prestaram qualquer atenção ao ba¬ 
rulho. Cada candidato tentou difamar seu adversário, que por 
sua vez tentou difamá-lo também. Os candidatos ofendidos 
pareciam fazer de si mesmos os assuntos de debate, e sob esse 
aspecto todos eles perderam, praticamente. O eleitorado não 
viu qualquer questão em debate, e também ele perdeu, em¬ 
bora sem saber. 347 

Como parte da melancólica trivialização da vida pública, a 
campanha política americana prontamente distrai a atenção do 
possível debate sobre a política nacional. Mas não devemos 
supor que há apenas barulho. Há questões, em cada município 
e estado, questões criadas e vigiadas pelos interesses organi¬ 
zados de importância local. É esta a principal dedução a ser 
feita do caráter das campanhas: 

Não há partidos nacionais a que pertençam os políticos 
profissionais e que pelo debate focalizem as questões nacionais 
com clareza, responsabilidade e permanência. 

Por definição, o político profissional é um partidário. 
E, não obstante, os dois partidos políticos dos Estados Unidos 
não são organizações nacionalmente centralizadas. Como es¬ 
truturas semifeudais, têm operado pela proteção e outros favores 
prestados em troca de votos. Os políticos menores trocam os 
votos de suas zonas por uma partilha maior nos favores e pro¬ 
tecionismos. Mas não existe um chefe nacional, e muito menos 
um líder nacionalmente responsável em nenhum dos dois par¬ 
tidos. Cada um deles é uma constelação de organizações locais 
curiosa e complicadamente ligadas a vários blocos de interesses. 
O congressista é geralmente independente dos líderes de seu par¬ 
tido no Congresso, pelo menos no que se relaciona com os fun¬ 
dos das campanhas. Os comitês nacionais de cada um dos prin¬ 
cipais partidos consistem principalmente de nulidades políticas; 
pois, já que os partidos são coalizões de organizações locais e 
estaduais, cada um deles demonstra a unidade nacional, que 
por acaso tenha, apenas uma vez em cada quatro anos, nas 
eleições presidenciais. 348 Na base e nos níveis médios, os prin- 


(347) 607c do eleitorado não refletiam sobre a campanha de 1954. Ver 
o levantamento de Gallup de 4 de outubro de 1954, relatado em Business 
Week, 30 de outubro de 1954, pág. 29. 

(348) Ver Burns, op. cit . Não Norman Thomas, mas Arthur Krock, 
disse que “a confusão foi tão longe em certos estados e sobre certas ques- 
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cipais partidos são fortes, ditatoriais mesmos; mas, na cúpula, 
são muito fracos. Somente o Presidente e o Vice-Presidente, 
cujo eleitorado é nacional, proporcionam, pelos seus atos e no¬ 
meações, a unidade nacional partidária que por acaso exista. 

As diferenças entre os dois partidos, no que se relaciona 
com os assuntos nacionais, são muito reduzidas e se confundem. 
Cada um deles parece ter 48 partidos, um para cada estado; 
assim, o político profissional, como membro do Congresso e 
empenhado numa campanha, não se ocupa das linhas nacionais 
partidárias, quando estas existem. Não está sujeito a nenhuma 
disciplina partidária realmente eficiente. Fala apenas em nome 
de sua localidade, e só lhe interessam as questões nacionais na 
medida em que atingem sua localidade, os interesses efetiva¬ 
mente organizados ali, e as possibilidades de reeleição. É essa 
a principal razão pela qual, ao falar de questões nacionais, seu 
vocabulário político não passa de retórica oca. Arraigado em 
sua localidade soberana, o político profissional não está na 
cúpula do poder político nacional: pertence aos níveis médios, 
e para estes vive. 


3 


Uma proporção cada vez maior das questões fundamentais 
não é submetida à decisão do Congresso, ou de suas comissões 
mais poderosas, e muito menos ao debate, perante o eleito¬ 
rado, nas campanhas. A entrada dos Estados Unidos na II 
Guerra Mundial, por exemplo, foi decidida sem a audiência 
do Coi gresso, e jamais constituiu uma questão claramente deba¬ 
tida na discussão pública. Com o poder de emergência do Exe¬ 
cutivo, o Presidente, de forma praticamente ditatorial, pode to¬ 
mar decisões de guerra, posteriormente apresentadas ao Con¬ 
gresso como fato consumado. “Acordos do Executivo” têm a 
força de tratados, mas não necessitam de ratificação pelo Se- 
iado: a transação dos destróieres com a Grã-Bretanha e a co¬ 
locação de tropas na Europa sob a otan, tão acerbamente com- 


divisÁ*? C * 0na * 8 c * ue os eleitores têm grande dificuldade em encontrar a linha 
Plataf 3 en * re os dois partidos... uma razão é... que as administrações e 
sas aíormas dos principais partidos consideram como posições nacionais coi- 
do Daf 6 110(10 tem de nacionais, na verdade... porque em grandes regiões 
aatíon iM mem k ros do mesmo partido se opõem a essa posição da maioria 
031 . The New York Times , 15 de junho de 1954. 
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batida pelo Senador Taft, são exemplos claros desse fato. E 
no caso de Formosa, nas decisões da primavera de 1955, o 
Congresso simplesmente abdicou do debate dos fatos em ques¬ 
tão e das decisões, vizinhas da guerra, tomadas pelo Executivo. 

Quando assuntos fundamentais são submetidos à discussão 
no Congresso, o mais provável é que sejam estruturados de 
forma a limitar sua consideração, e mesmo acabar num im¬ 
passe, ao invés de serem solucionados. Pois sem partidos res- 
ponsávéis e centralizados, é difícil formar maioria no Con¬ 
gresso; e com o sistema de antiguidade, os regimentos, a possi¬ 
bilidade de obstrução, a falta de informações e de conheci¬ 
mentos, o Congresso facilmente se transforma num labirinto 
legislativo. Não é de surpreender que ele deseje, com freqüên- 
cia, uma iniciativa firme do Presidente nos assuntos não-locais, 
e que, nas situações consideradas como emergências, os po¬ 
deres são prontamente entregues ao Executivo, para romper 
o impasse semi-organizado. Realmente, certos observadores acre¬ 
ditam que “a abdicação e obstrução congressional, e não a 
usurpação presidencial, têm sido a causa principal da trans¬ 
ferência do poder ao Executivo”. 349 

Entre os políticos profissionais há também, decerto, deno¬ 
minadores comuns de disposições e interesses, ligados às suas 
origens, carreiras e associações homogêneas; e há, decerto, uma 
retórica comum, na qual sua mentalidade fica freqüentemen- 
te presa. Visando aos seus vários interesses paroquiais, os con¬ 
gressistas por vezes chegam a uma coincidência de propósi¬ 
tos que é de importância nacional. Estes, porém, dificilmen¬ 
te se tornam explícitos. Mas os muitos pequenos problemas 
decididos pelos interesses locais, pela negociação, pelas compen¬ 
sações, têm resultados nacionais não-previstos pelos agentes 
locais que acabam por determiná-los. Assim, são criadas por 
vezes certas leis, quando se rompe o impasse, à revelia dos legis¬ 
ladores interessados. Pois o Congresso é o centro principal dos 
níveis médios do poder, e é nestes que as restrições aos excessos 
do poder administrativo se exercem. 

Os verdadeiros interesses efetivos são os defendidos e 
protegidos abertamente por cada deputado e senador. São os 
interesses paroquiais das sociedades locais de cada distrito e 


(340) Bvmn, op. ctt., pág. 181. Cf. também págs. 123, 124, 182. 
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estado. Ao se tornarem representados pelo senador ou deputa¬ 
do, eles são compensados e equilibrados por outros interesses 
t am bém paroquiais. A preocupação primordial do congressis¬ 
ta é o favor que possa fazer a um interesse, sem prejudicar os 
outros interesses que tem de equilibrar. 

Não é necessário aos grupos de pressão “comprar” os polí¬ 
ticos do Congresso. De fato os politiqueiros que solicitam fa¬ 
vores, quando discretos, podem parecer honestos, ao passo que 
os congressistas podem parecer politiqueiros disfarçados. Não 
é necessário aos membros da sociedade local corromper o po¬ 
lítico profissional para assegurar seus interesses. Pela seleção 
social e pelo preparo político, ele pertence aos grupos-chaves 
de seu distrito e estado. 350 Os congressistas são antes os pres- 
sionadores visíveis dentro do governo do que vítimas de pres¬ 
sões invisíveis vindas da periferia. Há 50 anos, a conhecida 
imagem feita pelo baixo jornalismo, de um senador corrom¬ 
pido pelo dinheiro, ocorria com freqüência, 351 e o dinheiro 
ainda é um fator na política. Mas o dinheiro que tem impor¬ 
tância hoje é usado principalmente para financiar as eleições, 
e não para pagar diretamente aos políticos seus votos e favores. 

Quando sabemos que, antes de ingressar na política, um 
dos seis dos mais poderosos legisladores, e presidente da Comis¬ 
são de Orçamento, se destacou organizando e promovendo Câ¬ 
maras de Comércio em várias cidades médias da nação, “sem um 
centavo de ajuda federal”, podemos compreender facilmente 
por que combateu a ampliação da lei dos lucros excessivos, sem 
que se pudèsse identificar qualquer pressão, por trás das cor¬ 
tinas, sobre a sua atitude. 852 Daniel Reed, de 78 anos, é um 
homem de caráter puritano e princípios inflexíveis, mas os 
princípios vêm do caráter, ao mesmo tempo que o fortalecem, 
e o caráter é produto de toda uma carreira. Além disso, como 
observou recentemente um membro do Congresso, “chega um 
momento na vida de todo congressista em que ele tem de ele¬ 
var-se acima dos princípios”. 353 Como agente político, o con¬ 
gressista é parte do equilíbrio baseado em concessões, predo- 


(350) Cf. ibid. 

(351) Ver David G. Phillips, The Treoson of tne oenate (1906). 

(352) Ver John D. Momos, "The Ways and Means of Dan Reed", TM 
*** VorJe Times Magazine, 5 de julho de 1953. 

(353) Membro anônimo do Congresso, citado por Diea, op. ctt., pá(. 14L 
20 
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minante nas sociedades locais, bem como num ou noutro dos 
partidos nacionalmente irresponsáveis. Em conseqüência, é 
colhido no impasse semi-organizado dos níveis médios do poder 
nacional. 

O poder político ampliou-se e passou a ser mais decisivo, 
mas não o poder do político profissional no Congresso. A 
força considerável que continua nas mãos de alguns congressis¬ 
tas é hoje dividida com alguns outros atores políticos: há o 
controle da legislação, centralizado nos presidentes de comis¬ 
sões, mas sujeito, cada vez mais, a modificações decisivas pela 
administração. Há o poder de investigar, arma positiva e ne¬ 
gativa, que exige, porém, a colaboração de agências de informa¬ 
ções e investigações, públicas e particulares, e cada vez mais 
se aproxima de graus diversos do que se pode chamar de chan¬ 
tagem e contrachantagem. 

Na ausência de diferenças de orientação que tenham im¬ 
portância, entre os maiores partidos, o político profissional par¬ 
tidário tem de inventar temas sobre os quais falar. Histo¬ 
ricamente, isso provocou a falta de conteúdo habitual das “cam¬ 
panhas retóricas”. Mas desde a II Guerra Mundial, os políticos 
frustrados passaram a adotar amplamente a acusação e a im¬ 
pugnação do caráter — de adversários como de neutros ino¬ 
centes. Isso se deve, sem dúvida, à exploração do novo fato 
histórico de que os americanos vivem hoje ao lado de um 
vizinho militar; mas se deve também à posição do político que 
põe em prática uma orientação sem conteúdo, uma política 
de nível médio para a qual as decisões reais, mesmo as relacio¬ 
nadas com o protecionismo, são tomadas pelos níveis mais altos. 
A caça às manchetes, nesse contexto, com menos protecionismo 
e sem se comprometer nos grandes assuntos, proporciona a al¬ 
guns congressistas um êxito temporário, ou pelo menos a aten¬ 
ção pública, na universalização da desconfiança. 

Há outra forma de ganhar e exercer o poder, que envolve 
os políticos profissionais nas ações dos grupos, dentro e entre 
as repartições mais ou menos burocráticas da administração. 
Cada vez mais, o político profissional procura conjugar-se com 
o administrador que chefia um departamento, uma comissão 
ou uma repartição, a fim de exercer o poder com ele, contra 
outros administradores e políticos, freqüentemente através de 
processos radicais. A distinção tradicional entre “legislação”, 
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como elaboração de política, e “administração”, como sua rea¬ 
lização, desapareceu de ambos os lados. 354 

A participação que o político tem na orientação do Estado 
moderno se faz menos pelo seu voto contra ou a favor de 
uma lei do que pela sua participação num grupo que esteja 
em condições de influenciar os postos de comando da adminis¬ 
tração executiva, ou pela não-investigação de áreas sensíveis e 
do interesse de certos grupos. 355 É como membro desses gru¬ 
pos selecionados que o político profissional, representando in¬ 
teresses variados, por vezes se torna importante para as de¬ 
cisões de conseqüências nacionais. 

Se a política governamental resulta da interação de inte¬ 
resses de grupo, devemos indagar: que interesses fora do go¬ 
verno são importantes, e que departamentos governamentais 
servem a esses interesses? Se forem muitos, e se chocarem, 
então evidentemente todos eles perdem força e o departamento 
em questão ganha uma certa autonomia, ou é neutralizado. 386 
No setor legislativo, muitos interesses concorrentes, especial¬ 
mente os locais, se chocam, freqüentemente, num impasse. Ou¬ 
tros, no nível das grandes empresas nacionais, nunca chegam 
a ser claros, mas o congressista, como criatura política e social, 
os compreende. Mas num departamento executivo um núme¬ 
ro de interesses pequenos e coerentes são freqüentemente os 
que influem, e se instalam dentro do departamento ou anulam 
sua ação. Assim, as repartições regulamentadoras, como obser¬ 
vou John Kenneth Galbraith, “tornam-se, com algumas exce¬ 
ções, um braço da indústria que estão regulamentando, ou a 
ela ficam servis”. 357 A ascendência do Executivo, além do 
mais, relegou a ação — e a inação — legislativa a um papel 
secundário na criação da política, ou a submete à vontade do 
Executivo. Fazer cumprir as leis representa hoje uma orien¬ 
tação política, até a própria legislação é freqüentemente pre¬ 
parada pelos membros do setor executivo do governo. 


(354) Ver Murray Edelman, “Government^ Balance of Power in Labor- 
Management Relations”, op. cit.; e “Governmental Organization and Policy , \ 

ttblic Administration Review, N.° 4, outono de 1952. 

(355) Ver o excelente relato sobre a Subcomissão Antimonooólio, da 
omissão Judiciária do Senado, incumbida da investigação Dixon-Yates, e da 

gestão da energia, feito por Elizabeth Donahtje, “The Prosecution Rests”, 
Republic, de maio de 1955. 

op £3^6) Ver Edelman, “Govemmental Organization and Public Policy", 
(357) John Galbraith, The Great Crash (Boston, 1955), pág. 171. 
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No curso da história americana tem havido várias oscila¬ 
ções entre a liderança presidencial e congressional. 888 A su¬ 
premacia do Congresso, por exemplo, foi evidente durante o 
último terço do século XIX. Mas no terço médio do século 
XX, de que nos ocupamos, o poder do Executivo, com os 
maiores meios de realizá-lo, é muito superior a qualquer outro 
período anterior, e não há indícios de que venha a diminuir. 
A supremacia do Executivo significa a redução do Legislativo 
aos níveis médios do poder político; significa o declínio dò 
político profissional, pois seu campo de atividades é principal¬ 
mente a legislatura. E constitui um indício importante do 
declínio da velha sociedade equilibrada. Pois — na medida 
em que o equilíbrio antigo não era totalmente automático — 
era o político, como especialista e intermediário entre as pres¬ 
sões em choque, que o ajustava, obtinha concessões e man¬ 
tinha a harmonia geral. O político que atendesse melhor ou 
satisfizesse a uma variedade maior de interesses poderia con¬ 
seguir mais facilmente o poder e conservá-lo. Mas atualmente 
esse político profissional foi relegado a uma posição “entre os 
que estão também presentes”, agitados, perturbadores ou úteis 
para os “de fora”, que estão em ascensão, mas sem dispor 
das chaves da decisão. Pois a velha sociedade onde predomi¬ 
nava já não floresce. 389 


4 

Atrás da teoria de controles e contrapesos como a forma 
de decisão política, está a teoria de classe, bem conhecida desde 
Aristóteles, e firmemente mantida pelos Fundadores da Nação, 
no século XVIII, e segundo a qual o Estado é, ou deve ser, 
um sistema de concessões e restrições porque a sociedade é 
um equilíbrio de classes, sendo seu centro e estabilizador a clas¬ 
se média forte e independente. 

A sociedade americana do século XIX era de classe média 
e nela floresciam numerosas organizações pequenas e de poder 
relativamente igual. Dentro dessa sociedade em equilíbrio havia 


(26t) Sobre a liderança presidencial ou congressional, ver Buwts, op. cit. 

(359) Cf. Otto KiBCHHgnun, “Changes in the Stmcture of Political 
Compromise”, Studíe» in Philotophy and Social Science (N. York, 1941). 
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uma economia na qual o pequeno empreendedor era o centro, 
uma política na qual a divisão formal da autoridade era um 
fato, e uma economia política onde as ordens política e eco¬ 
nômica eram totalmente independentes. Se por vezes não era 
um mundo de pequenos empreendedores, pelo menos era sem¬ 
pre um mundo no qual eles tinham um papel ponderável no 
equilíbrio do poder. Mas a sociedade em que hoje vivemos 
consiste de uma economia na qual os pequenos empreendedo¬ 
res foram substituídos nas áreas-chaves por um punhadp de em¬ 
presas centralizadas, com uma organização onde a divisão da 
autoridade se desequilibrou de modo a deixar supremo o Exe¬ 
cutivo, ficando o Legislativo relegado aos níveis médios de 
poder, e o Judiciário, no devido tempo, ao sabor de uma polí¬ 
tica que ele não inicia. Finalmente, a nova sociedade é, clara- 
mente, uma economia política na qual os assuntos políticos e 
econômicos estão complicada e profundamente ligados. 860 

O pluralismo romântico do ideal jeffersoniano predominou 
numa sociedade eçn que talvez quatro quintos da população 
livre, branca, era, num sentido ou outro, constituída de pro¬ 
prietários independentes. Mas, na época da Guerra Civil, a 
velha classe média desses proprietários havia começado a de¬ 
clinar, e, numa indústria após outra, unidades econômicas maio¬ 
res e mais concentradas passaram a ascender. No final da 
Era Progressista a classe independente de fazendeiros e pe¬ 
quenos homens de negócios lutou politicamente — e perdeu 
sua grande oportunidade de um papel decisivo no equilíbrio 
político. 861 A deificação nostálgica de seu passado imaginá¬ 
rio já os atraía, e pareciam esperar que ela afastasse a reali¬ 
dade do mundo do século XX. 862 Tais sentimentos brilha¬ 
ram fugazmente outra vez na campanha de La Follette, em 
1924, e foram uma das forças da retórica do New Deal. Mas 
dois fatos sobre a classe média e um sobre o trabalho — que 
s e tornara politicamente importante na década de 1930 — tor¬ 
naram-se decisivos em nossa época: 


(360) òs que consideram o ial sistema de poder como uma socieda- 
equilibrada têm de: 1) introdx. ir nela elementos da sociedade antiga e 

e scentralizada; ou 2 ) tentar encontrar novo equilíbrio em nível superior, 
dentro do atual. 

(361) Cf. Mills, White Collar , op. cit. 

(362) Cf. Kenneth S. Lynn, The Dream of Success (Boston, 1955). 



310 


A ELITE DO PODER 


I. A classe média independente tornou-se política, e eco 
nomicamente, dependente da máquina estatal. Sabe-se, por 
exemplo, que o grupo de politiqueiros de maior êxito nos 
Estados Unidos é o Bloco Agrícola; * de fato, vem tendo 
êxito há tanto tempo que é difícil vê-lo como força indepen¬ 
dente agindo sobre os vários órgãos do governo. Tornou-se 
quase parte desses órgãos, especialmente o seu ramo no Senado 
onde. devido ao princípio peculiar de representação geográfica, 
o grupo é extremamente forte. Ideologicamente, devido à ex¬ 
ploração dos mitos jeffersonianos sobre a agricultura como es¬ 
tilo de vida, grandes fazendeiros comerciais, membros de uma 
indústria, são aceitos como participantes de interesses nacionais 
que deveriam ser atendidos através de políticas muito especiais, 
e não como um interesse entre outros. Tal política é da pari¬ 
dade, que sustenta dever o governo garantir a esse setor da 
iniciativa privada um nível de preço para seus produtos que 
possibilite aos fazendeiros comerciais desfrutar poder aquisitivo 
equivalente ao que possuíam nos seus períodos de maior pros¬ 
peridade, exatamente antes da I Guerra Mundial. Em todos os 
sentidos da palavra, trata-se sem dúvida de uma “legislação d< 
classe”, mas da classe média, e está de tal modo arraigada com< 
fato político no reino do realismo imediatista no qual tai: 
idéias florescem que é considerada apenas como uma boa po¬ 
lítica. 

Fazendeiros bem situados, principais beneficiários do sis¬ 
tema de subsídios, são homens de negócios e, portanto, pensam 
em si. O roceiro e o rebelde de 1890 foram substituídos pelo 
homem de negócios rural de 1950. O peso político do fazen¬ 
deiro ainda é forte, mas sua influência constitui mais uma 
preocupação do que um elemento decisivo na cúpula política. 
Os agricultores, é certo, têm seus interesses especiais conside¬ 
rados, mas entre eles não estão incluídas as grandes questões da 
guerra e da paz, que os homens da política não-profissional 
enfrentam hoje; as questões da depressão e prosperidade, que 
lhes são importantes, não constituem o centro de atenção dos 
políticos não-profissionais. 


<•) Bloco no Congresso formado em 1921 pelos representantes dos es¬ 
tados agrícolas» na tentativa de obter legislação favorável para os agricu* - 
torçs. Existe até hoje. (N. do T.) 



A TEORIA DO EQUILÍBRIO 


311 


XI. Juntamente com a velha classe média independente, 
surgiu dentro da sociedade de empresas uma nova classe média 
dependente de empregados de “colarinho branco”. De modo 
geral, nas duas últimas gerações, em proporção às classes médias 
como um todo, a classe média antiga declinou de 85% para 
44 %; a nova classe média aumentou de 15 para 56%. Por 
muitas razões, que procurei deixar claras noutro trabalho — 
essa classe é menos o centro político de uma sociedade equili¬ 
brada do que a retaguarda da tendência dominante no sentido 
de uma sociedade de massas. 363 Ao contrário do fazendeiro e 
do pequeno negociante — e do trabalhador assalariado — o 
empregado de colarinho branco nasceu muito tarde para gozar 
mesmo de um breve período de autonomia. A posição funcio¬ 
nal e a situação social que constituem a sua perspectiva fazem 
dos empregados assalariados antes a retaguarda do que a van¬ 
guarda da mudança histórica. Não estão, politicamente, uni¬ 
dos sob qualquer forma, nem são coerentes. Sua sindicaliza- 
ção, tal como existe, é a sindicalização feita ao sabor da prin¬ 
cipal tendência decadente da organização do trabalho, e serve 
para incluí-los como apêndices dos interesses mais recentes que 
tentam, sem êxito, investir-se do poder do Estado. 

A velha classe média agiu. durante certo tempo, como 
uma base independente de poder; a nova classe média não 
pode fazê-lo. A liberdade política e a segurança econômica 
dependem da propriedade independente e em pequena escala, 
e não do mundo dos empregos da nova classe média. Proprie¬ 
tários dispersos, coordenavam-se economicamente pelos merca¬ 
dos livres e autônomos; os empregos da nova classe média são 
determinados pela autoridade associada. A classe média dos 
funcionários não constitui uma base independente de poder: 
economicamente, está na mesma situação dos trabalhadores as¬ 
salariados; politicamente, sua condição é pior, pois não é orga¬ 
nizada. 

III. Juntamente com a velha classe média — assimilada 
Pela máquina estatal — e a nova classe média — nascida sem 
forma política independente e evoluída de forma a jamais obtê- 
* a — surgiu na arena política na década de 1930 uma nova 
força: a do trabalho organizado. Durante um curto período, 


(363) Cf. Mills, op. cit., pág. 65 e capítulos 13, 14 e 15. 
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pareceu que ela se tornaria um bloco independente das empre¬ 
sas e do Estado, mas funcionando sobre e contra eles. Depois 
de se tornarem independentes do sistema governamental, po¬ 
rém, os sindicatos sofreram um declínio de poder rápido, e hoje 
têm pouca influência nas grandes decisões nacionais. Os Esta¬ 
dos Unidos não têm atualmente líderes trabalhistas que possam 
influir ponderavelmente nas decisões de importância tomadas 
pelos políticos não-profissionais encarregados do governo os¬ 
tensivo. 

Vistos de um ângulo especial, os sindicatos se transforma¬ 
ram em organizações que selecionam e formam líderes que, 
quando obtêm êxito, entram e saem do governo, tal como os 
diretores de empresas e políticos de ambos os partidos, em meio 
dâ elite de poder nacional. Pois uma das funções dos sindica¬ 
tos — como os movimentos sociais e os partidos políticos — é 
tentar contribuir para a formação desse diretório. Como ho¬ 
mens novos no poder, os líderes trabalhistas entraram tarde 
na arena nacional. Samuel Gompers foi talvez o primeiro deles, 
mesmo que temporariamente e em circunstâncias não muito 
propícias, um membro da elite do poder nacional. Sua ten¬ 
tativa consciente de estabelecer seu lugar dentro dessa elite, 
e com isso assegurar a participação dos interesses do trabalho 
nos interesses nacionais, fez dele o protótipo e modelo da car¬ 
reira do líder trabalhista. Sidney Hillman não foi, decerto, 
o único homem do trabalho a fazer semelhante carreira durante 
a década de 1940, mas sua liderança nos primeiros anos de 
guerra, sua consciência de membro da elite nacional, e o reco¬ 
nhecimento, real e imaginário, que conseguiu dessa condição, 
assinalaram a entrada — após a grande expansão dos sindicatos 
durante o New Deal — dos líderes trabalhistas na elite política. 
Com o advento do Fair Deal de Truman e com a Grande Cru¬ 
zada de Eisenhower, nenhum líder do trabalho pode preten¬ 
der seriamente tornar-se, formalmente ou não, membro desse 
grupo. A saída quase que imediata de um pequeno líder — 
Durkin — de seu limitado posto no gabinete revela claramente 
a situação enfrentada pelos líderes trabalhistas como candida¬ 
tos a membros, bem como a posição dos sindicatos como um 
bloco de poder. Muito abaixo dos altos concílios, estão eles lo- 
calnados nos níveis médios do poder. 

Muito do curioso comportamento e manobras dos chefes 
trabalhistas nas duas últimas décadas se explica pela sua busca 
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de status dentro da elite nacional do poder. Nesse contexto, 
mostraram-se extremamente sensíveis a demonstrações de pres¬ 
tígio. Sentem que conseguiram atingir a uma posição, e que¬ 
rem os indícios externos do poder. Nas cidades médias e pe¬ 
quenas, os líderes trabalhistas sentam-se boje ao lado dos di¬ 
rigentes das Câmaras de Comércio nos movimentos cívicos. 
No nível nacional, pleiteiam e conseguem postos nas juntas 
de produção e nas repartições controladoras dos preços. 

Suas pretensões de status e poder baseiam-se em sua for¬ 
ça — não em propriedades, renda, ou nascimento; e o poder, 
numa situação como a deles, é uma fonte de inquietação, bem 
como uma base de operações. Ainda não é uma base sólida, 
contínua, tendo a força do costume, do desejo e do direito. 
Sua sensibilidade em questões de prestígio, especialmente no 
cenário nacional, é provocada (1) pela sua origem, e pelo fato 
de que (2) sua ascensão foi auxiliada pelo governo, e pela 
atmosfera por este criada na década posterior a 1935. São 
homens feitos pelo governo, e temem — com razão — ser 
destruídos pelo governo. Essa situação tensa se deve em parte 
ao fato de que (3) são simplesmente novos ha elite do poder 
e seus processos, e (4) que sentem uma tensão entre seu públi¬ 
co: os membros de seus sindicatos — perante os quais é politica¬ 
mente perigoso parecer uma “grande figura” ou ligar-se muito 
aos inimigos tradicionais — e os novos companheiros e novas 
rotinas de vida, adquiridos com a ascensão. 

Muitos observadores confundem a aparência de prestígio 
dos líderes trabalhistas com evidência do poder do trabalho. 
De certa forma, essa aparência é uma evidência, mas de outra, 
não. É uma evidência do poder quando se baseia e leva ao 
poder. Não é, quando não passa de armadilhas para os líderes, 
sem resultar em nenhum poder real. Quanto a isso, é bom 
lembrar que não se trata, aqui, de um problema como o do 
ovo e a galinha: a galinha é o poder, e vem primeiro; o ovo 
é o status. 804 


(364) Como os ricos associados, os líderes trabalhistas, como um todo, 
*Jio estão totalmente unificados. No entanto, a tendência “do outro lado” 
«e considerar qualquer movimento de uma unidade, num dos lados, em 
wmoa do todo, indica claramente que nas opiniões, expectativas e exigên- 
cias dess38 homens, cies formam, mesmo involuntariamente, blocos. Vêem-ee 
“jutuamente como blocos, e de fato estão interligados de várias formas com- 
Determinados sindicatos podem defender interesses próprios, o que 
«vidência a falta de unidade do trabalho como um todo. As questões que 
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Na década de 1930, o trabalho organizado surgia pela 
primeira vez em escala americana. Não precisava de outro 
sentido político de direção que não do slogan: organizar os 
desorganizados. Já não é essa a situação, mas o trabalho — 
sem o mandato da depressão — ainda continua sem direção 
política e, portanto, econômica. Como pequenos negociantes, 
seus líderes tentaram seguir o caminho do agricultor. Este foi, 
no passado, uma fonte de rebeldia — e num passado recente, o 
trabalho também o foi. Hoje, os grandes fazendeiros se uniram 
num bloco organizado, entrincheirado dentro do Estado, que 
pressionam. Apesar de seu antagonismo objetivo e mais intenso 
ao capitalismo, como sistema de salários, o trabalho luta hoje, 
sem êxito, para seguir um caminho idêntico. 


enfrentam, porém, e o contexto em que devem enfrentá-las são, cada vez 
mais, de âmbito nacional, e portanto devem coordenar a linha do movimen¬ 
to trabalhista com referência a um contexto nacional, sob pena de perda 
de poder. 

O executivo de empresa, como o líder trabalhista, é um homem prático 
e um oportunista, mas para êle há os meios permanentes, desenvolvidos para 
outras finalidades e aplicáveis à conduta de seus assuntos políticos ou de 
questões de capital-trabalho. A empresa representa uma base de operações 
muito estável; de fato, é mais estável e mais importante para a continuação 
da organização americana do que a família. O homem que na elite do poder 
representa a economia pode confiar na empresa, em sua busca de objetivos 
a curto prazo e de manobras oportunistas. Mas o sindicato freqüentemente 
está em estado de protesto; está na defensiva, numa sociedade potencial e 
praticamente hostil. Não proporciona os meios duradouros e já prontos, de 
que dispõe a elite econômica. Se desejar esses meios, mesmo para seus 

limitados propósitos, o líder trabalhista tem de construí-los e mantê-los 
ele mesmo. Além disso, o grande surto organizador da década de 1930 

mostrou que os líderes não muito receptivos às exigências dos trabalhado¬ 
res industriais poderiam perder seu poder. O administrador da empresa, 

por outro lado, no contexto de sua firma, não é um representante eleito, 

no mesmo sentido que o líder trabalhista. Seu poder não depende da con¬ 
fiança dos homens que trabalham para ele, e habitualmente não perde o 
emprego se um sindicato domina sua fábrica. Os adventícios de 1930 não 
expulsaram os administradores; as responsabilidades destes não são para com 
os trabalhadores a quem empregam, mas para consigo mesmo e para com 
os acionistas dispersos. 

Essa diferença significa que o poder do líder de negócios é mais contí¬ 
nuo e firme do que o do líder trabalhista: este tem menos segurança em 
seu posto, se deixar de agradar. 

Qualquer que seja a opinião da elite das empresas e da política, parece- 
-me não haver nada, na organização dos atuais líderes trabalhistas, como 
indivíduos e como grupos, que nos leve a acreditar que possam, ou venham, 
transcender a estratégia da adaptação máxima. Entendo por isso que eles 
reagem mais do que lideram, e que assim o fazem para conservar e ampliar 
sua posição, na constelação do poder e das vantagens. Se ocorressem cer¬ 
tas coisas, a atual liderança trabalhista, ou parte dela, poderia cair, e em 
seu lugar poderia surgir outros tipos de líderes; a atual safra de líderes 
trabalhistas, porém, está bem instalada como uma variável dependente ao sabor 
da tendência principal, sem nenhuma função na elite do poder. Nem os 
líderes trabalhistas nem os sindicatos têm possibilidade, na presente con¬ 
juntura, de ser “variáveis Independentes” 'no contexto nacional. 
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5 

Na velha sociedade liberal, uma série de compensações e 
concessões predominava entre os líderes congressistas, o ramo 
executivo do governo e os vários grupos de pressão. A imagem 
do poder e da decisão é a imagem de uma sociedade equili¬ 
brada onde nenhum grupo é bastante forte para avançar senão 
um pouco de cada vez, contrabalançado por outras forças e na 
qual, portanto, não há unidade, e muito menos coordenação, 
entre os altos círculos. Essa imagem, combinada com a dou¬ 
trina da opinião pública, é ainda a interpretação oficial do 
sistema democrático formal de poder, a teoria padrão da maioria 
dos sociólogos acadêmicos, e a suposição subjacente de grande 
parte dos cidadãos educados, que não são porta-vozes nem ana¬ 
listas políticos. 

Mas assim como as condições históricas se modificam, o 
sentido e as conseqüências da mecânica do poder também mu¬ 
dam. Nada há de mágico ou eterno no sistema de compensações 
e restrições. Em época de revolução, o sistema pode ter im¬ 
portância como um controle das massas desorganizadas ou orga¬ 
nizadas. Em época de ditaduras rígidas, pode representar o 
domínio do “dividir para governar”. Somente dentro de um 
Estado já bem equilibrado, que se apóie numa estrutu a social 
equilibrada, as restrições e compensações representam um freio 
para os governantes. 

Os teóricos da política no século XVIII consideravam co¬ 
mo unidade de poder o cidadão individualmente, e os economis¬ 
tas clássicos, a pequena firma operada por uma pessoa. Desde 
então, as unidades de poder, as relações entre elas, e portanto 
o sentido do sistema de restrições e compensações, se modifi¬ 
caram. A maior difusão de unidades igualmente fortes, que 
ainda existam, encontra-se nos níveis médios do poder, centrali 
zados nas localidades soberanas, e nos grupos de pressão inter 
mitentes, atingindo seu ponto máximo dentro do Congresso 
devemos, portanto, rever e redistribuir o conceito, que herda¬ 
mos, de uma enorme variedade de interesses, pois, quandc 
examinamos mais de perto e por períodos mais demorados, 
verificamos que esses interesses de nível médio se ocupam 
a penas de sua área particular, e freqüentemente não dispõem 
de importância política decisiva, embora muitos tenham um 
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enorme valor prejudicial ao bem-estar geral. Acima dessa plu¬ 
ralidade de interesses, as unidades de poder — econômico, po¬ 
lítico e militar — que importam em qualquer equilíbrio, são 
poucas em número, e pesam muito mais do que os grupos dis¬ 
persos pelos níveis médio e inferior da estrutura do poder. 

Os que ainda acreditam refletir o sistema de poder uma 
sociedade equilibrada, confundem quase sempre a era presente 
com as épocas anteriores da história americana, e confundem 
os níveis superior e inferior do presente sistema com seus 
níveis médios. Ao se generalizar num modelo do sistema de 
poder, a teoria do equilíbrio passa a ser historicamente não- 
específica, quando, como modelo, devia ser especificamente 
aplicável a certas fases apenas da evolução dos Estados Unidos 

— notadamente o período jacksoniano e, em circunstâncias com¬ 
pletamente diferentes, ao princípio e meados do New Deal. 

A idéia de que o sistema de poder é uma sociedade equili¬ 
brada também supõe serem as unidades em equilíbrio inde¬ 
pendentes entre si, pois se o capital e o trabalho, ou o capital 
e o governo, por exemplo, não forem independentes um do 
outro, não poderão ser considerados como elementos de um 
equilíbrio livre e aberto. Mas como já vimos, os grandes in¬ 
teresses frequentemente competem menos entre si, no esforço 
de promover seus vários interesses, do que coincidem em mui¬ 
tos pontos e, na realidade, se unem sob o manto do governo. As 
unidades do poder político e econômico não só se tornam 
maiores e mais centralizadas como passam a coincidir em seus 
interesses e a celebrar alianças explícitas e tácitas;" 

O governo americano hoje não é apenas uma moldura 
dentro da qual as pressões concorrentes lutam pelas posições 
e fazem política. Embora isso ocorra em parte, o governo tem 
certos interesses representados dentro dele, em sua estrutura 
hierárquica, e alguns deles se impõem a outros. Não há um 
poder contrabalançador eficiente contra a coalizão dos homens 
de grandes negócios — que, como políticos não-profissionais, 
ocupam hoje os postos de comando — e os militares em ascensão 

— que falam hoje com voz grave nos altos conselhos. Os que 
têm realmente poder na América, hoje, não são apenas inter¬ 
mediários dele, solucionadores de conflitos e harmonizadores 
de interesses vários e em choque — representam, e na verdade 
personificam, interesses e políticas nacionais perfeitamente es¬ 
pecíficos. 
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Embora os políticos profissionais partidários possam, ainda 
p 0r vezes, funcionar como intermediários do poder, harmoni- 
zadores de interesses, negociadores de questões, já não estão 
na cúpula do Estado, nem no alto do sistema de poder como 
um tòdo. 

A idéia de que o sistema de poder é uma sociedade em 
equilíbrio nos leva a supor que o Estado seja uma máscara 
visível para forças autônomas, mas na realidade a capacidade 
de decisão está agora firmemente assentada sobre o Estado. 
O velho politiqueiro, visível ou não, é hoje o governo visível. 
A “governamentalização das pressões” ocorreu tanto no Legis¬ 
lativo como no Executivo, e entre eles. A burocracia executiva 
se torna não só o centro de poder mas também a arena dentro 
da qual e em termos da qual todos os conflitos de poder são 
resolvidos, ou negam-se soluções a eles. A administração subs¬ 
titui a política eleitoreira; as manobras dos grupos substituem 
os choques dos partidos. 

A revolta agrária de 1890, a revolta dos l>equenos comer¬ 
ciantes, que tem sido mais ou menos intermitente desde a 
década de 1880, a revolta trabalhista de 1930 — todas falha¬ 
ram e todas tiveram êxito. Falharam como movimentos autô¬ 
nomos da pequena propriedade ou do trabalhador organizado, 
que poderiam neutralizar o poder dos ricos associados, e falha¬ 
ram como um terceiro partido político autônomo. Mas tiveram 
êxito, em proporções variadas, como interesses representados 
dentro do Estado que se estendeu, e como interesses paroquiais 
firmados nos vários distritos e estados, quando não entráin em 
choque com interesses maiores. São características bem estabe¬ 
lecidas dos níveis médios do poder equilibrado. 

Entre a pluralidade dessas forças médias, de fato, estão 
todas as camadas e interesses que no curso da história ameri¬ 
cana foram derrotados em suas tentativas de chegar ao alto 
do poder, ou que nunca tiveram tal pretensão. Incluem: a 
pequena propriedade rural, a pequena propriedade urbana, os 
sindicatos de trabalhadores assalariados, todos os consumidores, 
e todos os principais grupos de funcionários de colarinho bran- 
Co - São, ainda, um conjunto disperso nada romântico. Estru¬ 
turalmente incapazes de se unirem, realmente se equilibram 
^utuamente — num sistema de impasse semi-organizado. “Co¬ 
locam-se no caminho” da cúpula unificada, mas nenhum tem 
possibilidades de atingir os altos círculos, onde os políticos não- 
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profissionais do mundo das empresas e da ordem militar estão 
firmes no comando. 

Quando as diferentes classes médias têm poder de decisão 
política, o político profissional é a força decisiva nas decisões. 
Quando as classes médias declinam como conjunto de forças 
políticas autônomas, a sociedade equilibrada declina como siste¬ 
ma de poder, e os políticos partidários das localidades sobe¬ 
ranas são relegados aos níveis médios do poder nacional. 

Essas tendências estruturais tomaram forma política du¬ 
rante o período do New Deal, que foi, naturalmente, um pe¬ 
ríodo de depressão. A prosperidade material de nosso período 
imediatamente posterior obscureceu esses fatos, mas não os 
alterou. E como fatos, eles são importantes para a compreen¬ 
são da elite do poder de hoje. 



XII 


A elite do poder 


^ não ser pela Guerra Civil, que fracassou, as modificações 
no sistema de poder dos Estados Unidos não representaram de¬ 
safios importantes à sua legitimidade básica. Mesmo quando 
foram bastante decisivas para receber o nome de “revoluções”, 
não compreenderam o “recurso aos canhões de um cruzador, à 
dissolução, pela força das baionetas, de uma assembléia eleita, 
nem ao mecanismo de um Estado policial”. 365 Nem provo¬ 
caram, de qualquer forma decisiva, lutas ideológicas pelo con¬ 
trole das massas. As modificações na estrutura do poder ame¬ 
ricano foram geralmente provocadas por mudanças institucio¬ 
nais nas posições relativas dos setores político, econômico e 
militar. Desse ponto de vista, e falando de uma maneira geral, 
a elite do poder americana atravessou quatro fases, e está atual¬ 
mente bem avançada na quinta. 


1 

I. Na primeira fase — aproximadamente desde a Revolu¬ 
ção até a administração de John Adams — as instituições 
sociais e econômicas, políticas e militares, estavam mais ou me- 
nos unificadas de modo simples e direto: individualmente, os 
homens dessas elites diversas passavam facilmente de uma fun- 
Ção a outra, no alto de cada uma dessas principais ordens insti- 


065) Cf. Elmer Davis, But We Were Bom Free (Indianápolls, 1953), 

Pag. 187. 
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tucionais. Muitos deles eram homens de múltiplas facetas, que 
podiam assumir o papel do legislador e do comerciante, do 
pioneiro e do soldado, do erudito e do organizador. 866 

Até a queda da reunião congressional de 1824, as insti¬ 
tuições políticas pareciam constituir o centro; as decisões polí¬ 
ticas eram as de grande importância; muitos políticos eram 
considerados estadistas nacionais de nota. “A sociedade como 
me lembro dela”, disse certa vez Henry Cabot Lodge, falando 
da Boston de sua infância, “baseava-se nas velhas famílias; o 
Doutor Holmes a define no “Autocrata” como as famílias que 
tiveram altas posições na colônia, na província e durante a Re¬ 
volução e nas primeiras décadas dos Estados Unidos. Repre¬ 
sentavam várias gerações de educação e posição na comuni¬ 
dade. .. Tinham ancestrais que subiam aos púlpitos, senta¬ 
vam-se nos tribunais e participavam do governo sob a coroa; 
que haviam combatido na Revolução, ajudado a fazer as cons¬ 
tituições estaduais e nacional, servido no exército ou na ma¬ 
rinha; que haviam sido membros da Câmara ou do Senado nos 
primeiros tempos da República, e conquistado sucesso como 
negociantes, industriais, advogados ou homens de letras”. 867 

Esses homens de negócios que — como assinalei — eram a 
espinha dorsal da lista social da Sra. John Jay em 1787, in¬ 
cluíam as figuras políticas de nota. O fato importante sobre 
esses primeiros tempos é que a vida social, as instituições eco¬ 
nômicas, a organização militar e a ordem política coincidiam, 
e os altos políticos também tinham um papel-çhave na eco¬ 
nomia e ; com suas famílias, estavam entre os notáveis que 
constituíam a sociedade local. De fato, esse primeiro período 
é marcado pela liderança de homens cuja situação social não 
se baseava exclusivamente em sua posição política, embora as 
atividades políticas fossem importantes e elevado o prestígio 
dos que a praticavam. E esse prestígio era extensivo tanto aos 
homens do Congresso como aos do Gabinete. A elite eram 
os políticos de educação e de experiência administrativa, e, 


._ * caracterização da primeira e segunda fases, servi-me ào 

tobtfbo de Bobert Umb, •‘Political Elites and the Process of Economic 
DOTnppmeni”, The Progress of Underdeveloped Áreas (Chicago, 1952). 

(297) Hfnry Cabot Loogb, Early Memoirg , citado por Dtxon Wsct» 
op. cs». 
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como notou Lord Bryce, possuíam uma certa “largueza de 
vista e dignidade de caráter”. 308 

II. Durante o princípio do século XIX — que seguiu 
a filosofia política de Jefferson, mas, com o tempo, também os 
princípios econômicos de Hamilton — os setores econômico, 
político e militar se enquadravam folgadamente na grande dis¬ 
persão da estrutura social americana. A ampliação da ordem 
econômica que acabou por se centralizar no dono da proprieda¬ 
de particular foi dramatizada pela aquisição, por Jefferson, do 
Território da Luisiana e pela formação do Partido Democrático- 
Republicano como sucesso dos federalistas. 

Nessa sociedade, a “elite” tornou-se uma pluralidade de 
altos grupos, cada um formado muito frouxamente. Certamen¬ 
te se sobrepunham, mas também de maneira frouxa. Uma cha¬ 
ve para a compreensão do período, e certamente para as ima¬ 
gens que dele fazemos, é o fato de ter a Revolução Jacksoniana 
representado muito mais uma revolução de status do que revo¬ 
lução na economia ou na política. Os 400 metropolitanos não 
podiam florescer realmente frente às marés de status da demo¬ 
cracia jacksoniana; juntamente com ela, estava à testa do novo 
sistema partidário uma elite política. Nenhum grupo de homens 
controlava os meios centralizados de poder; nenhuma igreji¬ 
nha dominava os assuntos econômicos, e muito menos os assun¬ 
tos políticos. A ordem econômica tinha ascendência sobre o 
status social e o poder político; dentro dela, uma proporção 
ponderável de seus membros fazia parte dos que decidiam. Pois 
esse foi o período — de Jefferson a Lincoln, aproximadamente 
— em que a elite formava no máximo uma frouxa coalizão. O 
período terminou com a divisão decisiva em tipos do Sul e do 
Norte. 

Os comentaristas oficiais gostam de contrastar a ascendên¬ 
cia, nos países totalitários, de um grupo ferreamente organi¬ 
zado, com o sistema americano de poder. Tais observações, 
porém, são mais fáceis de sustentar se compararmos a Rússia 
de meados do século XX com a América de meados do século 


(368) Lord James Brycs, The American Commonwcalth (N. York, 1918) p 
°*. I. N a América pré-revolucionária, as diferenças regionais eram* natu- 
^almente, importantes. Ver William E. Dodd, The Cotton Kingdom (Yale 
u&iversity Press, 1919); Louis B. Wright, The First Gentlemen of Virginia 
ÍHuntington Library, 1940). 
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XIX, o que de fato é o que fazem freqüentemente os autores 
que, baseados em Tocqueville, estabelecem o contraste. Mas isso 
era a América de há um século, e no século que passou, a elite 
americana não continuou sendo como os ensaístas patrioteiros 
a descrevem. Aqueles “grupos desconexos” chefiam hoje ins¬ 
tituições de uma escala de poder então inexistente e, especial¬ 
mente desde a I Guerra Mundial, elas se entrosaram. Estamos 
muito além da era do pluralismo romântico. 

III. A supremacia do poder econômico associado começou, 
formalmente, com as eleições do Congresso em 1866, e se con¬ 
solidou pela decisão da Corte Suprema, em 1886, declarando 
que a Emenda Décima Quarta da Constituição protegia as gran¬ 
des corporações. O período testemunhou a transferência do 
centro de iniciativa do governo para a empresa privada. Até 
a I Guerra Mundial (que nos proporcionou uma pré-exibição 
de certas características de nossa época) houve uma fase de 
avanços sobre o governo, feitos pela elite econômica, uma fase 
de simples corrupção, quando senadores e juízes eram simples¬ 
mente comprados. Foi então, na era de McKinley e Morgan, 
muito longe da complexidade não-documentada de nossa época, 
que muitos acreditam ter existido a fase áurea da classe domi¬ 
nante americana. 309 

A ordem militar desse período, como do segundo, subor¬ 
dinou-se à política, que por sua vez dependia da econômica. 
O militar estava, assim, fora das principais forças motoras da 
história dos Estados Unidos. As instituições políticas nos Es¬ 
tados Unidos não formaram nunca um domínio de poder cen¬ 
tralizado e autônomo; têm-se ampliado e centralizado com 
relutância, numa reação lenta às conseqüências públicas da eco¬ 
nomia incorporada. 

Na era posterior à Guerra Civil, essa economia foi a dinâ¬ 
mica; os trustes — como a orientação política e os aconteci¬ 
mentos deixaram bem claro — podiam usar com facilidade o 
aparelho governamental relativamente fraco, para suas finalida¬ 
des. Tanto o governo estadual como o federal tinham seu poder 
de regulamentar decisivamente limitado, estando, de fato, su¬ 
jeitos aos grandes interesses monetários. Sua força era dis- , 


*369) Cf. por exemplo, David Riesman, em colaboração com Reuel 
EteKifrr e Nathan Glazer, The Lonely Crowd (Yale University Press, 1950)* 
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oersiva e desorganizada; a força das empresas financeiras e in¬ 
dustriais era concentrada e interligada. Somente os interesses 
Morgan controlavam 341 diretorias em 112 empresas, com uma 
capitalização total de mais de $ 22 bilhões — três vezes o va¬ 
lor de todas as propriedades pessoais na Nova Inglaterra . 370 
Com rendas maiores e empregados mais numerosos do que os 
de muitos Estados, empresas controlavam partidos, compravam 
as leis e mantinham os congressistas em estado “neutro”. Como 
o poder econômico privado obscurecia o poder político públi¬ 
co, também a elite econômica obscurecia a elite política. 

Não obstante, mesmo enhe 1896 e 1919 os acontecimen¬ 
tos importantes começaram a assumir aspecto político, revelan¬ 
do a forma do poder que, após o surto parcial de prosperidade 
da década de 1920, predominaria no New Deal. Talvez não te¬ 
nha havido nunca um período na história americana tão politica¬ 
mente transparente como a Era Progressista, de fazedores de 
Presidentes e denunciadores sensacionais de falcatruas. 

IV. O New Deal não modificou as relações políticas e 
econômicas da terceira fase, mas criou dentro da arena política, 
bem como no próprio mundo das empresas, centros de poder 
rivais, que desafiavam os diretores de empresas. À medida que 
os orientadores do New Deal ganhavam poder político, a elite 
econômica, que no terceiro período havia lutado contra o cres¬ 
cimento do “governo”, enquanto reivindicava privilégios astu¬ 
ciosos, tentou, tardiamente, juntar-se a ele nos altos níveis. 
Enfrentaram, então, outros interesses e homens, pois os lugares 
decisivos já estavam ocupados. Com o tempo, conseguiram 
controlar e utilizar para seus objetivos as instituições do New 
Deal, cuja criação haviam combatido ferrenhamente. 

Mas durante a década de 1930, a ordem política era ainda 
um instrumento dos pequenos agricultores e homens de ne¬ 
gócios, embora estes já se tivessem enfraquecido ao perderem 
a última oportunidade de ascendência real, na Era Progressista. 
A luta entre a grande e a pequena propriedade estalou nova- 
uiente no setor político do New Deal, e a ela se acrescentou, 
como já vimos, a nova luta do trabalho organizado e dos fun¬ 
cionários desorganizados. Essa nova força floresceu sob tute- 


(370) Ver as audiências da Comissão Pujo, citadas por Richard 
«orsTADTEB, The Age of Reform (N. York, 1955); e Louis D. Brandos, Other 
e °Plc’s Money (N. York, 1932). 
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lagem política, mas não obstante, pela primeira vez na história 
dos Estados Unidos, a legislação social e os problemas da classe 
inferior tornaram-se características importantes do movimento 
de reforma. 

Na década de 1930, um equilíbrio instável entre as medi¬ 
das de proteção ao agricultor, recentemente tomadas, e os sindi¬ 
catos recém-organizados — juntamente com os altos negócios 
— constituía o drama do poder político e administrativo. Esses 
grupos de agricultores, trabalho e capital estavam, ainda, mais 
ou menos encerrados dentro da moldura de uma estrutura 
governamental em crescimento, cujo diretório político tomava 
decisões de um modo acentuadamente político. Esses grupos 
pressionaram, e ao fazê-lo entre si contra o sistema governa¬ 
mental e partidário, contribuíram para modelar esse sistema. 
Mas não poderíamos dizer que nenhum deles por um consi¬ 
derável período de tempo utilizasse o governo unilateralmente 
como instrumento. É por isso que a década de 1930 foi po¬ 
lítica: o poder da economia não foi substituído, mas contes¬ 
tado e complementado — tornou-se um grande poder dentro 
de uma estrutura controlada principalmente pelos políticos, e 
não pelos homens da economia ou pelos militares transformados 
em políticos. 

Poderemos compreender melhor a administração de Roose- 
velt, em seus períodos inicial e médio, se a considerarmos uma 
busca desesperada de meios, dentro do sistema capitalista exis¬ 
tente, de reduzir o atordoador e sombrio exército de desempre¬ 
gados. Naqueles anos, o New Deal como sistema de poder 
era essencialmente um equilíbrio de grupos de pressão e blocos 
de interesse. A cúpula política ajustou muitos choques, cedeu 
a uma exigência, engavetou outra, não foi servidora unilateral 
de ninguém, igualando tudo na linha política que predomina¬ 
va entre uma crise e outra. A orientação do governo era con- 
seqüéncia de um ato político de equilíbrio na cúpula. Na¬ 
turalmente, o ato equilibrador executado por Roosevelt não 
atingia as instituições fundamentais do capitalismo como tipo 
de economia. Pela sua política, ele subvencionava as omissões 
da economia capitalista, que simplesmente entrara em colapso; 
e pela sua retórica, equilibrava sua desgraça política, colocan¬ 
do os “conservadores da economia” no ostracismo político. 

O “Estado do bem-estar social”, criado para manter o 
equilíbrio e pôr em prática os subsídios, diferia do Estado ào 
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laissez-faire: “Se elevemos considerar neutro o Estado nos dias 
de Theodore Roosevelt porque seus líderes alegavam não conce¬ 
der favores a ninguém”, observou Richard Hofstadter, “o Es¬ 
tado com Franklin Delano Roosevelt só podia ser chamado de 
neutro no sentido de distribuir favores entre todos ”. 371 O no¬ 
vo Estado dos comissários das empresas difere do velho Estado- 
do bem-estar social. De fato, os últimos anos de Roosevelt — co¬ 
meçando com a entrada dos Estados Unidos em atos de guer¬ 
ra declarados e nos preparativos para a II Guerra Mundial 
— não podem ser compreendidos exclusivamente em termos de 
um equilíbrio hábil do poder político. 


2 

Já se disse que estudamos a história para nos livrarmos 
dela, e a história da elite do poder é um exemplo claro da 
exatidão dessa máxima. Como o ritmo da vida americana em 
geral, as tendências a longo prazo da estrutura do poder foram 
grandemente aceleradas a partir da II Guerra Mundial, e certas 
tendências novas dentro e entre as instituições dominantes tam¬ 
bém contribuíram para modelar a forma da elite do poder e 
deram sentido especificamente histórico à sua quinta fase: 

I. Na medida em que a chave estrutural da elite do poder 
está hoje na ordem política, essa chave é o declínio da política 
como um debate autêntico e público das decisões possíveis — 
com partidos nacionalmente responsáveis e com políticas coe¬ 
rentes e organizações autônomas ligando os níveis inferior e 
médio do poder com os altos níveis de decisão. A América 
é hoje, em parte considerável, mais uma democracia política 
formal do que uma estrutura democrática social, e mesmo sua 
mecânica da política formal é fraca. 

A antiga tendência de se confundirem e se envolverem 
mutuamente o capital e o governo tornou-se, na quinta fase, 
ainda mais explícita. Não é possível distinguir hoje entre eles 
como dois mundos distintos. Foi nas repartições executivas 
do Estado que a aproximação se fez mais decisiva. O cresci¬ 
mento dos setores executivos do governo, com suas repartições 


(371) Richard Hofstadtkr, op. cit., pág. 305. 
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que fiscalizam uma economia complexa, não significou simples¬ 
mente “a ampliação do governo” como uma espécie de buro¬ 
cracia autônoma: significou também a ascendência do homem 
de empresa como uma eminência política. 

Durante o New Deal, os chefes de empresas ingressaram 
no diretório político; quando da II Guerra Mundial, já o haviam 
dominado. Há muito ligados ao governo, assumiram plena¬ 
mente a direção da economia do esforço de guerra e do pós- 
guerra.' Esta transferência dos dirigentes de empresas para 
o diretório político acelerou o afastamento, que vinha ocorren¬ 
do. dos políticos profissionais do Congresso para os níveis 
médios do poder. 

II. Na medida em que a chave estrutural da elite do poder 
está hoje no Estado militar ampliado, essa chave se revelou pela 
ascendência militar. Os senhores da guerra adquiriram uma 
importância política decisiva, e a estrutura militar da América 
é agora, principalmente, uma estrutura política. A ameaça mi¬ 
litar aparentemente permanente valoriza os militares e seu con¬ 
trole de homens, material, dinheiro e poder. Virtualmente to¬ 
das as ações políticas e econômicas são hoje julgadas em termos 
de definições militares da realidade: os altos senhores da guer¬ 
ra firmaram posição dentro da elite do poder da quinta fase. 

Isso resultou, pelo menos em parte, de um fato histórico 
simples, crucial para os anos posteriores a 1939: o foco da 
atenção da elite desviou-se dos problemas internos, que na 
década de 30 se contralizavam na depressão, para os problemas 
internacionais, que em 40 e 50 giravam em torno da guerra. 
Como a estrutura governamental dos Estados Unidos vem sen¬ 
do, pelo longo costume histórico, adaptada e modelada pelo 
choque e equilíbrio interno, não dispõe, sob qualquer ângulo, 
de repartições e tradições adequadas ao trato dos problemas 
internacionais. A mecânica democrática formal surgida no 
século e meio de desenvolvimento nacional anterior a 1941 não 
incluía o trato de assuntos internacionais. É em grande parte 
nesse vazio que a elite do poder tem crescido. 

III, Na medida em que a chave estrutural da elite do 
poder está hoje no setor econômico, essa chave é o fato de 
que a economia tem simultaneamente duas características: é 
de guerra permanente e de grandes empresas privadas. O capi¬ 
talismo americano é atualmente, em proporções consideráveis, 
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um capitalismo militar, e a relação mais importante entre as 
grandes empresas e o Estado repousa na coincidência de inte¬ 
resses entre as necessidades militares e as das empresas, defini¬ 
das pelos senhores da guerra e pelos ricos associados. Dentro 
da elite como um todo, essa coincidência de interesses entre os 
altos militares e os dirigentes econômicos fortalece a ambos e 
subordina ainda mais o papel dos homens simplesmente políti¬ 
cos. Não os políticos, mas os executivos de empresas, reúnem-se 
com os militares e planificam a organização do esforço de 
guerra. 

A forma e o sentido da elite do poder só podem ser com¬ 
preendidos hoje quando essas três séries de tendências estru¬ 
turais são vistas em seu ponto de coincidência: o capitalismo 
militar das empresas privadas existe num sistema democrático 
formal e enfraquecido, com uma ordem militar já perfeita¬ 
mente política na perspectiva e comportamento. Assim, no alto 
dessa estrutura, a elite do poder tem sido modelada pela coin¬ 
cidência de interesses entre os que controlam os principais 
meios de produção e os que controlam os novos meios de vio¬ 
lência, muito ampliados; pelo declínio do político profissional 
e elevação do comando político explícito dos chefes econômicos 
e militares; pela ausência de um serviço público autêntico, ba¬ 
seado na capacidade e integridade, independente dos interesses 
criados. 

A elite do poder é formada de homens da política, da 
economia e militares, mas essa elite instituída está, freqüente- 
roente, sob tensão: só se une em certos pontos coincidentes e 
em certas ocasiões de “crise”. Na prolongada paz do século 
XIX, os militares não participavam dos altos comandos de Es¬ 
tado, nem do diretório político, como também não participa¬ 
vam os homens econômicos — faziam incursões no Estado, 
m as não se incluíam entre seus dirigentes. Na época de 1930, 
0 político dominava. Hoje, os militares e os executivos de em¬ 
presas estão nas altas posições. 

Dos três tipos de círculos que compõem a elite do poder 
de hoje, foi o militar o mais beneficiado com o aumento do 
poder, embora os círculos econômicos também se tenham en¬ 
trincheirado mais exphcitamente nos círculos públicos das de- 
C1 sões. Foi o político profissional que mais perdeu, a tal 
P°nto que nos acontecimentos e decisões somos tentados a falar 
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de um vazio político no qual dominam os ricos associados e o 
senhor da guerra, em seus interesses coincidentes. 

Não devemos dizer que os três “se alternam” nas inicia¬ 
tivas, pois a mecânica da elite do poder não é tão explícita 
como tal frase poderia sugerir. Isso ocorre por vezes — quan¬ 
do os políticos, julgando poder aproveitar o prestígio dos gene¬ 
rais, verificam que têm de pagar por ele, ou quando durante as 
grandes depressões, os homens da economia sentem a necessi¬ 
dade de um político em que possam confiar e que possa atrair 
votos. Hoje, todos os três participam de decisões amplas que, 
praticamente, se ramificam por todas as direções. A liderança 
de um dos três depende “das tarefas do período”, tal como a 
elite as define. No momento, essas tarefas se centralizam sobre 
a “defesa” e os assuntos internacionais. Assim, como já vimos, 
os militares têm ascendência em dois sentidos: como agentes 
pessoais e como ideologia justificadora. É por isso que, exáta- 
mente agora, podemos com mais facilidade especificar a unida¬ 
de e a forma da elite do poder em termos da ascendência 
militar. 

Mas devemos ser sempre historicamente específicos e abrir 
o espírito às questões complexas. A opinião marxista simples 
faz do homem das grandes empresas o verdadeiro depositário 
do poder; a opinião liberal simples faz do grande político o 
chefe do sistema de poder; e há quem considere os senhores 
da guerra praticamente como ditadores. São opiniões extrema¬ 
mente simplificadas. É para evitá-las que usamos a expressão 
“elite do poder”, ao invés de, por exemplo, “classe domi¬ 
nante”. 372 


(372) “Classe dominante” é uma expressão cheia de conotações inde¬ 
sejáveis. “Classe” é um termo econômico; “dominante”, é político. A 
expressão encerra, portanto, a teoria de que uma classe econômica domina 
politicamente. Essa teoria simplista pode ou náo ser por vezes autêntica, 
mas náo desejamos tê-la implícita nos termos que usamos para definir nos¬ 
sos problemas. Queremos formular as teorias explicitamente, usando ex¬ 
pressões de sentido mais preciso e unilateral. Especificamente, a expressão 
“classe dominante”, com suas conotações políticas habituais, não atribui 
autonomia bastante à ordem política e seus representantes, e nada diz sobre 
os militares. O leitor deve ter percebido, a esta altura, que não consi¬ 
deramos adequada a opinião simplista de que os homens da alta economia 
tovnam, unilateralmente, todas as decisões de importância nacional. Sus¬ 
tentamos que essa opinião, um “determinismo econômico”, deve ser com¬ 
plementada pelo “determinismo político” e pelo “determinismo militar”; q ue 
os altos agentes de cada um desses três domínios têm freqüentemente um 
apreciável grau de autonomia, e que sòmente pelos processos complexos ua 
coal i zão tomam e põem em prática as decisões mais importantes. São essas 
as razões principais de preferirmos “elite do poder” a “classe dominante » 
como frase caracterlzadora das altas rodas, quando as consideramos ern 
termos de poder. 
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O aspecto da elite do poder que tem recebido maior aten¬ 
ção do público é o “grupo militar”. A elite do poder recebeu, 
Je fato, sua forma atual com a participação decisiva, nela, dos 
militares. A presença e a ideologia militar são a sua principal 
justificativa, sempre que a elite do poder julga necessário apre¬ 
sentar alguma. Mas o que se denomina habitualmente de 
“grupo militar de Washington” não é formado apenas de mi¬ 
litares, e não predomina apenas em Washington. Seus mem¬ 
bros estão .espalhados por todo o país, é uma coalizão de gene¬ 
rais no papel de diretores de empresas, de políticos fantasiados 
de generais, *de dirigentes econômicos agindo como políticos, de 
servidores públicos que se tornam majores, de vice-almirantes 
que são também assistentes de um funcionário de gabinete 
que é, por sinal, um autêntico membro da elite administrativa. 

Nem a idéia de uma “classe dominante” nem de uma 
simples ascensão monolítica de “políticos burocratas” nem de 
uma “igrejinha militar” é adequada. A elite do poder com¬ 
preende a coincidência, por vezes difícil, do poder econômico, 
militar e político. 


3 


Mesmo que a nossa compreensão fosse limitada a essas ten¬ 
dências estruturais, teríamos razões para acreditar que a elite 
do poder é um conceito útil, na verdade indispensável, para a 
interpretação do que está ocorrendo no alto da moderna so¬ 
ciedade americana. Mas não somos,, evidentemente, tão limi¬ 
tados: nosso conceito de elite do poder não se baseia apenas 
na correspondência das hierarquias institucionais em questão, 
°u nos muitos pontos em que seus interesses coincidem. A 
elite do poder, como a concebemos, também depende da iden¬ 
tidade entre os que a formam, de suas relações pessoais e 
oficiais entre si, de suas afinidades sociais e psicológicas. A fim 
de perceber a base pessoal e social da unidade da elite do 
poder, temos, primeiro, que recordar os fatos ligados a origem, 
carreira e estilo de vida de cada um dos tipos de circulo cujos 
Membros compõem a elite do poder. 

A elite do poder não é uma aristocracia, o que equivale 
® dizer que não é um grupo político dominante baseado numa 
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nobreza de origem hereditária. Não tem bases compactas num 
pequeno círculo de grandes famílias cujos membros podem 
ocupar, e ocupam, as mais altas posições nos vários círculos 
superiores que se confundem como sendo a elite do poder, Mas 
essa nobreza é apenas uma das bases possíveis da origem comum. 
O fato de não existir para a elite americana não significa que 
seus membros venham, socialmente, de todas as camadas que 
formam a sociedade americana. Vêm, em proporções substan¬ 
ciais, das classes superiores, tanto a tradicional como a nova, 
da sociedade local e dos 400 metropolitanos. A maioria dos 
muito ricos, os executivos de grandes empresas, os políticos 
não-profissionais, os altos militares, são oriundos, em sua maio¬ 
ria, do terço superior das pirâmides ocupacional e de renda. 
Seus pais eram, pelo menos, da camada profissional e de negó¬ 
cios, e muito freqüentemente de mais alto. São americanos na¬ 
tos, de pais americanos, principalmente das áreas urbanas e, 
com exceções dos políticos que deles participam, predominante¬ 
mente do Leste. São protestantes em sua maioria, especialmen¬ 
te episcopais ou presbiterianos. Em geral, quanto mais alta a 
posição, maior a proporção de seus ocupantes que vêm, e man¬ 
têm contatos, com as classes superiores. As origens geralmente 
semelhantes dos membros da elite do poder são sublinhadas e. 
levadas além pela semelhança de suas rotinas educacionais. Em 
sua grande maioria são formados, uma proporção substancial 
freqüentou as universidades da Liga da Hera, embora a educa¬ 
ção dos altos militares seja, naturalmente, diferente. 

Mas o que significam realmente esses fatos aparentemente 
simples sobre a composição das altas rodas? Em particular, 
o que significam para qualquer esforço de compreender o grau 
de unidade e a orientação da política e dos interesses que pos¬ 
sam predominar nessas várias rodas? Talvez seja melhor for¬ 
mular essa pergunta de uma forma decepcionantemente simples: 
em termos de origem e carreira, quem, ou o que, esses homens 
da cúpula representam? 

Evidentemente, quando são políticos eleitos, supõe-se qu e 
representem seus eleitores; e, quando nomeados, que represen¬ 
tem, indiretamente, os eleitores dos seus nomeados. Mas todos 
sabem que isso não passa de uma abstração, de uma fórmula 
retórica pela qual todos os homens do poder em quase tod oS 
os sistemas de governo hoje em dia justificam seu poder & 



A ELITE DO PODER 


331 


decisão- Por vezes, isso pode ser verdade, tanto no sentido 
de suas motivações como no sentido de saber quem se benefi¬ 
cia com suas decisões. Mesmo assim, não seria prudente para 
qualquer sistema de poder apenas presumi-lo. 

O fato de que os membros da elite do poder venham de 
nerto da cúpula dos níveis de classe e status social do país 
não significa que sejam necessariamente representantes apenas 
das altas camadas. E se fossem, como tipos sociais, represen¬ 
tantes de todas as camadas da população, isso não significaria 
que uma democracia de interesses e poder equilibrados se tor¬ 
naria automaticamente predominante. 

Não podemos deduzir a direção da política simplesmente 
pela origem e carreira social dos elaboradores da política. Os 
antecedentes sociais e econômicos dos homens do poder não nos 
revelam tudo o que necessitamos saber para compreender a dis¬ 
tribuição do poder social. Pois (1) homens das altas camadas 
podem ser ideologicamente representantes dos pobres e humil¬ 
des. (2) Homens de origem humilde, que venceram sozinhos, 
podem servir com energia aos interesses mais hereditários e con¬ 
trários à sua classe. Além disso, (3) nem todos os homens 
que representam realmente os interesses de um estrato têm 
de, necessariamente, pertencer a ele, ou beneficiar-se pessoalmen¬ 
te com as políticas por ele impostas. Entre os políticos, em 
suma, há os agentes simpáticos de determinados grupos, cons¬ 
cientes e inconscientes, pagos e não-pagos. Finalmente, (4) 
entre os que tomam as decisões encontramos homens escolhidos 
para essas posições pelos seus “conhecimentos especializados”. 
São essas algumas das razões óbvias pelas quais as origens so¬ 
ciais e a carreira da elite do poder não nos permitem deduzir 
quais os interesses de classe e a direção política de um mo¬ 
derno sistema do poder. 

Então, a alta origem social e a carreira dos homens da 
cupula nada significam, sobre a distribuição do poder? Abso¬ 
lutamente. Elas simplesmente nos lembram que devemos ter 
cuidado com qualquer dedução simples e direta, feita segundo 
3 origem e a carreira, sobre o caráter político e a orientação, e 
*j ao que as devemos ignorar em nossa tentativa de compreen- 
er a política. Significam simplesmente que devemos analisar 
a psicologia política e as decisões do diretório político, bem 
c °nio sua composição social. E estas indicam, acima de tudo, 
que devemos controlar, tal como temos feito aqui, qualquer 
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dedução feita na base da origem e da carreira dos atores po. 
líticos, através de uma compreensão profunda do meio institu¬ 
cional no qual o drama é representado. Se assim não for, 
seremos culpados de uma teoria biográfica simplista da socie¬ 
dade e da história. 

Assim como não podemos basear a noção da elite do 
poder exclusivamente na mecânica institucional que levou à 
sua formação, também não podemos baseá-la apenas na origem 
e carreira dos que a compõem. Nessitamos de ambas, temos 
ambas — bem como outras bases, entre as quais a mesclagem 
de status. 

Mas as semelhanças de origem social, filiação religiosa, 
nascimento e educação não são importantes apenas para as afi¬ 
nidades psicológicas e sociais dos membros da elite do poder. 
Mesmo que seu recrutamento e preparo formal fossem mais 
heterogêneos, esses homens ainda seriam de um tipo social 
bastante semelhante. O mais importante sobre um grupo de 
homens são os critérios de admissão, louvor, honra, promoção, 
que predominam entre eles; sendo semelhantes dentro de um 
determinado círculo, todos os seus membros acabarão, como 
personalidades, por se tornarem semelhantes. Os círculos que 
compõem a elite do poder têm tais códigos e critérios em 
comum. A escolha dos tipos sociais a que esses valores comuns 
levam é freqüentemente mais importante do que as estatísticas 
de origem comum e de carreiras, de que pudéssemos dispor. 

Há uma espécie de atração recíproca no seio da confraria 
dos que obtiveram êxito — não entre todos os membros dos 
círculos dos altos e poderosos, mas entre um número deles bas¬ 
tante para assegurar uma certa unidade. Socialmente, há uma 
admiração tácita e mútua; as ligações mais fortes são feitas 
pelos casamentos. E há todos os tipos de ligações entre esses 
extremos. Algumas se confundem nos grupos, clubes, igrejas 
e escolas. 

Se a origem social e a educação formal comuns tendem 
a fazer com que os membros da elite do poder se compreen¬ 
dam e confiem mais prontamente entre si, sua ligação perma¬ 
nente cimenta os sentimentos que experimentam em comum* 
Os membros dos vários círculos superiores conhecem-se coroo 
amigos pessoais e como vizinhos; misturam-se nos campos de 
golfe, nos clubes fechados, nos veraneios, nos aviões transçofl* 
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(jnentais e nos transatlânticos. Encontram-se em fazendas de 
anl ig°s comuns, enfrentam-se sob as câmaras de televisão, ou 
servem às mesmas instituições filantrópicas. Muitos se encon¬ 
tram nas colunas dos jornais, quando não nos mesmos cafés 
onde muitas dessas colunas são escritas. Como já vimos, dos 
“Novos 400” do café-society, um cronista mencionou 41 mem¬ 
bros dos muito ricos, 93 lideres políticos e 79 altos dirigentes 

de empresas. 

“Eu não sabia, nem podia ter sonhado”, escreveu Whit- 
taker Chambers, “com o imenso alcance e poder das alianças polí¬ 
ticas e das ligações sociais de Hiss, que atravessam todas as 
linhas partidárias e vão da Corte Suprema à Sociedade Reli¬ 
giosa de Amigos, de governadores de Estado e professores de 
faculdades até o corpo -de redatores de revistas liberais. Na 
década transcorrida desde a última vez que o vi, ele havia 
aproveitado sua carreira, e em particular sua identificação com 
a causa da paz. devido a sua contribuição na organização das 
Nações Unidas, para deitar raízes que fizeram dele um membro 
da classe superior americana, da classe média esclarecida, da 
vida liberal e oficial. Suas raízes não poderiam ser arrancadas 
sem perturbar todas as raízes à sua volta”. 373 

A esfera do status social tem refletido as fases da elite 
do poder. Na terceira fase, por exemplo, quem podia con¬ 
correr com o dinheiro grosso? E na quarta, com os altos po¬ 
líticos, ou mesmo com os brilhantes jovens do New Deal? 
E na quinta, quem podia concorrer com os generais, almirantes 
e os representantes das empresas, hoje retratados de forma tão 
simpática no teatro, no romance, e no cinema? Quem pode 
imaginar Executive Suite como um filme de êxito em 1935? 
Ou The Caine Mutiny? 

A multiplicidade de organizações de alto prestígio a que 
a elite habitualmente pertence revela-se mesmo por um exame 
casual dos obituários dos homens de grandes negócios, do advo¬ 
gado de prestígio, do general ou almirante de importância,,do 
se nador de destaque: habitualmente, são a igreja de prestígio, 
as as sociações comerciais, os clubes de prestígio e, freqüente- 
me nte, também os postos militares. No curso de sua vida, o 
presidente de universidade, o presidente da Bolsa de New York, 
0 diretor de banco, o antigo aluno de West Point — mistu- 


^ 373 > Whittaker Chambers, Witness (New York, 1952), pág. 550. 
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ram-se na esfera do status nas quais facilmente renovam velha s 
amizades e delas se valem num esforço para compreender, atra¬ 
vés de experiências de outros nos quais podem confiar, os 
contextos de poder e decisão onde ainda não penetram pe s . 
soalmente. 

Nesses contextos diversos, o prestígio se acumula em cada 
um dos altos círculos, e os membros transferem-se mutuamente 
o prestígio que desfrutam. Suas auto-imagens são alimenta¬ 
das por essas acumulações e essas transferências e, assim, por 
mais segmentado que o papel de determinado homem possa 
parecer, ele se sente um homem “difuso”, ou “generalizado” 
nos altos círculos, um homem de “alto gabarito”. Talvez essa 
experiência interna seja uma característica do que se entende 
por “discernimento”. 

As organizações-chaves talvez sejam as grandes empresas 
mesmas, pois nas juntas de diretores encontramos uma mistura 
de membros dessas várias elites. E, nas situações mais amenas, 
nos sítios de veraneio ou de inverno, vamos encontrá-los numa 
série de círculos que se cruzam; no curso do tempo, todos 
encontram ou conhecem alguém que conhece alguém que o 
conhece. 

Os altos membros das ordens militar, econômica e políti¬ 
ca estão sempre prontos a adotar o ponto de vista uns dos ou¬ 
tros, com simpatia, e freqüentemente também com conhecimen¬ 
to de causa. Definem-se como os que contam, e que por isso 
devem ser levados em conta. Cada um deles, como membro da 
elite do poder, assimila à sua integridade, sua honra, sua cons¬ 
ciência, o ponto de vista, a expectativa, os valores, de outros. 
Não havendo ideais nem padrões comuns entre eles baseados 
numa cultura explicitamente aristocrática, nem por isso deixam 
de se sentir responsáveis uns perante os outros. 

Toda a coincidência estrutural de seus interesses., bem 
como a realidade psicológica complexa de suas origens e edu¬ 
cação, suas carreiras e ascensão, tornam possíveis as afinidades 
psicológicas que existem entre eles, e que lhes permitem dizer, 
uns dos outros: “Ele é sem dúvida um dos nossos.” E tudo 
isso indica o sentido básico, psicológico, da consciência de 
classe. Em nenhum outro setor da América existe uma “cons¬ 
ciência de classe” como entre a elite; em nenhum outro é orga¬ 
nizada tão eficientemente como na elite. Pois entendemos 
como consciência de classe, como fato psicológico, a aceitação, 



A ELITE DO PODER 


335 


1 membro dessa classe, somente dos que são recebidos pelo 
P círculo, como a imagem do seu próprio eu. 


seu 


pos 


Dentro dos altos círculos da elite do poder, existem gru- 
e facções; há conflitos de orientação, e chocam-se as ambi- 
‘g es pessoais. Há ainda divisões de importância dentro do Par¬ 
tido Republicano, e mesmo entre Republicanos e Democratas, 
que provocam diferentes métodos de operação. Mais poderosas 
que essas divisões, porém, são a disciplina interna e a comunhão 
Je interesses que unem a elite do poder, mesmo por sobre as 
fronteiras dos países em guerra . 374 


4 


Não obstante, devemos dar o devido peso ao outro lado 
da questão, que pode não discutir os atos, mas somente a 
interpretação que lhes damos. Várias objeções serão inevita¬ 
velmente feitas à nossa concepção da elite do poder, mas rela¬ 
cionam-se essencialmente apenas com a psicologia de seus mem¬ 
bros. Elas bem poderiam ser formuladas pelos liberais ou pelos 
conservadores, mais ou menos desta forma: 


“Falar de uma elite do poder — não será caracterizar os 
homens pelas suas origens e ligações? Não é essa caracterização 
injusta e inverídica ao mesmo tempo? Não se modificam os 
homens, especialmente os americanos como esses, ao se eleva¬ 
rem de estatura para enfrentar as exigências de suas tarefas? 
Não chegam a uma interpretação e linha política que repre¬ 
senta, pelo que em sua fraqueza humana lhes é dado saber, os 
interesses do país como um todo? Não serão apenas pessoas 
honradas, cumprindo o seu dever?” 


Que responder a tais objeções? 

I • Temos a certeza de que são homens honrados. Mas o 
Çue é a honra? Honra só pode significar viver segundo um 
c °digo que acreditamos sçr honroso. Não existe nenhum código 
sobre o qual todos concordem. É por isso que, sendo civili¬ 
zados, não matamos todos aqueles de quem discordamos. A 


teresse^H ** ara uma excelente introdução à unidade internacional dos in- 
ton, 1950) S empresas » ver James Stewart Mahtin, All Honorable Men (Bos- 
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pergunta não é: são homens honrados? E sim: quais os 
seus códigos de honra? A resposta a tal pergunta e que são 
os códigos de seus círculos, daqueles cujas opiniões respeitam. 
E como poderia ser de outro modo? Esse é um dos sentidos 
do importante truísmo de que todos os homens sao humanos 
e todos os homens são criaturas sociais. Quanto a sinceridade, 
ela só pode ser negada, jamais provada. 

II. À questão de sua adaptabilidade — que significa sua 
capacidade de transcender os códigos de conduta que pelo tra¬ 
balho e experiência de toda a vida adquiriram — devemos 
responder simplesmente “não, eles não podem, pelo menos não 
no punhado de anos que resta à maioria”. Esperar isso é supor 
que realmente sejam estranhos e aproveitadores: tal flexibilida¬ 
de representaria, na verdade, uma violação do que poderíamos 
rigidamente chamar de seu caráter e sua integridade. E não 
será pela falta mesma desse caráter e integridade que os pri¬ 
meiros tipos de políticos americanos não representaram uma 
ameaça tão grande como esses homens de caráter? 

Seria um insulto ao preparo militar, e à doutrinação que 
recebem, julgar que os oficiais despem seu caráter e suas idéias 
ao mudarem do uniforme parado traje civil. A formação talvez 
seja mais importante no caso dos militares do que no caso 
dos executivos de empresas, pois o treinamento da carreira é 
mais profundo e mais total. 

“Falta de imaginação”, observou Gerald W. Johnson, “não 
deve ser confundida com falta de princípio. Pelo contrário, 
um homem sem imaginação é, com freqüência, o homem dos 
mais altos princípios. O problema é que seus princípios se 
conformam com a famosa definição de Cornford: um princípio 
é uma regra de inação dando razões gerais válidas para não 
fazer, num caso específico, o que ao instinto sem princípios 
pareceria justo”. 375 

Não seria ridículo acreditar seriamente, por exemplo, que 
como realidade psicológica Charles Erwin Wilson representa 
alguém, ou algum outro interesse senão o do mundo das grandes 
empresas? Não que ele seja honesto — pelo contrário, é pro¬ 
vavelmente por ser um homem de integridade sólida — tão 
sólida como o dólar. Ele é o que é, e não poderá ser nada 


Jítíbro^lJjT' j0H * g °"’ ‘ <The Superílcl!ü Aspect”, New Republic, 25 
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ais É um membro da elite profissional das empresas, tal 
m om0 seus colegas, no governo ou fora dele; representa a ri- 
C ueza do alto mundo das empresas; representa seu poder, e 
acredita sinceramente em sua observação muito citada de que 
“o que é bom para os Estados Unidos é bom para a General 
Motors Corporation, e vice-versa”. 

O ponto revelador nos lamentáveis debates sobre a confir¬ 
mação, pelo Senado, das nomeações desses homens para postos 
políticos não está no cinismo em relação à lei e aos legisla¬ 
dores, nos níveis médios de poder que eles demonstram, nem 
em sua relutância em se afastar de seus bens pessoais. 376 O ponto 
interessante é a impossibilidade, para tais homens, de se disso¬ 
ciarem do compromisso que têm com o mundo econômico em 
geral e com suas empresas em particular. Não apenas o dinhei¬ 
ro, mas os amigos, os interesses, o preparo — súa vida, em 
suma — estão profundamente arraigados nesse mundo. A alie¬ 
nação de ações é, naturalmente, apenas um ritual purificador. 
A questão não é tanto o interesse financeiro ou pessoal numa 
determinada empresa, mas a identificação com o mundo econô¬ 
mico em geral. Pedir a um homem, de súbito, que se afaste 
desses interesses e dessa forma de pensar é quase como pedir-lhe 
que se transforme em mulher. 

III. À indagação sobre seu patriotismo, seu desejo de 
servir ao país como um todo, devemos responder primeiro que, 
como os códigos de honra, os sentimentos de patriotismo e a 
opinião do que seja o bem do país como um todo não são 
fatos concretos, mas assuntos sobre os quais é grande a varie¬ 
dade de opinião. Além disso, os sentimentos patrióticos estão 
também arraigados e são produto do que o homem se tornou 
virtude de como e com quem viveu. Não é apenas uma 
^terminação mecânica do caráter individual pelas condições 
sociais — é um processo complexo, bem estabelecido na tradição 
o moderno estudo social. Só podemos indagar por que um 
Numero maior de sociólogos não o utiliza sistematicamente ao 
investigar a política. 

m ^V • A e j] te n g Q p Q( j e ser realmente imaginada como ho- 

s que estão apenas cumprindo o dever. São eles que de- 

83-0 Congr^n a * Au «liências da Comissão de Forças Armadas do Senado, 

aresso (Washington. 1953.) 
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terminam seu dever, bem como os deveres dos que llies ficam 
abaixo. Não estão apenas seguindo ordens: dão as ordens. 
Não são meros burocratas: comandam burocracias. Podem ten¬ 
tar disfarçar esses fatos dos outros e de si mesmos, apelando 
para uma tradição da qual se imaginam instrumentos, mas há 
muitas tradições, e têm de escolher aquelas a que servirão. 
Enfrentam decisões para as quais simplesmente não há tradições. 

Ora, o que se conclui de todas essas respostas? Qu e 
não podemos raciocinar sobre acontecimentos públicos e ten¬ 
dências históricas meramente pelo conhecimento dos motivos 
e caráter dos homens ou dos pequenos grupos que ocupam os 
postos dos altos e poderosos. Isso por sua vez não significa 
que devamos ser intimados pelas acusações de que ao foca¬ 
lizarmos o nosso problema da forma que o fizemos, estejamos 
impugnando a honra, a integridade ou a capacidade dos que 
ocupam altos postos. Pois não se trata, em primeiro lugar, de 
uma questão de caráter, individualmente; e se em seguida veri¬ 
ficarmos que se trata, não hesitaremos em dizê-lo, simplesmente 
e diretamente. Até lá devemos julgar os homens do poder 
pelos padrões do poder, pelo que fazem como orientadores de 
decisões, e não pelo que são ou possam fazer na vida privada. 
Nosso interesse não é esse: estamos interessados em suas polí¬ 
ticas e nas conseqüências de seu comportamento nos postos que 
ocupam. Devemos lembrar que esses homens da elite do poder 
ocupam hoje os postos estratégicos da estrutura da sociedade 
americana; que comandam as instituições dominantes de uma 
nação dominante; que, como grupo, estão em condições de 
tomar decisões de conseqüências terríveis para a população de 
todo o mundo. 


5 

Apesar de suas semelhanças sociais e suas afinidades psico- 
lógicas, os membros da elite do poder não constituem um clube 
com sócios permanentes, com limites fixos e formais. É da 
natureza da elite do poder que dentro dela haja uma cons¬ 
tante movimentação, e que não seja formada de um pequeno 
grupo dos mesmos homens nas mesmas posições e nas mesmas 
hierarquias. Porque certos homens se conhecem pessoalment e > 
isso não quer dizer que entre eles exista uma unidade de ori# 1 ' 
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cão' e se nao se coa ^ ecem pessoalmente, isso não significa 
13 desunidade entre eles. O conceito da elite de poder não 
repousa, como tenho repetidamente dito, principalmente na ami¬ 
zade pessoal. 

Quando as exigências dos altos postos em cada uma das 
principais hierarquias se tornam semelhantes, os tipos de ho¬ 
mens que os ocupam — pela seleção e pelo treinamento nos 
eargos — se tornam semelhantes. Não se trata de mera dedu¬ 
ção feita segundo a estrutura e o pessoal. É sim um fato reve¬ 
lado pelo tráfego intenso que se processa entre as três estru¬ 
turas, freqüentemente dentro de padrões muito complicados. 
Os principais executivos, os senhores da guerra e políticos esco¬ 
lhidos entraram em contato uns com os outros, de forma ínti¬ 
ma, durante a II Guerra Mundial. Quando a guerra terminou, 
continuaram essa ligação, pelas crenças comuns, pela afabili¬ 
dade social e pelos interesses coincidentes. Uma parte notável 
dos altos homens do mundo militar, econômico e político ocupou, 
nos qldmos 15 anos, posições num ou em ambos os outros 
dois mundos: entre esses altos círculos há um intercâmbio de 
posições, baseado formalmente na suposta possibilidade de trans¬ 
ferência da “capacidade de direção”, que se fundamenta subs-, 
tancialmente na escolha pelos grupos de iniciados. Como mem¬ 
bros da elite do poder, muitos dos que se ocupam desse trá¬ 
fego passaram a considerar “o governo” como um manto sob 
cuja autoridade executam seu trabalho. 

Com o aumento, em volume e importância, dos negócios 
entre as três ordens,' também aumenta o tráfego de pessoal. 
O próprio critério de seleção dos homens que subirão evidencia 
esse fato. O comissário das empresas, lidando com o Estado 
e seus militares, é mais esperto escolhendo um jovem que tenha 
experiência do Estado e de seus militares do que outro sem 
essa experiência. O diretor político, freqüentemente depen¬ 
dendo, para seu êxito político, das decisões das empresas, tam¬ 
bém será mais esperto escolhendo um jovem com experiência 
do mundo econômico. Assim, em virtude do critério mesmo 
de êxito, o intercâmbio de pessoal e a unidade da elite do poder 
a umentam. 

Devido à similaridade formal dessas três hierarquias, nas 
? Uais os membros da elite passam sua vida de trabalho, devido 
as ta mificações que as decisões tomadas em cada uma têm sobre 
as outras, devido à coincidência de interesses que predomina 
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entre elas em muitos pontos, e devido ao váculo administrativo 
do Estado civil americano, juntamente com a ampliação de suas 
tarefas — devido a todas essas tendências de estrutura e acres¬ 
centando a elas a afinidade psicológica que observamos — de¬ 
veríamos surpreender-nos realmente se verificássemos que ho¬ 
mens considerados hábeis nos contatos administrativos e gran¬ 
des conhecedores de organização não fossem além de um sim¬ 
ples contatos entre si. Fizeram, certamente, muito mais do 
que isso: assumem, cada vez mais, postos uns nos domínios dos 
outros. 

A unidade revelada pela permutabilidade dos principais 
papéis repousa no desenvolvimento paralelo dos postos de 
cúpula em cada um dos três domínios. O intercâmbio ocorre 
mais freqüentemente nos pontos de interesse coincidente, como 
entre as repartições regulamentadoras e a indústria regulamen¬ 
tada; a agência contratante e o contratado. E, como mais adian¬ 
te veremos, leva a coordenações mais explícitas e até mesmo 
formais. 

O cerne da elite do poder consiste, primeiro, dos que 
trocam entre si os papéis de comando no alto da orcíèm insti¬ 
tucional dominante com os que ocupam tais postos enT“ outra 
ordem: o almirante que é também banqueiro e o advogado 
que chefia uma importante comissão federal; o executivo de em¬ 
presa cuja companhia foi uma das duas ou três principais pro¬ 
dutoras de material bélico é hoje o Secretário da Defesa; o ge¬ 
neral da guerra que vestiu roupas civis para sentar-se no diretório 
político e tornar-se em seguida membro da junta de diretores 
de uma importante empresa. 

Embora o executivo que se torna general, o general que se 
toma estadista, o estadista que se torna banqueiro, vejam, em 
seus respectivos ambientes, homens que nada têm de comuns, 
num ambiente também incomum, suas perspectivas freqüente- 
mente permanecem ligadas aos seus locais de origem. Durante 
sua carreira, trocam de papéis dentro dos três grandes, e com 
isso transcendem prontamente a particularidade de interesses de 
qualquer um desses meios institucionais. Pelas suas carreiras e 
atividades, entrelaçam, unindo-os, os três tipos de ambientes 
onde atuam. São, portanto, o cerne da elite do poder. 

Esses homens não estão necessariamente familiarizados com 
as principais arenas do poder. Há os que se movem em e 
talvez entre dois círculos — digamos, o industrial e o milit ar > 
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outros movimentam-se nos círculos militar e político, um ter¬ 
ceiro tanto age entre políticos como entre os que influenciam 
a opinião- Esses homens intermediários se assemelham mais de 
perto à imagem que fazemos da estrutura e do funcionamento 
da elite do poder. Esses conselheiros e tipos de ligação cons¬ 
tituem a essência da “elite invisível” que por acaso exista. 
Mesmo que — como me parece muito provável — muitos deles 
tenham sido, pelo menos na primeira fase de sua carreira, “agen¬ 
tes” das várias elites, e não parte delas, são os mais ativos na orga¬ 
nização das várias cúpulas numa estrutura de poder, e na ma¬ 
nutenção desta. 

O cerne da elite do poder também inclui altos advogados 
e financistas dos grandes escritórios e firmas de investimentos, 
que são quase intermediários profissionais entre as questões 
econômicas, políticas e militares, e dessa forma agem para uni¬ 
ficar a elite do poder. O advogado de empresa e o banqueiro 
de investimento executam a função de intermediários com efi¬ 
ciência e com poder. Pela natureza desse trabalho, transcen¬ 
dem o meio mais limitado de uma indústria e, portanto, estão 
em posição de falar e agir pelo mundo econômico, ou pelo menos 
em nome de ponderáveis setores deste. O advogado de em¬ 
presa é um elo-chave entre as áreas econômica, militar e polí¬ 
tica: o banqueiro de investimento é um organizador e unifica¬ 
dor do mundo das empresas, bem versado no emprego de imen¬ 
sas somas de dinheiro que os estabelecimentos militares ame¬ 
ricanos hoje gastam. Onde há um advogado que trata dos 
aspectos legais dos investimentos feitos pelos banqueiros, te¬ 
mos um membro importante da elite do poder. 

Na era dos Democratas, um dos elos entre as organizações 
privadas e as instituições governamentais era a casa de investi¬ 
mentos de Dillon, Read. Dela vieram homens como James 
Forrestal e Charles F. Detmar, Jr.; Ferdinand Eberstadt foi sócio 
dessa firma, antes de estabelecer sua casa de investimentos, da 
qual também saíram outros homens para os círculos políticos 
o militares. As administrações Republicanas parecem ter pre¬ 
dileção pela firma de investimentos de Kuhn, Loeb e pela agên- 
9ã de publicidade de Batten, Barton, Durstine & Osborn. 


„ Qualquer que seja a administração, a firma de advogados 
ullivan & Cromwell está sempre presente. O banqueiro de 
Investimento do Centro-Oeste, Cyrus Eaton, disse çue “Arthur 
• Dean, sócio principal de Sullivan & Cromwell, de Wall 
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Street 48, foi um dos que ajudaram a rascunhar a Lei de 
Títulos de 1933, a primeira da série de leis promulgadas para 
regulamentar o mercado de capitais. Ele e sua firma, consi¬ 
derada a maior nos Estados Unidos, mantiveram relações ínti¬ 
mas com a Comissão de Títulos e Câmbio, desde a sua criação, 
e sobre a qual dispõem de influência decisiva”. 377 

Há ainda o terceiro maior banco dos Estados Unidos: o 
Chase National Bank of New York (hoje Chase-Manhattan). 
Qualquer que seja o governo, dirigentes desse banco e os do 
Banco Internacional de Reconstrução e Fomento têm trocado 
de posições: John J. McCloy, presidente do Chase National em 
1953. é antigo presidente do Banco Mundial; e seu sucessor na 
presidência deste era um antigo vice-presidente do Chase Na¬ 
tional Bank. 378 Em 1953, o presidente do Chase National 
Bank, Winthrop W. Aldrich, foi ser embaixador na Grã-Bretanha. 

Os limites extremos da elite do poder — que se modifi¬ 
cam mais do que seu cerne — consistem daqueles “que contam”, 
mesmo que possam não participar diretamente de decisões de 
importância, nem mover-se durante suas carreiras entre duas 
hierarquias. Os membros da elite de poder não necessitam par¬ 
ticipar pessoalmente de todas as decisões atribuídas a ela. Nas 
decisões que tomam, levam em conta o pensamento dos outros 
membros da elite. Não só decidem nas principais áreas mais 
importantes da guerra e da paz, como também, nas resoluções 
de que não participam diretamente, têm sua opinião conside¬ 
rada pelos responsáveis. 

Nas suas zonas limítrofes, e abaixo delas, um pouco ao 
lado dos escalões inferiores, a elite do poder se confunde com 
os níveis médios do poder, com as fileiras do Congresso, com 
os grupos de pressão não representados na própria elite, e com 
uma multiplicidade de interesses regionais, estaduais e munici¬ 
pais. Se nem todos os homens dos níveis médios estão entre cfs. 
que contam, por vezes podem ser levados em conta, manobra¬ 
dos, iludidos, esmagados ou elevados aos círculos superiores. 

Quando a elite do poder verifica que para realizar as 
coisas deve ter influências em setores abaixo de seu nível —* 
como ocorre quando se torna necessário aprovar leis no Con- 


(377) Hearlngs Before the Subcommittee on Study of Monopoly Power, 
House of Representatives (Washington, 1950.) First Sesslon, 81st Congress. 

(378) Cf. The New York Times , 6 de dezembro de 1952, pág. 1. 
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gresso — ela própria exerce certa pressão. Mas entre a elite 
jo poder, o nome desse trabalho de politicagem e pressão é 
“trabalho de ligação”. Há militares que funcionam como “li¬ 
gação” com o Congresso, com certos setores da indústria, como 
pràticamente todos os elementos importantes não diretamente 
ligados à elite do poder. Dois homens na Casa Branca, intitula¬ 
dos oficiais de “ligação”, são experimentados em questões mi¬ 
litares. Um deles é antigo banqueiro de investimentos e advo¬ 
gado, bem como general. 

Não as associações comerciais, mas os altos grupos de 
advogados e banqueiros de investimentos são os líderes polí¬ 
ticos ativos dos ricos associados e os membros da elite do 
poder. “Embora se suponha geralmente que as associações na¬ 
cionais tenham uma influência enorme na formulação da opi¬ 
nião pública e na direção do curso da política nacional, há indí¬ 
cios de que a interação entre associações num nível formal não 
é muito forte. A tendência geral dentro das associações pareçe 
ser estimular as atividades em torno de interesses específicos 
da organização, e maior esforço é feito para educar seus mem¬ 
bros do que para passar muito tempo tentando influenciar 
outras associações sobre a questão em pauta. Como instrumen¬ 
tos de formular e reformular a estrutura de valores gerais da 
nação elas (as associações comerciais) são importantes... Mas 
quando as questões se tornam concretas, pessoas ligadas aos 
interesses das empresas são chamadas a exercer a pressão nos 
pontos adequados e nos momentos estratégicos. As associa¬ 
ções nacionais podem funcionar como coordenadoras de tais 
pressões, mas um grande volume de intercomunicação entre os 
membros dos pináculos do poder dos grandes interesses de em¬ 
presas parece ser um fator decisivo na determinação final da 
política.” 370 

As pressões e solicitações convencionais, realizadas pelas 
associações de classe, ainda existem, embora se ocupem habi- 
úialmente dos níveis médios do poder — seu alvo é o Con¬ 
gresso e, naturalmente, seus membros. A função importante 
da Associação Nacional de Industriais, por exemplo, é diri¬ 
gida menos no sentido de influenciar a política do que revelar 
a °s homens de pequenos negócios que seus interesses são idên- 

re .. <379) F1 °yd Hunter, "Pilot Study of National Power and Policy Structu- 
<j ç s 1 , 95 ^ niversity of North Carolina. Research Previews, vol. 2, N.° 2, março 
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ticos aos dos grandes negócios. Mas há também uma pressão 
de alto nível. Em todo o país, os líderes da economia são 
atraídos para os círculos dos altos militares e políticos através 
de amizades pessoais, ligações profissionais e econômicas e seus 
vários subcomitês, clubes de prestígio, filiação política clara 
e relações de clientes. “Há. . . uma consciência entre esses 
líderes do poder”, afirmou um autor de investigações diretas 
sobre esses grupos executivos, “em relação às principais ques¬ 
tões políticas que a nação defronta no momento, como por 
exemplo impedir a elevação dos impostos, entregar todas as 
operações de produção à iniciativa privada, intensificar o co¬ 
mércio exterior, manter num mínimo as atividades governa¬ 
mentais de assistência social e outras, internas, e fortalecer e 
manter o controle da participação de que dispõem no poder 
nacional”. 380 

Há, na realidade, grupos de executivos de empresas mais 
importantes como líderes informais da opinião nos altos esca¬ 
lões do poder econômico, militar e político do que como parti¬ 
cipantes de fato das organizações militares e políticas. Dentro 
dos círculos militares e políticos e nos setores laterais da área 
econômica, esses círculos e grupos de executivos participam de 
quase todas as principais decisões, a despeito do assunto. E o 
importante em toda essa pressão de alto nível é ser ela feita 
dentro dos limites da elite do poder. 


6 

A concepção de elite do poder e de sua unidade repousa 
sobre a evolução correspondente e a coincidência de interesses 
entre as organizações econômica, política e militar. Também 
depende da semelhança de origem e aparência, da mistura so¬ 
cial e pessoal dos altos círculos de cada uma dessas hierar¬ 
quias dominantes. Essa conjunção de forças institucionais e 
psicológicas, por sua vez, se revela pelo intenso tráfego de 
pessoal entre e dentro das três grandes ordens institucionais, 
bem como pelo aparecimento dos intermediários, como nas 
pressões e solicitações feitas em alto nível. A concepção de 


(380) tbid. 
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elite do poder, portanto, não se baseia na suposição de que a 
história americana, desde as origens da II Guerra Mundial, 
deve ser compreendida como uma trama secreta, ou como uma 
conspiração gigantesca dos membros dessa elite. A concepção 
tem bases inteiramente impessoais. 

Não ha, porem, duvidas de que a elite do poder ameri¬ 
cana — que compreende, segundo afirmam, alguns dos “maiores 
organizadores do mundo” — também planejou e intrigou. A 
ascensão dá elite, como já deixamos claro, não foi e não podia 
ter sido conseqüência de uma trama; e a base desse conceito 
não está na existência de qualquer organização secreta ou pú¬ 
blica. Mas desde que a conjunção da tendência estrutural e 
da vontade pessoal de utilizá-la deu origem à elite do poder, 
então os planos e programas foram feitos por seus membros, 
e realmente não é possível interpretar muitos acontecimentos 
e políticas oficiais da quinta fase em referência a ela. “Há 
uma grande diferença”, observou Richard Hofstadter, “entre 
localizar as conspirações na história e dizer que a história é. 
na realidade, uma conspiração...” 381 

As tendências estruturais das instituições definem-se como 
oportunidades pelos que ocupam seus postos de comando. Uma 
vez reconhecidas estas, os homens se valem delas. Gertos tipos 
de homens, de cada uma das áreas institucionais, de maior 
visão do que outros, estimularam a ligação antes que ela assu¬ 
misse sua forma realmente moderna. Freqüentemente o fize¬ 
ram por motivos não compartilhados pelos seus associados, 
embora também não combatidos; os resultados de sua ligação 
tiveram, muitas vezes, conseqüências que nenhum deles previu, 
e muito menos pretendeu, e que somente mais tarde, no curso 
dos acontecimentos, ficaram sob controle explícito. Somente 
depois que todo o processo estava bem adiantado, a maioria 
dos que dele participavam tomou consciência disso e sentiu-se 
satisfeita, embora por vezes preocupada, com esse fato. Mas 
uma vez iniciada a coordenação, novos homens dela partici¬ 
param e aceitaram sua existência sem discussão. 

No que se relaciona com a organização explícita — conspi- 
tatória ou não — a elite do poder, pela sua própria natureza, 
prefere utilizar-se de organizações já existentes, trabalhando 
dentro e entre elas, do que criar organizações explícitas cuja 


(381) Richard Hofstadter, op. cit., págs. 7,1-72. 
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participação seja rigorosamente limitada a seus próprios mem¬ 
bros. Mas não havendo uma máquina para assegurar, por 
exemplo, que os fatores políticos e militares estarão bem equi¬ 
librados numa decisão, tal máquina será então inventada e 
utilizada, como ocorreu com o Conselho de Segurança Nacional. 
Além disso, numa organização política formalmente democrá¬ 
tica, as finalidades e o poder dos vários elementos dessa elite 
são reforçados por um aspecto da economia de guerra perma¬ 
nente: a suposição de que a segurança da nação depende de 
um grande sigilo quanto aos planos e intenções. Muitos altos 
acontecimentos, que revelariam o funcionamento da elite do 
poder, são furtados ao conhecimento do público sob o disfarce 
do sigilo. Com esse disfarce amplo cobrindo suas operações e 
decisões, ela disfarça suas intenções, operações e maior con¬ 
solidação. Qualquer sigilo imposto aos que estão em condi¬ 
ções de observar os homens que tomam decisões age, eviden¬ 
temente, a favor e não contra as operações da elite do poder. 

Há portanto razões para suspeitar — mas pela natureza 
mesma do caso, impossível de provar — que a elite do poder 
não está totalmente “na superfície”. Não há nada de oculto 
quanto a ela, apesar de suas atividades não serem divulgadas. 
Como elite, não é organizada, embora seus membros freqüen- 
temente se conheçam, julguem natural trabalharem juntos e par¬ 
ticipem de muitas organizações em comum. Não há nada de 
conspiratório nisso, apesar de serem suas decisões, quase sem¬ 
pre, desconhecidas do público, e seus processos antes mani- 
pulativos do que explícitos. 

Não que a elite “acredite” numa elite compacta atrás das 
cortinas e a massa, lá em baixo. As coisas não se formulam 
nessa linguagem. Apenas o povo se sente necessariamente 
confuso e deve, como uma criança confiante, colocar todo o 
novo mundo da política e da estratégia externas e a ação 
executiva nas mãos dos entendidos. Apenas todo mundo sabe 
que alguém deve dirigir o espetáculo, e alguém realmenté* di¬ 
rige. Os outros não se importam muito e, além disso, nao 
sabem como dirigi-lo. Assim, a distância entre os dois tipos se 
amplia. 

Quando as crises se tornam totais, e aparentemente P er ' 
manentes, as conseqüências das decisões se tornam também 
totais, integram-se e passam a ser gerais, em cada uma das P rin ‘ 
cipais áreas da vida. Até certo ponto, é possível prever as con- 
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seqüências nas outras ordens institucionais; além desse ponto, 
£ preciso correr riscos. É então que a escassez de homens de 
discernimento, treinados e com imaginação provoca lamentos 
entre os dirigentes sobre a falta de pessoal qualificado na vida 
política, militar e econômica. Tal sentimento, por sua vez, 
leva a uma crescente preocupação com o treinamento de su- 
cessores, que possam assumir os postos deixados pelos mais 
velhos. 382 Em cada área surge lentamente uma nova gera¬ 
ção, formada numa época de decisões coordenadas. 

Em todos os círculos da elite, observamos essa preocupação 
de recrutar e treinar sucessores, como homens de “alto ga¬ 
barito”, ou seja, capazes de tomar decisões que envolvam áreas 
institucionais que não as próprias. Os altos dirigentes criaram 
programas formais de recrutamento e treinamento para aten¬ 
der às necessidades do mundo econômico, praticamente como 
um Estado dentro do Estado. O recrutamento e o treinamento 
da elite militar há muito é rigidamente profissionalizado, mas 
passou a incluir rotinas educacionais que representantes da 
velha escola de generais e almirantes consideram insensatas. 

Somente a ordem política, com sua ausência de um serviço 
público autêntico, ficou para trás, criando um vácuo adminis¬ 
trativo a que os militares burocratas e os homens de emoresa 
estranhos à política foram atraídos. Mesmo nesse setor, desde 
a II Guerra Mundial, tem havido repetidas tentativas, por 
homens de visão da elite, como o falecido James Forrestal, de 
estabelecer um serviço militar que incluísse estágios no mundo 
econômico e no mundo governamental. 883 

O que falta é um programa, realmente comum à elite, de 
recrutamento e treinamento, pois os cursos preparatórios, as 
universidades da Liga da Hera, as faculdades de Direito dos 
400 metropolitanos não estão à altura das exigências que hoje 
recaem sobre os membros da elite do poder. 884 Os britâ¬ 
nico*. como o Marechal-de-Campo Visconde de Montgomerv, 
conscientes dessa carência, pediram recentemente a adoção de 
um sistema “no qual uma minoria de estudantes de alto ca- 


1953) (382> Cf ' Gebth e MlLLS - Charactcr and Social Structurcs <N. York. 

(383) Oí. Mills, "The Conscriptlon of America", Common Sevsc. abril 
ue 1945. 

de J ( 3W) Cf. "Twelve of the Best American Schools", Fortune, janeiro 
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libre fosse isolada dos medíocres e tivesse a melhor educação 
possível para proporcionar liderança ao país”. Sua proposta 
encontrou eco, sob várias formas, entre muitos que aceitam 
sua crítica “à teoria americana da educação pública sob a ale¬ 
gação de ser inadequada a produzir o grupo de elite de líde¬ 
res... que esse país necessita para atender a suas obrigações 
de liderança mundial”. 886 

Essas exigências refletem, em parte, a necessidade tácita 
de superar o recrutamento à base do êxito econômico, especial¬ 
mente por se suspeitar que esteja freqüentemete relacionado 
com a alta imoralidade. E em parte reflete-se na necessidade 
explidtamente proclamada de ter homens que, como diz o Vis¬ 
conde de Montgomery, conheçam o “sentido da disciplina”. 
Mas, acima de tudo, essas exigências refletem a consciência, 
mesmo tênue, demonstrada pela elite do poder de que a idade 
das decisões. coordenadas, provocando uma cadeia de conse- 
qüêndas enorme, exige uma elite do poder de novo calibre. 
Devido ao volume dos assuntos a serem levados em conta na 
elaboração das decisões, variados e correlacionados entre si, de¬ 
vido à necessidade de informações para julgamentos complexos 
e que requerem conhecimentos particularizados, 386 os homens 
responsáveis não se limitarão a apelar uns para os outros — 
procurarão treinar seus sucessores para o trabalho a ser feito. 
Esses novos homens crescerão como homens do poder, na coor¬ 
denação da decisão econômica, política e militar. 


7 


A idéia da elite do poder se baseia e nos permite perceber 
o sentido das (1) tendências institucionais decisivas que caracte¬ 
rizam a estrutura de nossa época, em particular a ascendência 
mili tar em uma economia incorporada e, mais ainda, as várias 
coincidências e interesses objetivos entre as ipstituições econô¬ 
micas, militares é políticas; (2) as semelhanças sociais e afini¬ 
dades psicológicas dos homens que ocupam os postos de co- 


(385) Discurso de Montgomery na Universidade de Colúmbia, segundo 
Th* New York. Times, 34 de novembro de 1954, pág. 25. 

(385) Cf. Dean Acmov, “What a Secretary oi State Really Does"» 
Herpcr**, dezembro de 1864. 
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mando dessas estruturas, em particular o intercâmbio das altas 
posições em cada uma delas, e a maior troca entre essas ordens, 
n0 que se relaciona com a carreira dos homens de poder; (3) 
a s ramificações, em quase a totalidade, do tipo de decisões to¬ 
madas no alto, e a subida ao poder de um grupo de homens que, 
pelo treinamento e vocação, são organizadores profissionais de 
força considerável e que não sofrem as limitações da formação 
democrática dos partidos. 

Negativamente, a formação da elite do poder repousa no 
(1) rebaixamento dos políticos partidários aos níveis médios 
do poder, (2) impasse semi-organizado dos interesses das loca¬ 
lidades soberanas no qual a função legislativa caiu, (3) a ausên¬ 
cia praticamente total de um serviço público que constitua um 
repositório politicamente neutro, mas relevante, de capacida¬ 
de intelectual e executiva, e (4) o aumento do sigilo oficial 
atrás do qual se tomam as grandes decisões, sem qualquer de¬ 
bate popular pelo Congresso. 

Em conseqüência, o diretório político, os ricos associados 
e os militares ascendentes reuniram-se na elite do poder, e as 
hierarquias ampliadas e centralizadas que chefiam avançaram 
sobre o velho sistema de equilíbrio, relegando-o aos níveis 
médios do poder. Hoje, a sociedade equilibrada é um conceito 
claramente de nível médio, e neste o equilíbrio tornou-se prin¬ 
cipalmente uma questão de forças e exigências provincianas, 
nacionalmente irresponsáveis, e não um centro de poder z deci¬ 
são nacional. 

Mas e a base? À medida que todas essas tendências se 
foram tornando visíveis no alto e no» meio, o que acontecia 
ao grande público americano? Se a cúpula tem um poder sem 
precedente, cada vez mais unida e disposta; se as zonas mádias 
estão num impasse semi-organizado — como se encontra a 
base, em que condições está o público em geral? A ascensão 
da elite do poder, como veremos agora, baseia-se e sob certos 
aspectos é parte da transformação do público da América numa 
sociedade de massas. 



XIII 


A sociedade 


de massas 


^Ia imagem padrão do poder e decisão, nenhuma força é 
considerada mais importante do que o Grande Público Ame¬ 
ricano. Longe de ser apenas mais um controle, esse público 
é tido como a base de todo o poder legítimo. Na vida oficial 
como na lenda popular, é considerado como o balanceiro mes¬ 
mo do poder democrático. Todos os teóricos liberais acabam 
baseando suas noções do sistema de poder sobre o papel políti¬ 
co desse público. Todas as decisões oficiais e particulares, que 
tenham importância, são justificadas como tomadas para o bem- 
estar do público; todas as proclamações formais são feitas em 
seu nome. 


1 

Vejamos, portanto, o público clássico da teoria democrá¬ 
tica, com o espírito generoso com que Rousseau certa vez ex¬ 
clamou: “Opinião, Rainha do Mundo, não está sujeita ao poder 
dos reis; estes são os seus primeiros escravos.” 

A característica mais importante da opinião pública, ori¬ 
ginada pela ascensão da classe média democrática, é a dis¬ 
cussão livre. As possibilidades de responder, de organizar 
órgãos autônomos da opinião pública, de compreender a opi¬ 
nião em movimento, devem ser asseguradas pelas instituições 
democráticas. A opinião resultante da discussão pública é con¬ 
siderada como uma resolução e posta em prática pela ação 
pública; é, segundo uma versão, a “vontade geral” do povo, 
que o órgão legislativo transforma em lei, dando-lhe força legal- 
O Congresso, ou Parlamento, como instituição, paira sobre todos 
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0 s públicos dispersos — e o arquétipo de cada um dos pequenos 
círculos onde os cidadãos debatem, frente a frente, as questões 
públicas. 

Esse conceito do século XVIII da opinião pública é parale¬ 
lo ao conceito econômico de mercado na economia livre. De 
uJ n lado, está o mercado composto de empreendedores que 
competem livremente; do outro, o público formado de círculos 
de discussão iguais. Como o preço é o resultado da ação in¬ 
dividual, anônima e igualmente ponderada de todos os que 
compram, assim a opinião pública é o resultado das opiniões 
adotadas pelas pessoas individualmente, que contribuem, com 
suas vozes, para o grande coro. Na verdade, alguns podem 
ter mais influência sobre a opinião geral do que outros, mas 
nenhum grupo monopoliza a discussão, nem determina por si 
as opiniões que prevalecerão. 

Os numerosos círculos de discussão são ligados pelas pes¬ 
soas que levam as opiniões de um para outro lado, e lutam 
pelo poder de um comando maior. O público é assim orga¬ 
nizado em associações e partidos, cada qual representando um 
conjunto de pontos de vista, cada qual tentando obter um 
lugar no Congresso, onde a discussão continua. Dos pequenos 
círculos, de pessoas que conversam entre si, desenvolvem-se as 
forças maiores dos movimentos sociais e dos partidos políticos: 
e a discussão da opinião é a fase importante do conjunto de 
atos pelos quais as questões públicas são conduzidas. 

A autonomia dessas discussões é um elemento importante 
na idéia da opinião pública como a base da democracia. As 
opiniões formais são postas em prática nas instituições de poder 
predominantes; todos os agentes da autoridade são feitos ou 
desfeitos pela opinião desse público. E, na proporção em que 
ele é frustrado na realização de suas exigências, seus membros 
podem ir além da crítica de políticas específicas: podem ques¬ 
tionar a legitimidade da autoridade legal. É esse um dos sen¬ 
tidos da observação de Jefferson sobre uma “revolução” oca¬ 
sional. 

O público, assim concebido, é o leme da democracia clás¬ 
sica do século XVIII; a discussão é o fio e ao mesmo tempo a 
lançadeira que liga os círculos de debate. Ela está na raiz do 
conceito de autoridade, e se baseia na esperança de que a ver¬ 
dade e a justiça surgirão da sociedade, de alguma forma, como 
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um grande resultado da livre discussão. O povo tem problemas. 
Discute-os. Decide sobre eles. Formula seus pontos de vista. 
Estes são organizados, e concorrem entre si. Um vence. Então, 
o povo age segundo esse ponto de vista, ou seus representantes 
recebem instruções para colocá-los em prática, o que pronta¬ 
mente fazem. 

Essa é a imagem do público na democracia clássica, ainda 
utilizada nas justificativas do poder na sociedade americana. 
Mas devemos reconhecer que hoje essa descrição parece um 
conto de fadas: não constitui nem mesmo um modelo aproxi¬ 
mado do funcionamento do sistema de poder americano. As 
questões que determinam atualmente o destino do homem não 
são apresentadas ao grande público nem por este debatidas. A 
idéia da comunidade de públicos não é uma descrição da rea¬ 
lidade, mas de um ideal, que serve para legitimar uma farsa — 
considerando-a realidade. Pois hoje todos os que examinaram 
cuidadosamente o público, reconhecem que sua participação é 
muito menor do que no passado. 

Essas dúvidas se apresentam de forma positiva na afir¬ 
mação de que a comunidade clássica de públicos se está trans¬ 
formando numa sociedade de massas. Essa transformação, na 
verdade, é uma das chaves para o sentido social e psicológico 
da vida moderna na América. 

I. Na sociedade democrática de públicos supunha-se, com 
John Locke, que a consciência individual era a sede final de 
julgamento, e portanto o último tribunal de apelação. Mas 
esse princípio foi desafiado — como disse E. H. Carr — quan¬ 
do Rousseau, “pela primeira vez pensou em termos da sobera¬ 
nia de todo o povo, e enfrentou a questão da democracia de 
massas”. 887 

II. Na sociedade democrática de públicos supunha-se uma 
harmonia de interesses, natural e pacífica, entre os indivíduos 
que a formavam. Mas essa doutrina essencialmente conserva¬ 
dora foi substituída pela doutrina utilitária de que a harmonia 
de interesses tinha primeiro de ser criada pela reforma, antes 
que pudesse funcionar, e mais tarde substituída pela doutrina 
marxista da luta de classes, que certamente estava então, e ainda 


(391) Ver E. H. Cam, The New Sodety (Londres, 1951), de 'que muito 
me vali neste e nos parágrafos seguintes. 
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está hoje, mais perto da realidade do que qualquer suposta 
harmonia de interesses. 

III. Na sociedade democrática de públicos supunha-se que 
antes da ação haveria uma discussão racional entre indivíduos 
que determinaria a ação, e que, dessa forma, a opinião pública 
resultante constituiria a voz infalível da razão. Mas isso foi 
posto em dúvida não só (1) pela suposta necessidade de pe¬ 
ritos para .decidir sobre questões delicadas e complexas, mas 
também (2) pela descoberta — de Freud — da irracionalidade 
do homem comum, e (3) pela descoberta — como em Marx — 
da natureza socialmente condicionada do que se considerava 
outrora como a razão autônoma. 

IV. Na sociedade democrática de públicos supunha-se que 
uma vez determinada a atitude autêntica, certa e justa, o 
público agiria de acordo com ela, ou faria com que seus re¬ 
presentantes agissem. Com o tempo, a opinião pública não 
só estaria certa, como prevaleceria. Essa suposição foi per¬ 
turbada pela grande distância hoje existente entre a popula¬ 
ção em geral e os que tomam decisões em seu nome, decisões 
essas de grandes conseqüências, e que o público freqüentemen- 
te nem mesmo sabe que estão sendo tomadas, só as conhecendo 
como fatos consumados. 

Considerando essas suposições, não é difícil compreender 
o otimismo articulado de muitos pensadores do século XIX, 
pois a teoria do público é, sob muitos aspectos, uma projeção, 
sobre a comunidade em geral, do ideal intelectual da supre¬ 
macia do intelecto. A “evolução do intelecto”, Comte afirmou, 
“determina o curso principai da evolução social”.. Se, olhando 
à sua volta, os pensadores do século XIX ainda viam irracio¬ 
nalidade, ignorância e apatia, isso era apenas um atraso inte- 
telectual, que t eria u m fim breve com a difusão da educação. 

Até que ponto a lógica da interpretação clássica do público 
se baseava na limitação desse público a pessoas cuidadosa¬ 
mente educadas se revela pelo fato de que em 1859 até mesmo 
John Stuart Mill escrevia sobre “a tirania da maioria”, e tanto 
Tocqueville como Burckhardt anteciparam essa opinião popu¬ 
larizada num passado recente por moralistas políticos como 
Ortega y Gasset. Numa palavra, a transformação do público 
na massa — e tudo o que isso representa — foi ao mesmo 
tempo uma das principais tendências das sociedades modernas 

23 
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e um dos principais fatores do colapso do otimismo liberal 
que condicionou grande parte da atitude intelectual do 
século XIX. 

Fm meados daquele século, o individualismo começara a 
ser substituído pelas formas coletivas da vida econômica e po¬ 
lítica; a harmonia de interesses dava lugar à desarmoniosa luta 
de classes e pressões organizadas; as discussões racionais eram 
minadas pelas decisões dos peritos nos assuntos complicados, 
pelo reconhecimento da tendenciosidade da argumentação dos 
interesses em jogo; e pela descoberta da eficiência do apelo irra¬ 
cional ao cidadão. Além disso, certas modificações estruturais 
da sociedade moderna, que examinaremos neste capítulo, haviam 
começado a retirar do público o poder da decisão ativa. 


2 


A transformação do público em massa é de interesse par¬ 
ticular para nós, pois proporciona uma chave importante para 
o sentido da elite do poder. Se essa elite é realmente respon¬ 
sável perante uma comunidade de públicos, ou pelo menos 
existe em relação a esta, encerra um significado muito dife¬ 
rente do que se esse público for constituído de uma sociedade 
de massas. 

Os Estados Unidos não são hoje apenas uma sociedade 
de massas, e não foram também, totalmente, uma comunidade 
de públicos. Essas expressões são nomes para tipos extremos: 
indicam certas características da realidade, mas constituem em 
si elaborações; a realidade social é sempre uma combinação 
das duas. Mesmo assim, não poderemos compreender pronta¬ 
mente as proporções dessa combinação, em nossa situação, se 
não compreendermos antes, em termos de dimensões explícitas, 
os tipos extremos e bem definidos: 

Pelo menos quatro dimensões devem ser atendidas para 
que compreendamos as diferenças entre público e massa. 

I. Há, primeiro, a proporção entre os que formam a 
opinião e os que recebem a opinião formada, que é o modo 
mais simples de afirmar o sentido social dos veículos formais 
de comunicação em massa. Mais do que qualquer outra coisa, 
é a modificação nessa proporção que constitui o centro dos pro- 
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blemas do público e da opinião pública nas fases mais re¬ 
centes da democracia. Num extremo da escala de comunica¬ 
ções, duas pessoas falam pessoalmente uma com a outra; no 
extremo oposto, um porta-voz fala, impessoalmente, através de 
uma rede de comunicações, a milhões de ouvintes e especta¬ 
dores. Entre esses extremos, há assembléias e partidos polí¬ 
ticos, sessões parlamentares, debates em tribunais, pequenos 
círculos de decisões dominados por um homem, círculos de dis¬ 
cussão livre em que a palavra vai de uma para outra, entre 
cinqüenta pessoas, e assim por diante. 

II. A segunda dimensão de que nos devemos ocupar é 
a possibilidade de responder a uma opinião sem provocar re¬ 
presálias internas ou externas. As condições técnicas dos meios 
de comunicação, impondo uma razão desproporcional de ora¬ 
dores em função dos ouvintes, pode reduzir as possibilida¬ 
des de resposta livre. Regras informais, baseadas na sanção 
convencional e na estrutura informal da liderança da opinião, 
podem determinar quem fala, quando, e por quanto tempo. 
Essas regras podem ou não ser congruentes com as regras for¬ 
mais e com as sanções institucionais que governam os pro¬ 
cessos de comunicação. No caso extremo, podemos imaginar 
um monopólio absoluto da comunicação para grupos pacifi¬ 
cados, cujos membros não podem responder nem mesmo “em 
particular”. No extremo oposto, as condições podem permitir, 
e as regras confirmar, a formação ampla e simétrica da opinião. 

III. Devemos também considerar as relações da formação 
da opinião com sua realização no ato social, a facilidade com 
que a opinião modela efetivamente as decisões de grandes con¬ 
sequências. Essa oportunidade de as pessoas colocarem em 
prática, coletivamente, suas opiniões é, evidentemente, limi¬ 
tada pela posição que ocupam na estrutura do poder, que 
pode limitar decisivamente tal capacidade, permiti-la ou mes¬ 
mo estimulá-la. Pode limitar a ação social a áreas locais, ou 
pode ampliar a área de oportunidade. Pode fazer a ação in¬ 
termitente ou mais ou menos contínua. 

IV. Há, finalmente, o grau em que a autoridade institu¬ 
cional, com as sanções e controles, penetra no público. O 
problema aqui é a margem de autonomia real que o público 
tem em relação à autoridade instituída. Num extremo, nenhum 
a gente da autoridade formal se localiza entre o público autôno- 
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mo; no extremo oposto, o público é aterrorizado are chegar à 
uniformidade, pela infiltração de informantes e pela universa¬ 
lização da suspeita. Num outro extremo, a estrutura formal 
do poder coincide com o fluxo e refluxo informal da influên¬ 
cia pela discussão, que é assim eliminada. 

Combinando esses diversos pontos, podemos construir pe¬ 
quenos modelos ou diagramas de vários tipos de sociedades. 
Como o “problema da opinião pública”, tal como o conhece¬ 
mos, é determinado pelo eclipse do público burguês clássico, 
vamos ocupar-nos aqui de dois tipos apenas: público e massa. 

Num público, como podemos entender a expressão, 1) pra¬ 
ticamente o mesmo número de pessoas expressa e recebe opi¬ 
niões. 2) A comunicação pública é organizada de tal modo que 
há a possibilidade imediata e efetiva de responder a qualquer 
opinião expressa em público. A opinião formada por essa dis¬ 
cussão 3) prontamente encontra uma saída na ação efetiva, 
mesmo contra — se necessário — o sistema de autoridade pre¬ 
dominante. E 4) as instituições de autoridade não penetram no 
público, que é mais ou menos autônomo em suas operações. 
Quando essas condições prevalecem, temos um modelo de uma 
comunidade de públicos, e esse modelo se enquadra nas várias 
suposições da teoria democrática clássica. 

No extremo oposto, na massa, 1) o número de pessoas 
que expressam opiniões é muito menor que o número de 
pessoas para recebê-las, pois a comunidade de públicos se trans¬ 
forma numa coleção abstrata de indivíduos que recebem im¬ 
pressões através de veículos de comunicação em massa. 2) As 
comunicações que predominam são tão organizadas que é difícil 
ou impossível ao indivíduo responder imediatamente, ou com 
qualquer eficiência. 3) A colocação da opinião em prática é 
controlada pelas autoridades que organizam e fiscalizam os canais 
para tal ação. 4) A massa não tem autonomia em relação às 
instituições — pelo contrário, os agentes de instituições auto¬ 
rizadas nela penetram, reduzindo-lhe a independência que possa 
ter na formação da opinião pela discussão. 

O público e a massa podem ser distinguidos mais facil¬ 
mente pelos seus modos predominantes de comunicação: numa 
comunidade de públicos, a discussão é o meio de comunicação 
fundamental, e os veículos de comunicação em massa, quando 
existem, apenas ampliam e animam a discussão, ligando um 
“público primário ” com as discussões de outro. Numa socieda- 
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j e de massas, o tipo de comunicação dominante é o veículo for¬ 
mal, e os públicos se tornam apenas simples mercados desses 
veículos: expostos que são ao conteúdo dos veículos de comu¬ 
nicações em massa. 


3 

De quase todos os ângulos em que os possamos colocar, 
quando examinamos o público, compreendemos que já avan¬ 
çamos bastante na direção da sociedade de massas. No fim 
da estrada está o totalitarismo, como na Alemanha nazista, ou 
na Rússia comunista. Ainda não chegamos a essé ponto. Nos 
Estados Unidos de hoje, o mercado dos veículos e comunica¬ 
ção em massa ainda não predomina totalmente sobre os pú¬ 
blicos primários. Mas certamente podemos ver que muitos as¬ 
pectos da vida pública de nossa época são antes característi¬ 
cas de uma sociedade de massas do que de uma comunidade de 
públicos. 

O que está ocorrendo pode ser descrito em termos do 
paralelo histórico entre o mercado econômico e o público que 
constitui a opinião pública. Em suma, há um movimento de 
substituição dos pequenos poderes dispersos pelos poderes con¬ 
centrados, e a tentativa de monopolizar o controle dos centros 
poderosos que, estando parcialmente ocultos, são centros de 
manipulação bem como de autoridade. A pequena loja que 
serve as vizinhanças é substituída pela anonimidade da em¬ 
presa nacional: a publicidade em massa substitui a influência 
da opinião pessoal entre negociante e consumidor. O líder 
político prepara seu discurso para uma rede nacional e fala, 
c om o devido toque pessoal, a um milhão de pessoas que 
nunca viu nem verá. Ramos inteiros de profissões e indústrias 
estão no “negócio da opinião”, manipulando impessoalmente 
0 público, sob remuneração. 

No público primário, a competição de opiniões se faz entre 
pessoas que mantêm pontos de vista em defesa de seus inte- 
tesses e seu raciocínio. Mas na sociedade de massas dos mer¬ 
cados de comunicações, a concorrência, quando existe, se faz 
e ntre os manipuladores com seus meios de Comunicação em 
^assa, de um lado, e o povo que recebe a propaganda, do 

outro. 
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Nessas condições, não é de surpreender que surja um con- 
ceito da opinião pública como simples reação — não podemos 
dizer “resposta” — . ao conteúdo do que lhe é comunicado. 
Assim, o público é apenas a coletividade de pessoas passiva¬ 
mente expostas aos meiòs de comunicação em massa e inde¬ 
fesamente sujeitas às sugestões e fluxo desses meios. A ma¬ 
nipulação partida de pontos de controle centralizados cons¬ 
titui uma expropriação da antiga multidão de pequenos “pro¬ 
dutores” e “consumidores” de opiniões, operando num mer¬ 
cado livre e equilibrado. 

Nos círculos oficiais, o próprio termo, “público” — como 
Walter Lippmann observou há 30 anos — passou a ter um 
sentido fantasma, que revela dramaticamente seu eclipse. Do 
ponto de vista da elite que decide, alguns dos que bradam 
publicamente podem ser identificados como “o Trabalho”, 
outros como “o Capital”, outros ainda como “a Agricultura”. 
Os que não podem ser identificados tão prontamente são “o 
Público”. O público é, assim, formado de não-partidários e 
não-identificados num mundo de interesses definidos e partidá¬ 
rios. É sodalmente composto de profissionais bem educados, 
assalariados, espedalmente os professores universitários; de em¬ 
pregados não-sindicalizados, especialmente os funcionários de 
colarinho branco, juntamente com os profissionais liberais e 
pequenos homens de negócios. 

Nesse apagado eco da noção clássica, o público consiste 
de restos da classe média, velha e nova, cujos interesses não 
são exphdtamente definidos, organizados ou gritantes. Numa 
adaptação curiosa, o público se toma freqüentemente o “perito 
não-comprometido” que, embora bem informado, jamais assu¬ 
miu uma posição pública bem definida sobre questões con¬ 
troversas, colocadas em foco pelos interesses organizados. São 
esses os membros do “público” na junta, na comissão, no co¬ 
mitê. Assim, o que o público representa é, portanto, uma 
política freqüentemente vaga (chamada de “espírito aberto”), 
uma falta de participação nas questões públicas (conhecida 
como sensatez) e um desinteresse profissional (conhecido como 
tolerância). 

Alguns desses membros oficiais do público, como no setor 
da mediação entre o trabalho e a administração, começam 
muito jovens e fazem carreira do fato de serem sempre cuida¬ 
dosamente bem informados, mas nunca adotarem uma posição 
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^flexível. E há muitos outros, não-oficiais, que tomam esses 
profissionais como uma espécie de rr.^elo. O único problema 
é que agem como se fossem juízes desinteressados, mas não têm 
o poder de juiz — daí sua sensatez, sua tolerância, seu espírito 
aberto não representarem grande coisa no condicionamento 
das questões humanas. 


4 

Todas essas tendências que levam ao declínio do político 
e de sua sociedade em equilíbrio influem decisivamente na 
transformação do público em massa. Uma das transformações 
estruturais mais importantes é o declínio da associação volun¬ 
tária como um instrumento autêntico do público. Como já 
vimos, a ascendência executiva das instituições econômicas, mi¬ 
litares e políticas reduziu o emprego efetivo dessas associa¬ 
ções voluntárias, que operam entre o Estado e a economia, de 
um lado, e a família e o indivíduo no grupo primário, de outro. 
Não é apenas que as instituições do poder se tenham ampliado 
e centralizado de forma inacessível. Ao mesmo tempo, toma¬ 
ram-se menos políticas e mais administrativas, e é dentro dessa 
grande mudança de arcabouço que o público organizado se en¬ 
fraqueceu. 

Em termos de escala, a transformação do público em mas¬ 
sa foi sustentada pela transformação de um público políti¬ 
co, de proporções limitadas (pela propriedade e educação, 
pelo sexo e idade), em massa enormemente ampliada, que tem 
apenas as qualificações de cidadania e idade. 

Em termos de organização, a transformação foi estimula¬ 
da pela transferência do indivíduo e sua comunidade primária 
para a associação voluntária e o partido de massas como as 
Principais unidades do poder organizado. 

As associações voluntárias se ampliavam, ao mesmo tempo 
e ® que se tornavam eficientes; e nessa mesma proporção, tor- 
Q aram-se inacessíveis ao indivíduo, que poderia dar forma, pela 
discussão, às políticas da organização a que pertence. Assim, 
iuntamente com as instituições mais antigas, essas associações 
voluntárias perderam seu domínio sobre o indivíduo. À me¬ 
dida que novas pessoas são atraídas à arena política, essas as- 
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sociações sc tornam maciças em escala; e à medida que o poder 
do indivíduo se torna mais dependente dessas associaçõeé de 
massa, menos acessíveis se tornam elas à influência do indi¬ 
víduo. 888 

A democracia de massas significa a luta de poderosos 
grupos de interesses e associações de grande escala, que se 
interpõem entre as grandes decisões tomadas pelo Estado, pela 
economia, pelo exército e a vontade do cidadão individual como 
membro do público. Como essas associações de nível médio 
são a principal ligação que tem o cidadão com as decisões, 
sua relação com elas adquire importância fundamental. Pois 
somente através delas ele exerce o poder de que por acaso 
disponha. 

A distância entre os membros e os líderes das associações 
de massa é cada vez maior. Tão logo um homem chega a líder 
de uma associação bastante grande para ter importância, deixa 
de ser um instrumento dessa associação. Ele assim faz 1) com 
o interesse de manter sua posição de liderança em, ou antes 
sobre, sua associação de massas, e o faz 2) porque passa a 
considerar-se não apenas um delegado, instruído ou não, da asso¬ 
ciação que representa, mas membro de “uma elite” composta 
de homens como ele mesmo. Esses fatos, por sua vez, levam a 
3) uma grande distância entre os termos nos quais as questões 
são debatidas e resolvidas entre os membros dessa elite, e os 
termos nos quais são apresentadas aos membros das várias as¬ 
sociações de massa. Pois as decisões tomadas devem levar em 
consideração os que têm importância — os membros de outras 
elites — e ao mesmo tempo, devem convencer à massa de as¬ 
sociados. 

A distância entre orador e ouvinte, entre poder e público, 
leva menos a qualquer domínio férreo de oligarquia do que à 
lei do porta-voz: à medida que os grupos de pressão se am¬ 
pliam, seus lideres passam a organizar as opiniões que “repre¬ 
sentam . Assim, as eleições, como já vimos, tornam-se lutas 
entte dois partidos gigantes e sem coesão, e a nenhum dos dois 
o indivíduo se sente realmente capaz de influenciar, e nenhum 
dos dois é capaz de conquistar maiorias psicologicamente im- 


■,. ( 8 f 8) ,„ me * mo tempo — e uunpem devido A segregação e dUtraçoe» 
metropolitanas, que examinarei mais adiante — o indivíduo passa a depen- 
der mau doa meios de comunicação em massa para sua vlaSo da estrutura 
como um todn 
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-essionantes ou politicamente decisivas. E, em tudo isso, os 

Lrtidos têm a mesma forma geral das outras associações de 

P „„ 38# 

massa. . 


Quando dizemos que o homem, na massa, não experi¬ 
menta qualquer sensação de participação política, temos em 
mente antes uma realidade política do que um estilo de sen¬ 
timento. Temos em mente (I) certa forma de participar (II) 
de certo tipo de organização. 


I. A forma de participar aqui implícita baseia-se na cren¬ 
ça nos propósitos e nos líderes de uma organização, o que per¬ 
mite a homens e mulheres se sentirem à vontade, livremente, 
dentro dela. Participar, nesse sentido, é fazer da associação 
humana um centro psicológico de si mesmo, admitir conscien¬ 
te, deliberada e livremente, suas regras de conduta e suas fina¬ 
lidades, que assim modelamos e que por sua vez nos modelam. 
Não experimentamos esse espírito de participação em relação 
a nenhuma organização política. 


II. O tipo de organização que temos em mente é uma 
associação voluntária, com três características definidas: pri¬ 
meira, é um contexto no qual se podem formular opiniões ra¬ 
zoáveis; segunda, é uma agência através da qual é possível em¬ 
preender atividades razoáveis; e terceira, é uma unidade bas¬ 
tante forte, em relação a outras organizações de poder, para 
pesar na balança. 

É porque não dispõem de associações significativas do pon¬ 
to de vista psicológico e ao mesmo tempo historicamente efeti¬ 
vas que os homens freqüentemente se sentem constrangidos em 
sua fidelidade política e econômica. As unidades efetivas do 
poder são atualmente a grande empresa, o governo inacessível, 
0 sombrio estabelecimento militar. Entre esses, de um lado, e 
a família e a pequena comunidade, de outro, não encontramos 
a ssociações intermediárias nas quais os homens possam sentir-se 


(389) Sobre as eleições nas democracias formais modernas, E. H. Cxaa con- 
aia : " Falar hoje da defesa da democracia como se estivéssemos defendendo 
ilifiía Que conhecéssemos e tivéssemos possuído por muitos séculos é uma 
de que nos convencemos e uma impostura — a democracia de massas 
au lí 1 ,en6m eno novo, uma criaçfio do último meio século — que seria inade- 
crifi e Impróprio considerar em termos da filosofia de Loca* ou da demo- 
acia liberal do século XIX. Estaríamos mais perto da realidade, • teríamos 
ttunentos mais convincentes, se falássemos da necessidade, não da defesa 
^ democracia, mas de sua criação.*' ( Ihid ., págs. 75-76). 
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seguros e com as quais se sintam poderosos. Há pouca luta po. 
lítica realmente viva. Ao invés disso, o que existe é uma adtni. 
nistração vinda do alto, e o váculo político abaixo dela. Os 
públicos são hoje tão pequenos que desaparecem, ou tão gran¬ 
des que constituem apenas outra característica da estrutura de 
poder geralmente distante, e portanto inacessível. 

A opinião pública existe quando as pessoas que não par¬ 
ticipam do governo do país se atribuem o direito de expressar 
opiniões políticas livre e publicamente, e o direito de que essas 
opiniões influenciem ou determinem políticas, pessoal e atos 
de seu governo. 890 Nesse sentido formal, tem havido e há uma 
opinião pública bem definida nos Estados Unidos. Não obstan¬ 
te, com a evolução moderna, esse direito formal — quando 
existe como direito — não tem a mesma expressão de outrora. 
A antiga ordem de organkação voluntária era tão diferente do 
mundo da organização de massa quanto o mundo dos folhetos 
de Tom Paine é diferente do mundo dos meios de comunica¬ 
ção em massa. 

Desde a Revolução Francesa, os pensadores conservadores 
têm visto com alarme a ascensão do público, que chamavam 
de massas ou algo semelhante. “A populaça é soberana, e cres¬ 
ce a maré da barbárie”, escreveu Gustave Le Bon. “O direito 
divino das massas está em via de substituir o direito divino 
dos reis”, e já “os destinos das nações são elaborados presen¬ 
temente no coração das massas, e não mais nos conselhos dos 
príncipes”. 801 No século XX, pensadores liberais e até mes¬ 
mo socialistas seguiram a mesma linha, com referências mais 
explícitas ao que chamamos de sociedade de massas. De Le 
Bon a Emil Lederer e Ortega y Gasset, sustentaram que a in¬ 
fluência das massas infelizmente está aumentando. 

Mas certamente os que consideram a massa como todo- 
poderosa, ou pelo menos bem adiantada no caminho da vitória, 
estão errados. Em nossa época, como Chakhotin viu, a influên¬ 
cia das coletividades autônomas na vida política está, na rea¬ 
lidade, diminuindo. 892 Além disso, a influência que possam 
ter é orientada; devem ser considerados não como públicos 


(3S0) Cf. Hang Smn, Social Order and The Rieks of War (N. York, 

usa). 

(301) Gustave L> Bon, A Multiddo. 

(332) Sergel Chakhotin, The Rape of the Mattel (N. York, IMO). 
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ggindo autonomamente, mas como massas manipuladas em pon¬ 
tos focais, transformadas em multidões de manifestantes. Como 
os públicos se transformam em massas, as massas por vezes se 
tornam multidões; e, nas multidões, a violência psíquica pelos 
meios de comunicação em massa é complementada de perto pelas 
incitações violentas. E em seguida a multidão se dispersa — 
como massas atomizadas e submissas. 

Em todas as sociedades modernas, as associações autôno¬ 
mas que se colocam entre as várias classes e o Estado tendem 
a perder eficiência como veículos da opinião racional e ins¬ 
trumentos do exercício racional da vontade política. Tais as¬ 
sociações podem ser deliberadamente desintegradas, e dessa for¬ 
ma transformadas em instrumentos passivos de domínio, ou 
podem, ainda mais lentamente, fenecer por falta de utilização 
em face dos meios de poder centralizados. Mas sejam des¬ 
truídas numa semana, ou numa geração, elas são substituídas 
praticamente em todas as esferas de vida pelas organizações 
centralizadas, e são, estas, com todos os seus novos meios de 
poder, que se encarregam da sociedade de massas aterroriza¬ 
das ou — conforme o caso — apenas intimidadas. 


5 

As tendências institucionais que determinam a sociedade 
de massas são, em proporções consideráveis, uma questão im¬ 
pessoal, embora os remanescentes do público estejam também 
sujeitos a forças mais “pessoais” e intencionais. Com a amplia¬ 
ção da base da política dentro do contexto de um folclore acerca 
das decisões democráticas, e com a intensificação dos meios de 
persuasão em massa, o público que forma a opinião pública 
tornou-se objeto de esforços intensivos de controle, orientação, 
manipulação e, cada vez mais, de intimidação. 

Nos setores militar, econômico e político, o poder se toma, 
e m graus variados, constrangido frente à suspeição das massas, 
e assim o trabalho de opinião pública se transforma na técnica 
consagrada para a conservação e conquista do poder. O eleitora¬ 
do minoritário das classes abastadas e educadas é substituído 
Pelo sufrágio universal — e pelas intensas campanhas de con¬ 
quista de votos. O pequeno exército profissional do século 
é substituído pelo exército maciço de conscritos — e 
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pelo problema da disposição nacionalista. A pequena 'oficina é 
substituída pela indústria de produção em massa — e pela pu. 
blicidade em escala nacional. 

À medida que a escala das instituições se amplia e cen- 
traliza, também se ampliam e intensificam os esforços dos que 
procuram determinar a opinião. Os meios para isso, na ver¬ 
dade, seguiram-paralelamente, em alcance e eficiência, as outras 
instituições de maior escala que alimentam a moderna socieda¬ 
de de massas. Assim, além de seus meios de administração am¬ 
pliados e centralizados, de exploração e violência, a elite mo¬ 
derna tem ao seu alcance instrumentos historicamente ímpares 
de controle e manipulação psíquicos, que incluem a educação 
universal compulsória e os meios de comunicação em massa. 

Observadores antigos acreditavam que o aumento no al¬ 
cance e volume dos meios formais de comunicação amplia¬ 
riam e estimulariam o público primário. Essas opiniões otimis¬ 
tas — anteriores ao rádio, televisão e cinema — entendiam que 
o veículo formal apenas multiplicaria o alcance e ritmo da dis¬ 
cussão pessoal. As condições modernas, escreveu Charles Cooley, 
“ampliam indefinidamente a concorrência entre as idéias, e 
tudo o que vem existindo apenas pela falta de confronto desa¬ 
parecerá, pois o que for realmente adequado para o espírito 
selecionador será mais apreciado e procurado”. 393 Ainda en¬ 
tusiasmado pela ruptura do consenso convencional da comuni¬ 
dade local, via ele os novos meios de comunicação como um es¬ 
tímulo para a dinâmica da discussão da democracia clássica, com 
o crescimento da individualidade racional e livre. 

Ninguém conhece realmente todas as funções dos veículos 
de comunicação em massa, pois em sua totalidade elas são tão 
penetrantes e sutis que não podem ser localizadas pelos meios 
de pesquisa social hoje existentes. Mas temos razões para acre¬ 
ditar que tais veículos de comunicação ajudaram menos a am¬ 
pliar e animar as discussões dos públicos primários do que a 
transformá-los num grupo de mercados para os meios de co¬ 
municação, numa sociedade de massas. Não me refiro apenas à 
proporção superior dos que expressam opinião, em relação aos 
que a recebem, e ao declínio das possibilidades de responder. 
Nem tampouco me refiro à violenta banalização e padronização 
de nossos órgãos sensoriais em termos da qual esses novos meios 


(383) Charles Horton Cooltt, Social Organisatlon (N. YorV, 1900). 
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comunicação lutam pela nossa “atenção”. Penso na forma 
analfabetismo psicológico assim facilitada, e que se expressa 
Je vários modos: 

I. Muito pouco do que julgamos saber da realidade social 
do mundo foi verificado diretamente. A maioria dos “quadros 
mentais” que temos são produto desses meios de comunicação 
___ a tal ponto, que muitas vezes não acreditamos realmente no 
que vemos à nossa frente, enquanto não lemos a respeito no 
jornal ou ouvimos no rádio. 394 Os meios de comunicação 
não nos proporcionam apenas a informação — orientam nossas 
experiências mesmas. Nossos padrões de credulidade tendem 
a ser realidade, determinados por eles, e não pela nossa experiên¬ 
cia pessoal fragmentária. 

Assim, mesmo que o indivíduo tenha uma experiência 
direta, pessoal, dos acontecimentos, esta não será realmente 
direta e pessoal: está organizada em padrões e estereótipos. É ne¬ 
cessário um longo preparo para eliminar esses estereótipos e para 
que a pessoa veja as coisas puramente, de forma não-estereoti- 
pada. Poderíamos supor, por exemplo, que se todas as pessoas 
atravessassem uma depressão teriam uma “experiência” dela, em 
termos da qual poderiam desprezar ou rejeitar, ou pelo menos 
não aceitar, o que os meios de comunicação dizem sobre ela. 
Mas as experiências dêsse tipo estrutural têm de ser organiza¬ 
das e interpretadas, para que se reflitam na formação da opinião. 

Em suma, o tipo de experiência que poderia servir de 
base à resistência aos meios de comunicação em massa não 
é o dos acontecimentos diretos, mas o de seus sentidos. A marca 
da interpretação deve estar na experiência, para que possamos 
usar essa palavra socialmente. O indivíduo não confia em sua 
experiência, como eu disse, até que seja confirmada por outro, 
ou pelos meios de comunicação. Habitualmente, esse conheci¬ 
mento direto não é aceito quando perturba fidelidades e cren¬ 
ças que o indivíduo já tenha. Para ser aceito, ele tem de re¬ 
confortar ou justificar os sentimentos que constituem as caracte¬ 
rísticas básicas de sua fidelidade ideológica. 

Estereótipos sobre a lealdade jazem sob as crenças e senti¬ 
mentos relacionados com determinados símbolos e emblemas; 


(394) Ver Walter Lippmanx, Public Opinion (N. York, 1922), que ainda 
a melhor exposição sobre este aspecto dos meios de comunicação, especial- 
mente págs. 1-25 e 59-121. 
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são a forma mesma pela qual os homens vêem o mundo social 
e em termos da qual estabelecem suas opiniões e interpretações 
específicas dos acontecimentos. São o resultado de experiências 
anteriores, que afetam as experiências presentes e futuras. Não 
é preciso dizer que os homens freqüentemente não têm cons¬ 
ciência dessa fidelidade, que freqüentemente nem podem formu¬ 
lá-la exphcitamente. Não obstante, tais estereótipos gerais levam 
à aceitação ou rejeição de opiniões específicas, não tanto pela 
força da consciência lógica, mas pela sua afinidade emocional 
e a forma pela qual aliviam as ansiedades. Aceitar opiniões ta) 
como são colocadas é conseguir o bom sentimento sólido de 
estar certo sem ter de pensar. Quando os clichês ideológicos e 
as opiniões específicas estão assim ligados, há uma redução da 
ansiedade provocada pela discordância entre a lealdade e as 
crenças. Tais ideologias levam a um desejo de aceitar uma de¬ 
terminada linha de pensamento; não haverá então, necessidade 
— emocionalmente ou racionalmente — de superar a resistên¬ 
cia a determinados itens nessa linha. As seleções cumulativas 
de opiniões e sentimentos específicos passam a constituir a 
atitude e as emoções pré-organizadas que modelam a opinião e 
a vida da pessoa. 

Esses sentimentos e convicções mais profundos são como 
lentes através das quais os homens experimentam seus mundos, 
condicionam fortemente a aceitação ou rejeição de opiniões 
específicas e determinam a orientação a tomar frente às auto¬ 
ridades dominantes. Há três décadas, Walter Lippmann disse 
que essas convicções prévias impediam os homens de definir 
a realidade de forma adequada. Ainda continuam impedindo. 
Mas hoje podem com freqüência ser consideradas como “ten¬ 
dências boas”; por mais inadequadas e errôneas que sejam, o 
são menos do que o realismo imediatista das altas autoridades 
e dos que formam a opinião. São o bom senso comum inferior, 
e, como tal, um fator de resistência. Mas devemos reconhecer, 
especialmente quando o ritmo de mudança é tão profundo 
e rápido, que o senso comum freqüentemente é mais comum 
do que senso. E acima de tudo, devemos reconhecer que o 
senso comum de nossos filhos será menos o resultado de 
qualquer tradição social firme do que dos estereótipos transmi¬ 
tidos pelos meios de comunicação em massa, a que estão com¬ 
pletamente expostos hoje em dia. São a primeira geração a 
ficar assim exposta. 
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II. Enquanto os meios de comunicação não forem total- 
pente monopolizados, é possível colocar um meio contra outro, 
compará-los, e resistir assim ao que dizem. Quanto mais autên¬ 
tica a concorrência entre os meios de comunicação, maior re¬ 
sistência será possível ao indivíduo. Mas qual será, atualmen¬ 
te a proporção dessa concorrência? Comparam as pessoas as 
notícias sobre acontecimentos públicos, ou sobre políticas, jo¬ 
gando o conteúdo de um meio de comunicação contra o outro? 

A resposta é: não, geralmente são poucos que o fazem: 
(1) Sabemos que as pessoas tendem a escolher os veículos de 
comunicação com os quais estão mais de acordo. Há uma 
espécie de seleção de opiniões novas à base de opiniões antigas. 
Ninguém parece buscar as contra-afirmações que podem ser 
encontradas noutros meios. Determinados programas radiofô¬ 
nicos, revistas e jornais dispõem quase sempre de um público 
coerente, e isso reforça, no espírito do público, as suas men¬ 
sagens. (2) Essa idéia de comparar os meios de comunicação 
supõe um conteúdo diverso entre eles. Supõe uma concorrência 
autêntica, o que não é totalmente verdade. Esses meios apa¬ 
rentam variedade e concorrência, mas num exame mais deta¬ 
lhado parecem concorrer mais em termos de variações sobre 
alguns temas padronizados do que em questões de repercussão. 
A liberdade de levantar problemas parece limitar-se, cada vez 
mais, aos poucos representantes dè interesses que dispõem de 
acesso pronto e permanente aos meios de comunicação. 

III. Os meios de comunicação não só se infiltraram em 
nossas experiências das realidades externas, como também pene¬ 
traram na experiência interior mesma. Proporcionaram novas 
identidades e aspirações do que gostaríamos de ser, e o que 
gostaríamos de aparentar. Proporcionaram modelos de compor¬ 
tamento que nos oferecem um novo conjunto de valores para 
nossa própria personalidade. Em termos da moderna teoria 
do eu, 896 podemos dizer que os meios de comunicação levam 
o leitor, ouvinte ou espectador, à visão de grupos de referên¬ 
cia mais amplos e mais altos — reais ou imaginários, conheci¬ 
dos pessoalmente ou percebidos de relance — que constituem 
°s espelhos de sua auto-imagem. Multiplicaram os grupos para 
os quais nos voltamos para a confirmação dessa imagem que 
tazemos de nós mesmos. 


(395) Cí. Gefth e Mills. Character and Social Structur* (N. York, 1963). 
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Mais do que isso: 1) os meios de comumcação 
homem da massa quem ele é — dão-lhe identidade; 2) dizem- 
lhe o que deseja ser — dão-lhe aspirações; 3) dizem-lhe como 
chegar lá — dão-lhe a técnica; e 4) dizem-lhe como se sentir 
em via de chegar, mesmo que não esteja — dão-lhe a fuga. 
A distância entre a identidade e a aspiração leva à técnica ou 
à fuga. Essa é provavelmente a fórmula psicológica básica dos 
meios de comunicação em massa, hoje. Mas, como fórmula, 
não está destinada ao desenvolvimento do ser humano: é a 
fórmula de um pseudomundo, inventado e mantido por esses 
meios. 

IV. Tal como existem e predominam hoje, os meios de 
comunicação, especialmente a televisão, usurpam o lugar da 
discussão em pequena escala e destroem as oportunidades de 
intercâmbio de opinião, feito em termos razoáveis, sem pressa 
e humanos. São uma causa importante da destruição da inti¬ 
midade, em todo o seu sentido humano. Essa é uma das im¬ 
portantes razões pelas quais eles falharam como força educa¬ 
cional, mas existem como força maligna: não articulam para 
o espectador ou ouvinte as fontes mais amplas de suas tensões 
e ansiedades, seus ressentimentos subjacentes e esperanças mal 
formuladas. Nem lhe permitem transcender seu estreito meio 
ou esclarecer o sentido particular que tenha. 

Os meios de comunicação proporcionam muitas informa¬ 
ções e notícias sobre o que ocorre no mundo, mas nem sempre 
permitem ao ouvinte ou espectador ligar sua vida quotidiana 
com esses acontecimentos maiores. Não ligam a informação 
que proporcionam sobre as questões públicas com os proble¬ 
mas experimentados pelo indivíduo. Não aumentam a per¬ 
cepção racional das tensões, nem as do indivíduo, nem as da 
sociedade que se refletem no indivíduo. Pelo contrário, dis¬ 
traem e obscurecem sua oportunidade de compreender-se ou 
compreender seu mundo, atraindo sua atenção para excitações 
artificiais que se resolvem dentro da moldura do programa, 
usualmente pela ação violenta ou por aquilo que chamam de 
humor. Em suma, para o espectador não oferecem solução 
alguma. Esses veículos concentram sua atenção dispersiva de 
tensões entre o ter ou não ter certos artigos, e as mulheres 
consideradas atraentes. Há sempre o tom geral de diversão 
animada, de agitação, mas que não leva a nada e não tem 
aonde levar. 
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f Mas os meios de comunicação, como estão organizados e 
funcionam, são mais do que uma causa fundamental da trans¬ 
formação da América numa sociedade de massas. Estão tam¬ 
bém entre os meios de poder à disposição das elites de fortuna 
e poder; e mais, alguns dos principais agentes desses meios se 
situam entre as elites ou são muito importantes entre os que 
servem a elas. 


Ao ladò, ou imediatamente abaixo da elite, estão o publi¬ 
citário, o perito em propaganda, o homem das relações públi¬ 
cas, que controlam a formação da opinião pública, a fim de 
poder incluí-la como mais um item pacificado nos cálculos do 
poder real, de maior prestígio, de fortunas mais seguras. Nos 
últimos 25 anos, as atitudes desses manipuladores, em relação 
à sua tarefa, atravessaram uma forma de dialética: 


No princípio, há grande esperança no que as comunica¬ 
ções em massa podem realizar. As palavras vencem guerras ou 
vendem sabão; agitam ou acalmam o povo. “Somente o custo 
limita o condicionamento da opinião pública em qualquer sen¬ 
tido e sobre qualquer assunto”, disse um publicitário da déca¬ 
da de 1920 . 396 A confiança que os modeladores de opinião 
têm na capacidade de convencer evidenciada pelos meios de 
comunicação em massa chega quase à magia — mas isso só 
será possível enquanto o público for confiante. Mas ele não 
continuará confiante. Os meios de comunicação em massa di¬ 
zem coisas exageradas e contraditórias, banalizam sua mensa¬ 
gem e se anulam mutuamente. A “fobia da propaganda” como 
reação às mentiras da época de guerra e ao desencanto do 
pós-guerra não lhes melhora a perspectiva, embora a memória 
seja curta e sujeita à deformação oficial. Essa descrença na 
magia dos meios de comunicação se traduz numa frase entre 
os fabricantes da opinião. Em seus emblemas, escrevem: “Per¬ 
suasão em Massa Não Basta.” 

Frustrados, raciocinam; e raciocinando, aceitam o princí¬ 
pio do contexto social. Para modificar a opinião e a ação, 
dizem eles, devemos dedicar muita atenção ao contexto e à 
vida das pessoas a serem modificadas. Juntamente com a per¬ 
suasão em massa devemos, de alguma forma, utilizar a in¬ 
fluência pessoal; devemos atingir as pessoas no contexto em 
que vivem e através de outras pessoas, de seus companheiros 


(399) J. Truslow Adams", The Spic of America (Boston, 1931), pif. 390. 
34 
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quotidianos, daqueles em quem acreditam: devemos at\ngi-loi 
por meio de alguma forma de persuasão “pessoal”. Nãd v deve¬ 
mos mostrar-nos diretamente; ao invés de simplesmente açQfl.! 
selhar ou mandar, devemos manipular. 

Ora, a vida e o contexto social imediato em que vivem 
as pessoas e que sobre elas exerce uma expectativa constante é, 
decerto, o que chamamos de público primário. Quem conheça 
uma agência de publicidade, ou um escritório de relações pú¬ 
blicas por dentro, sabe que o público primário é ainda o grande 
problema não-solucionado dos fabricantes de opinião. Negati¬ 
vamente, o reconhecimento da influência significa que o público 
articulado resiste e rejeita as comunicações dos meios maciços. 
Positivamente, esse reconhecimento significa que o público não 
>e compõe de pessoas isoladas, mas antes de pessoas que não 
jó tem opiniões anteriores, que devem ser levadas em conta, 
mas que também influenciam-se continuamente umas às outras, 
de forma complexa e íntima, direta e permanente. 


Em seu esforço para neutralizar ou aproveitar em bene¬ 
fício próprio o público articulado, os fabricantes de opinião 
tentam transformá-lo numa rede intermediária para suas opi¬ 
niões. Se os fabricantes de opinião tiverem poder bastante 
para agir direta e abertamente sobre seus públicos primários 
podem tornar-se autoritários; caso não tenham e portanto se¬ 
jam obrigados a operar indiretamente e invisivelmente, assu¬ 
mirão então o papel de manipuladores. 

Autoridade é o poder obedecido mais ou menos “volun¬ 
tariamente”; manipulação é o exercício “secreto” do poder, 
desconhecido pelos influenciados. No modelo da sociedade, de¬ 
mocrática clássica, a manipulação não é um problema, porque 
a autoridade formal reside no próprio público e em seus re¬ 
presentantes, feitos ou destituídos por ele. Na sociedade com¬ 
pletamente autoritária, a manipulação não é problema, porque 
a autoridade se identifica abertamente com as instituições do¬ 
minantes e seus agentes, que podem usar a autoridade explícita 
e claramente. No caso extremo, não precisam de conquistar ou 
conservar o poder ocultando o seu exercício. 

A manipulação torna-se um problema sempre que os ho¬ 
mens têm poder concentrado e espontâneo, mas não têm auto¬ 
ridade, ou quando, por qualquer motivo, não desejam usar 
abertamente seu poder. Nesse caso então, o poderoso procura 
dominar sem mostrar sua força. Quer dominar secretamente, 
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«em a legitimação pública. É nesse caso misto — como na 

realidade intermediária do americano de hoje — que a ma¬ 
nipulação se torna uma forma básica de exercer o poder. Pe¬ 
quenos círculos tomam as decisões que exigiram pelo menos 
uma autorização por parte de um povo, indiferente ou recalci¬ 
trante sobre o qual não exercem autoridade explícita. Assim, 
os pequenos círculos procuram manipular esse povo, para obter 
aceitação voluntária ou apoio entusiasta às suas decisões ou 
opiniões — ou pelo menos a rejeição de possíveis opiniões 
contrárias. 

A autoridade reside formalmente no povo, mas o poder 
de iniciativa está, de fato, nos pequenos círculos. É por isso 
que a estratégia padrão da manipulação consiste em aparentar 
que o povo, ou pelo menos um grande segmento dele, real¬ 
mente tomou a decisão. Por isso, mesmo quando existe a auto¬ 
ridade, os homens com acesso a ela podem preferir, ainda 
assim, os processos secretos e silenciosos da manipulação. 

Mas não será o povo, hoje, mais educado? Por que não 
dar ênfase à difusão da educação e não aos efeitos dos meios 
de comunicação em massa? A resposta, em suma, é que a 
educação em massa, sob muitos aspectos, tornou-se um outro 
veículo de massas. 

A principal tarefa da educação pública, tal como se con¬ 
sidera generalizadamente nos Estados Unidos, era política: tor¬ 
nar o cidadão mais informado e portanto melhor habilitado 
a pensar e formar juízo sobre as questões públicas. Com o 
tempo, a função da educação transferiu-se da política para a 
economia: preparar as pessoas para empregos melhores e dessa 
forma para o progresso. Isso se aplica especialmente ao mo¬ 
vimento da escola secundária, que atendeu às necessidades eco¬ 
nômicas de funcionários de colarinho branco, às expensas pú¬ 
blicas. Em grande parte, a educação tornou-se apenas vocacio¬ 
nal; no que se relaciona com sua tarefa política, em muitas es¬ 
colas ela se reduziu a um preparo de rotina sobre a lealdade 

nacionalista. 

A transmissão de conhecimentos mais ou menos direta- 
niente aplicáveis à vida vocacional é uma tarefa importante, 
nias não deve ser confundida com a educação liberal: o pro- 
gresso funcional, não importa em que nível, não é o mesmo 
que evolução pessoal, embora os dois sejam hoje sistemática- 
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mente confundidos. 897 Entre os “conhecimentos”, alguns são 
mais e outros menos relevantes aos objetivos da educação 
liberal — ou seja, liberadora. Os conhecimentos e valores 
não podem ser tão facilmente separados quanto a busca aca¬ 
dêmica de conhecimentos supostamente neutros nos faz supor. 
E não o podem especialmente quando falamos seriamente da 
educação liberal. Há, decerto, uma escala, tendo os conheci¬ 
mentos num extremo e os valores noutro, mas é a zona média 
da escala, que poderíamos chamar de sensibilidade, que tem 
maior relevância para o público clássico. 

Ensinar alguém a trabalhar num torno ou a ler e escrever 
é uma educação de habilidades. Despertar nas pessoas a com¬ 
preensão do que realmente desejam de suas vidas, ou debater 
com elas os modos de vida estóico, cristão e humanista, é uma 
educação de valores. Mas ajudar ao nascimento, num grupo 
de pessoas, da sensibilidade cultural, política e técnica que 
fará delas membros autênticos de um autêntico público liberal, 
isso é ao mesmo tempo um preparo em conhecimentos e uma 
educação de valores. Compreende uma espécie de terapia, no 
sentido arcaico de esclarecer o conhecimento próprio. Com¬ 
preende a transmissão de toda a capacidade de entrar em con¬ 
trovérsia consigo mesmo, a que damos o nome de pensamento, 
e com os outros, ao que chamamos de debate. E o produto 
final dessa educação liberal da sensibilidade é simplesmente o 
homem ou mulher auto-educado e autocultivado. 

O homem informado, parte do público autêntico, é capaz 
de transformar seus problemas pessoais em questões sociais, 
de ver a relevância que têm para a sua comunidade, e a comu¬ 
nidade para eles. Compreende que os pensamentos e proble¬ 
mas considerados pessoais são, quase sempre, problemas parti¬ 
lhados por outros e realmente impossíveis de resolver por uma 
pessoa, mas somente por modificações na estrutura dos grupos 
em que vive e por vezes da estrutura de toda a sociedade. 

O homem, nas massas, é acossado pelos problemas pes¬ 
soais, mas não adquire consciência de seu verdadeiro significa¬ 
do e fonte. O homem nos públicos enfrenta problemas, e tem 
consciência de seus termos. É tarefa das instituições liberais, 
dos homens de educação liberal, traduzir continuadamente os 


(307) Cf. Mills, “Work MUieu and Social Structure", discurso na Socio* 
dade de Saúde Mental do Norte da Califórnia, em março de 1954. 
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problemas em questões, e as questões em termos de sua ex¬ 
pressão humana para o indivíduo. Na ausência de um debate 
público profundo e amplo, as escolas para adultos e adoles¬ 
centes talvez pudessem tornar-se molduras desses debates. Nu¬ 
ma comunidade de públicos, a tarefa da educação liberal será 
impedir o público de ser esmagado; ajudar a desenvolver 
o indivíduo ousado e sensível que não pode ser submergido 
pelo peso da vida em massa. Mas a educação não tornou o 
conhecimento diretamente relevante para a necessidade huma¬ 
na do homem perturbado do século XX, ou para os atos sociais 
do cidadão. Esse cidadão não pode, atualmente, ver as raízes 
de suas tendências e frustrações, pensar claramente sobre si 
mesmo, nem sobre qualquer outra coisa. Não vê a frustração 
da idéia, do intelecto, pela atual organização da sociedade e 
não pode atender as tarefas que hoje enfrenta o “cidadão in¬ 
teligente”. 

As instituições educacionais não fizeram isso e, com raras 
exceções, não estão agindo nesse sentido. Tornaram-se apenas 
elevadores da asceqsão funcional e social e, em todos os níveis, 
tornaram-se politicamente tímidas. Além disso, nas mãos dos 
educadores profissionais, muitas escolas passaram a funcionar 
com uma ideologia de “adaptação à vida” que estimula a acei¬ 
tação desses modos de vida em massa, ao invés de estimular 
a luta pela transcendência individual e pública. 888 

Não há dúvida que os modernos educadores retrógrados 
adaptaram suas noções do conteúdo e da prática educacional 
às idéias de massa. Não proclamam padrões de nível cultural 
e rigor intelectual; preferem agir com os triviais truques vo¬ 
cacionais e a adaptação à vida — ou seja, a frouxa vida das 
massas. “Escolas democráticas” significam, com freqüênda, 
o estímulo da mediocridade intelectual, do preparo vocacional, 
das fidelidades nacionalistas e quase nada mais. 


(398) “Se as escolas estivessem executando sua tarefa”, escreveu A. K. 
Bestor, “deveríamos esperar que os educadores mostrassem uma realisaçfto 
®ignificativa e indiscutível, na elevação do nível intelectual do país — cal¬ 
culada talvez pela maior circulação per capita de livros e revistas sérias, pelo 
Melhor gosto no cinema e nos programas de rádio, pelo maior nível dos 
debates políticos, pelo maior respeito à liberdade de palavra • pensamento, 
pelo declínio desse indicio de emburrecimento que é a leitura interminável. 
Pelos adultos, de histórias em quadrinhos.” {Edvcational WasUlandê, tjniver- 
8lt y of Illinois, 1953.) 
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6 

As tendências estruturais da sociedade moderna e o ca¬ 
ráter manipulativo de sua técnica de comunicações chegam 
a um ponto de coincidência na sociedade de massas, que é 
em grande parte uma sociedade metropolitana. O crescimento 
da metrópole, segregando homens e mulheres em estreitas ro¬ 
tinas e ambientes, faz com que percam qualquer sentido firme 
de sua integridade como público. Os membros dos públicos 
nas comunidades menores conhecem-se mais ou menos inte¬ 
gralmente, porque se encontram nos vários aspectos da rotina 
total da vida. Os membros da massa numa sociedade metro¬ 
politana conhecem-se apenas como frações de um meio espe¬ 
cializado: o homem que conserta o carro, a moça que serve 
o almoço, a vendedora, a mulher que cuida de nossos filhos 
na escola durante o dia. O preconceito e o estereótipo flores¬ 
cem quando as pessoas se encontram dessa forma. A realidade 
humana dos outros não se manifesta, e não pode manifestar-se. 

Sabemos que as pessoas escolhem os meios de comuni¬ 
cação formal que confirmam suas crenças e sentimentos. De 
forma paralela, procuram, na segregação metropolitana, entrar 
em contato com pessoas cujas opiniões são semelhantes às 
suas. Aos outros, a tendência é tratar sem seriedade. Na so¬ 
ciedade metropolitana adotam, em sua defesa, uma atitude 
blasé que é mais profunda do que simples atitude. Assim, 
não experimentam choques autênticos de pontos de vista, pro¬ 
blemas verdadeiros. E quando isso ocorre, a tendência é con¬ 
siderar tais choques como simples falta de polidez. 

Afundados na rotina, não transcendem, nem mesmo pela 
discussão e muito menos pela ação, suas vidas mais ou menos 
estreitas. Não adquirem uma perspectiva da estrutura de sua 
sociedade e de seu papel, como público, dentro dela. A cidade 
é uma estrutura composta de pequenos ambientes, e as pessoas 
que neles vivem isolam-se uma das outras. A “variedade es¬ 
timulante” da vida não estimula os homens e mulheres das 
cidades-dormitórios, dos subúrbios, que atravessam a vida co¬ 
nhecendo apenas gente como eles próprios. Quando se pro¬ 
curam, o fazem somente através dos estereótipos e das imagens 
preconcebidas das criaturas de outros meios. Cada qual está 
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preso pelo seu círculo limitador; cada qual pertence a grupos 
facilmente identificáveis. É para as pessoas desses meios estrei¬ 
tos q ue as comunicações em massa podem criar um pseudomun- 
do além e um pseudomundo dentro deles também. 

Os públicos vivem em seus ambientes, mas podem trans¬ 
cendê-los — individualmente, pelo esforço intelectual; social- 
mente, pela ação pública. Pela reflexão, pelo debate e pela 
ação organizada, uma comunidade de públicos adquire perso¬ 
nalidade e passa a ser realmente ativa em pontos de relevância 
estrutural. 

Mas os membros de uma massa existem num meio e não 
podem livrar-se dele, nem pelo intelecto nem pela atividade, 
exceto — no caso extremo — sob a “espontaneidade organi¬ 
zada” do burocrata numa motocicleta. Ainda não chegamos ao 
caso extremo, mas observando o homem metropolitano na mas¬ 
sa americana podemos ver claramente a preparação psicológica 
para isso. 

Eis como podemos considerar a situação: quando um pu¬ 
nhado de homens não tem empregos e não procura trabalho, 
buscamos as causas em suas situações imediatas e no seu cará¬ 
ter. Mas quando 12 milhões de homens estão desempregados, 
não podemos acreditar que todos eles subitamente ficaram pre¬ 
guiçosos e deixaram de “ser bons”. Os economistas dão a isso 
o nome de “desemprego estrutural” — significando, pelo me¬ 
nos, que os homens em questão não têm oportunidades de em¬ 
prego. O desemprego estrutural não se origina em uma fábrica 
ou em uma cidade nem é provocado por coisa alguma que uma 
fábrica ou uma cidade faça ou deixe de fazer. Além disso, pou¬ 
co ou nada há que o homem comum de uma fábrica ou cidade 
possa fazer quando o desemprego ultrapassa seu ambiente pessoal. 

Essa distinção entre a estrutura social e o meio pessoal 
é uma das mais importantes nos estudos sociológicos. Propor¬ 
ciona-nos uma compreensão rápida da posição do público na 
América de hoje. Em todas as principais áreas da vida, a 
perda de um senso de estrutura e o afundamento num meio 
impotente é o fato mais significativo. No setor militar isso 
é evidente, pois nele os papéis são estritamente limitados; 
somente os postos de comando, no alto, proporcionam uma vi¬ 
são da estrutura do todo, e além disso, essa visão constitui 
um segredo oficial zelosamente guardado. Na divisão do tra- 
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balho, também, as posições que os homens ocupam nas hierar¬ 
quias econômicas constituem ambientes mais ou menos limi 
tados, os postos de onde é possível uma visão de processo d< 
produção como um todo estão centralizados, e os homens são 
alienados não só do produto e das ferramentas de seu tra¬ 
balho, mas também de qualquer compreensão da estrutura e 
dos processos de produção. No setor político, na fragmentação 
do nível inferior e na proliferação dispersiva dos níveis médios, 
os homens não podem ver o todo, não podem ver o alto, e 
não podem compreender os aspectos que na realidade deter¬ 
minam o todo da estrutura onde vivem e o lugar que nela 
ocupam. 

A perda de qualquer visão ou posição estrutural é o 
sentido da perda de comunidade. Na grande cidade, a divisão 
de ambientes e as rotinas isoladoras se impõem com mais for¬ 
ça ao indivíduo e à família, pois embora a cidade não seja 
a unidade de decisão básica, nem ela pode ser vista como 
uma estrutura total pela maioria de seus cidadãos. 

De um lado, há a crescente escala e centralização da estru¬ 
tura da decisão; e, do outro, a crescente classificação dos ho¬ 
mens segundo o ambiente. De ambos os lados, há a crescente 
dependência dos meios formais de comunicação, inclusive os 
de educação. Mas o homem na massa não adquire uma visão 
transcendente desses meios; ao invés disso, sua experiência lhe 
chega padronizada. Não pode desligar-se para observar, muito 
menos para avaliar, o que está experimentando, e ainda menos 
o que não está experimentando. Ao invés da discussão interna 
que chamamos de reflexão, acompanha-o durante toda sua vi¬ 
da-experiência uma espécie de monólogo inconsciente, como 
um eco. Não tem projetos próprios: preenche as rotinas que 
existem. Não transcende o que é em nenhum momento, e por¬ 
que não transcende, não pode transcender seu meio diário. Não 
tem consciência exata de sua experiência diária e de seus pa¬ 
drões reais: vagueia, realiza atos habituais, comporta-se segun¬ 
do uma mistura sem planos de padrões confusos e de esperan¬ 
ças não-criticadas, aprendidos de outros que não conhece real¬ 
mente ou em quem não confia, se alguma vez chegou a co¬ 
nhecer e confiar. 

Aceita as coisas como são, aproveita-se delas o melhor que 
pode, tenta olhar para a frente — um ano ou dois, talvez, ou 
mesmo mais, se tiver filhos ou uma hipoteca — mas não indaga 
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seriamente: “Que desejo eu? Como posso obtê-lo?” Enche-o 
u m otimismo vago, que o sustenta, interrompido ocasional- 
mente por pequenas misérias e desapontamentos que são logo 
enterrados. É um arredio, do ponto de vista dos que julgam 
que algo pode estar errado com o estilo de vida de massa da 
loucura metropolitana, onde “ fazer-se por si mesmo” é um ra¬ 
mo externamente agitado da indústria. Quais os padrões que 
usa para julgar-se e julgar seus esforços? Onde estão os mode¬ 
los de excelência desse homem? 

Ele perde sua independência e, o que é mais importante, 
perde o desejo de ser independente: de fato, não conserva a 
idéia de ser um indivíduo independente, com sua mentalidade 
e seu modo de vida construídas por si próprio. Não que goste 
ou não goste de tal vida — a questão jamais se apresenta assim 
clara e aguda, portanto não se sente amargo nem satisfeito com 
as condições e os acontecimentos. Julga que deseja apenas ter 
sua parte do que existe à sua volta, com o mínimo de esforço 
possível e o máximo de diversão. 

A ordem e os movimentos que sua vida tenha estão em 
conformidade com as rotinas externas; de outra forma, sua ex¬ 
periência quotidiana seria um caos vago — embora freqüen- 
temente não tenha consciência disso, porque, rigorosamente 
falando, não possui realmente, nem observa, sua experiência. 
Não formula seus desejos; estes lhe são insinuados. E, na mas¬ 
sa, perde a autoconfiança do ser humano — se é que chegou 
a tê-la. Pois a vida numa sociedade de massas cria a inseguran¬ 
ça e estimula a impotência; torna os homens constrangidos e 
vagamente ansiosos; isola o indivíduo do grupo sólido; destrói 
padrões de grupo firmes. Agindo sem objetivos, o homem na 
massa sente-se apenas desarvorado. 

A idéia da sociedade de massas sugere a idéia de uma 
elite do poder. A idéia do público, em contraste, sugere a 
tradição liberal de uma sociedade sem qualquer elite do poder, 
ou pelo menos com elites móveis, sem consequências sobera¬ 
nas. Pois se um público autêntico é soberano, não necessita 
de senhor; mas as massas, em sua plenitude, são soberanas 
apenas nalgum momento plebiscitário de adulação de uma elite 
autoritária. A estrutura política do Estado democrático exige 
o público; e o homem democrático, em sua retórica, tem de 
afirmar que esse público é a fonte mesma da soberania. 
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Mas atualmente, tendo em vista todas essas forças qlie 
ampliaram e centralizaram a ordem política e fizeram as so¬ 
ciedades modernas menos políticas e mais administrativas; ten¬ 
do em vista a transformação das antigas classes médias em 
algo que talvez nem deva ser chamado de classe média; tendo 
em vista todas as comunicações em massa que não comunicam 
realmente; tendo em vista a segregação metropolitana que não 
é comunidade; tendo em vista a ausência de associações volun¬ 
tárias que realmente ligam o público em geral com os centros 
do poder — o que está acontecendo é o declínio dos públicos, 
soberanos apenas no sentido mais formal e retórico. Além 
disso, em muitos países, os remanescentes desse público estão 
sofrendo um processo de terrorismo. Perdem o desejo de deci¬ 
são e ação racionalmente consideradas, porque não possuem 
os instrumentos para essa decisão e ação; perdem o sentido de 
participação política porque não participam; perdem seu sen¬ 
tido de vontade política porque não vêem como realizá-la. 

A cúpula da moderna sociedade americana está cada vez 
mais unificada, e freqüentemente parece estar coordenada cons¬ 
cientemente: na cúpula surgiu uma elite do poder; os níveis 
médios são um grupo de forças sem orientação, num impasse, 
equilibradas: o meio não liga a base com a cúpula. A base 
dessa sociedade está politicamente fragmentada, e mesmo como 
fato passivo, é cada vez mais impotente: na base, está sur¬ 
gindo uma sociedade de massas. 



X I V 


O espírito conservador 


Se julgamos que a América moderna devé ser uma socieda¬ 
de democrática, forçoso é que recorramos à comunidade inte¬ 
lectual para o conhecimento da elite do poder e de suas decisões. 
Pois a democracia exige dos que sofrem as conseqüências das 
decisões um conhecimento suficiente — para não falar de 
poder — para responsabilizar os que tomam tais decisões. Todos 
dependem do conhecimento proporcionado por outros, pois nin¬ 
guém pode conhecer, pela sua experiência própria, senão uma 
pequena parte dos mundos sociais que o atingem. Grande par¬ 
te de nossa experiência é indireta e, como já vimos, sujeita a 
muita deformação. Os fabricantes de opinião, em qualquer 
período, proporcionaram imagens da elite de sua época e lugar. 
Como as realidades que devem representar, essas imagens se 
modificam; em nossa época imediata, na verdade, muitas ima¬ 
gens antigas foram revistas e muitas outras, novas, inventadas. 

Recentemente, esse trabalho tem ocorrido menos como 
uma tentativa de conhecer a realidade melhor, e mais como 
um espírito estranhamente conservador, que passou a predo¬ 
minar entre os fabricantes de imagens. As imagens que hoje 
nos oferecem não são as de uma elite no comando irrespon¬ 
sável de meios de poder e de manipulação sem precedente, 
mas de um punhado de homens ponderados, assoberbados pelos 
acontecimentos e fazendo o melhor numa situação difícil. O 
espírito que provocou essas imagens serve menos para justi¬ 
ficar o poder real da elite real, ou a inteligência de suas deci¬ 
sões, do que para sustentar seus porta-vozes. As imagens que 
nos querem fazer levar a sério são irrelevantes para a realidade 
do poder e da elite do poder, ou simplesmente fantasias que 
servem antes como amortecedores emocionais para pequenos 
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grupos de escritores confortáveis, pagos ou não, do que como 
diagrama de todas as forças que em nossa época atingem um 
clímax tão óbvio na elite do poder americana. 

Nio obstante os estudiosos, conscientemente ou não, vêm 
procurando idéias adequadas sobre essa elite. Não as encon¬ 
traram, nem conseguiram criá-las. O que descobriram é uma 
ausência de espírito e de moralidade na vida pública de nosso 
tempo, e o que conseguiram criar é uma simples elaboração 
de seu próprio espírito conservador. É um espírito adequado 
a homens que vivem num surto de progresso material, numa 
celebração nacionalista, num vácuo político. Em seu centro 
está um conhecimento da impotência, mas sem pungência, e 
um sentimento de pseudopoder baseado no simples alheamen¬ 
to. Debilitando a vontade política, esse espírito leva os ho¬ 
mens a aceitarem a imoralidade pública sem qualquer senti¬ 
mento de ofensa particular, e a abandonar o objetivo central 
do humanismo ocidental, experimentado com tanta intensida¬ 
de na América do século XIX: o suposto controle do destino 
do homem pela razão. 


1 

Os que procuram ideologias para explicar seu espírito con¬ 
servador preferem uma tradição sólida, onde ancorá-lo — e a 
si mesmos. Sentem-se, de certa forma, enganados pelo liberalis¬ 
mo, progressivismo, radicalismo, e um pouco receosos. O que 
muitos deles desejam, ao que parece, é uma sociedade de con¬ 
servadorismo clássico. 

O conservadorismo em sua forma clássica é naturalmente 
o tradicionalismo autoconsciente e elaborado, argumentativo e 
racionalizado. 399 Compreende também uma certa “aristocra¬ 
cia natural”. Mais cedo ou mais tarde, todos os que fogem 
da grande tensão da racionalidade humana são levados a adotar 
a defesa neoburkiana da elite tradicional, pois no fim, essa elite 
é a premissa maior de uma ideologia realmente conservadora. 

As tentativas mais explícitas — e, portanto, as de maior 
êxito — de encontrar ou inventar uma elite tradicional para 


(399) Cf. Karl Marvvdm, E»$ay§ on Sodology and Social Pspcholoçu 
(N. York, 1953), cap. II: “Coniervatlve Thought’\ 
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a América de hoje parecem, a um exame mais detalhado, meras 
afirmações esperançosas, de reduzida importância para a rea¬ 
lidade moderna e para orientação de uma conduta política. O 
conservador — diz-nos Russell Kirk — acredita que 1) a von¬ 
tade divina governa a sociedade, sendo o homem incapaz de 
compreender pelo raciocínio as grandes forças que predomi¬ 
nam. Assim as transformações devem ser lentas, pois a “Pro¬ 
vidência é o instrumento adequado da transformação” e a for¬ 
ça do estadista é seu “conhecimento da tendência real das for¬ 
ças sociais da Providência”. O conservador 2) gosta da “va¬ 
riedade e mistério da vida tradicional”, talvez por acreditar 
que a “tradição e uma saudável precaução” contêm a vontade 
presunçosa e os impulsos arcaicos do homem. Além disso, 3) 
“a sociedade anseia por liderança”, e o conservador sustenta 
haver “distinções naturais” entre os homens que formam uma 
ordem natural de classes e poderes. 400 

A tradição é sagrada; através dela, as tendências sociais 
reais da Providência se revelam; portanto, a tradição deve ser 
nosso guia. O que é tradicional representa a sabedoria acumu¬ 
lada das idades, e mais ainda: existe pela “vontade divina”. 

Naturalmente devemos indagar como saberemos quais as 
tradições utilizadas pela Providência. Quais os acontecimentos 
e transformações à nossa volta devidos à vontade divina? E 
em que momento as tramóias altamente conscientes dos Fun¬ 
dadores da Pátria se tornaram tradicionais e, portanto, santi¬ 
ficadas? E teremos de acreditar que a sociedade nos Estados 
Unidos — antes do movimento progressista e das reformas do 
New Deal — representava alguma coisa semelhante ao que os 
conservadores clássicos chamariam de ordens e classes basea¬ 
das nas “distinções naturais”? Se não, então qual é e onde está 
o modelo que o conservador clássico deseja ver-nos reverenciar? 

E os que hoje controlam as instituições políticas e econômicas 
dos Estados Unidos representam a vontade Providencial que 
se busca? E como saber se representam ou não? 

O conservador defende a irracionalidade da tradição con¬ 
tra os poderes da razão humana; nega a legitimidade da tenta- 


(400) Ver Russell Khuc, The Conservative Mind (Chicago, 1953), especial- 
mente o cap. I. Para um exame mais detalhado desse livro, ver Mills, “The 
Conservative Mood", Dissent, inverno de 1954. Cf. ainda Clinton Rosana», 
Co nservatism in America (N. York, 1955). 
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tiva humana de controlar individualmente seu destino e cons¬ 
truir coletivamente o seu mundo. Como, então, pode valer-se 
da razão como meio de escolha entre tradições e homens, co¬ 
mo meio de decidir quais as transformações Providenciais e 
quais as forças malignas? Não nos pode proporcionar nenhu¬ 
ma orientação racional na escolha dos líderes que compreen¬ 
dem a Providência e agem segundo ela, e entre os reformado¬ 
res e niveladores. Dentro dessa interpretação, não há nenhu¬ 
ma linha geral para nos ajudar a decidir que defensores dessa 
distinção natural são verdadeiros. 

E no entanto a resposta, embora nem sempre clara, existe 
sempre: se não destruirmos a ordem de classes e a hierarquia 
dos poderes, teremos superiores e líderes para nos dizer. Se 
sustentarmos essas distinções naturais, e de fato ressuscitarmos 
as antigas, os líderes decidirão. No fim, o conservador clássico 
fica com este princípio único: o princípio de aceitar agrade- 
cidamente a liderança de alguns homens que considera como 
a elite santificada. Se tais homens fossem facilmente identifi¬ 
cáveis por todos, então o conservador poderia ser, pelo menos 
socialmente, claro. O anseio de uma tradição clássica e uma 
hierarquia conservadora poderia ser satisfeito, pois estaria vi¬ 
sivelmente ancorado na autoridade de uma aristocracia tangível 
aos sentidos como o modelo de conduta privada e decisão 
pública. 

É exatamente nesse ponto que os publicistas americanos 
do espírito conservador se embaraçam e confundem, em parte 
com receio de enfrentar a retórica liberal generalizada. Sua 
confusão se deve principalmente a dois fatos simples relacio¬ 
nados com as classes superiores americanas em geral, e os altos 
círculos do poder em particular: 

Os que estão no alto não servem como modelos de exce- 
lencia conservadora. Nem sustentam qualquer ideologia ver¬ 
dadeiramente adequada à utilização pelo público. 

Os muito ricos na América estão, culturalmente, entre os 
muito pobres; a unica experiencia a que podem servir de mo¬ 
delo é a experiência material de ganhar e conservar o dinheiro. 
O êxito material é a sua única base de autoridade. Podería¬ 
mos, naturalmente, experimentar certa nostalgia das velhas fa¬ 
mílias e seus últimos redutos, mas tais imagens não represen¬ 
tam muito, constituindo mais um ouropel do passado <ío que 
um presente sério. Juntamente com os ricos antigos, e suplan- 
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tando-os, vemos as celebridades sintéticas da fascinação nacio¬ 
nal, que freqüentemente fazem da pobreza cultural e do anal¬ 
fabetismo político uma virtude. Pela sua natureza mesma, 
as celebridades profissionais são figuras passageiras dos meios 
de distração em massa, e não pessoas que tenham o prestígio 
da autoridade pelo fato de representarem a continuidade da 
tradição. E os novos-ricos, os grandes ricos do Texas, são mui¬ 
to sem requintes, e os ricos associados muito envolvidos pelo 
que chamamos de alta imoralidade. Quanto aos principais di¬ 
rigentes de empresas, as ideologias — conservadoras ou outras 
— são para ele uma fantasia: além disso, os homens que contra¬ 
tam podem falar e falam numa linguagem liberal — por que, 
então, assumirão o peso dos princípios conservadores? Além 
do mais, não é condição de êxito na política econômica ameri¬ 
cana que se aprenda a usar, e usar freqüentemente, a retórica 
liberal que é o denominador comum de todas as manifestações 
adequadas e de êxito? 401 

Não há, portanto, figuras sociais altamente colocadas que 
os estudiosos conservadores possam celebrar como modelos de 
excelência, que contrastem com a confusão liberal, e que este¬ 
jam prontas, capazes e desejosas de adotar os novos credos con¬ 
servadores. Não há elites pré-capitalistas, pré-liberais, onde se 
possam basear, mesmo que seja apenas na recordação. Não 
podem, como puderam os autores europeus, contrastar os se¬ 
nhores do feudalismo, dentro das proporções, com a vulgari¬ 
dade da sociedade capitalista bem sucedida. 

Conseqüentemente, o maior problema dos porta-vozes do 
conservadorismo americano é, simplesmente, localizar o grupo 
a cujos interesses a ideologia conservadora possa servir, inte¬ 
resses que por sua vez lhe sejam aceitáveis. O conservadorismo 
clássico precisou sempre do encantamento da tradição entre os 
elementos que sobreviveram das sociedades pré-industriais, co¬ 
mo a aristocracia de nobres, o campesinato, a pequena bur¬ 
guesia com heranças de corporações — precisamente o que a 
América jamais teve. Pois na América, a burguesia vem domi¬ 
nando desde o seu início — em classe, em status e em poder. 
Na América, não houve nem pode haver uma ideologia conser¬ 
vadora do tipo clássico. 


(401) Cf. Mills, The New Men of Power: America*s Labor Leadert (N. 
York, 1948) Capítulo VI — “The Liberal Rhetoric”. 
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Os altos e poderosos na América não esposam idéias con¬ 
servadoras aceitáveis e têm realmente horror à retórica conser¬ 
vadora. A chave que talvez possamos encontrar para os im¬ 
pulsos básicos dos porta-vozes conservadores é a tentativa de 
sacrificar a política como uma esfera autônoma da vontade hu¬ 
mana, em favor do domínio arbitrário, das instituições asso¬ 
ciadas e de seus homens-chaves. Não têm esses porta-vozes liga¬ 
ção com os mananciais do moderno pensamento conservador, 
aos quais muitos intelectuais americanos vêm esperançosamen¬ 
te procurando associá-los. Nem Burke nem Locke é a fonte da 
ideologia que a elite americana possa julgar realmente ade¬ 
quada. Sua fonte ideológica é Horatio Aiger. 402 , As máximas 
de “trabalhe e ganhe”, “lute e vença” serviram-lhes de apoio 
em seu nobre jogo de ganhar dinheiro. Não procuraram trans¬ 
formar essa consciência de seu novo poder numa ideologia ex¬ 
plícita. Não tiveram de enfrentar qualquer oposição baseada 
em idéias que desafiassem a retórica liberal, por eles também 
empregada nas relações públicas padronizadas. Talvez seja mais 
fácil ser “conservador” quando não há nenhum sentido verda¬ 
deiro num presente conservador como alternativa, para o futu¬ 
ro. Se não podemos dizer que o conservadorismo americano, 
representado pelos homens de fortuna e poder, é inconsciente, 
sem dúvida os conservadores o são freqüentemente, e felizes 
com isso. 

Portanto, ainda menos do que os autores radicais da dé¬ 
cada de 1930, os autores conservadores de 1940 e 1950 tive¬ 
ram contato próximo com os líderes ou orientadores da po¬ 
lítica que pretendem influenciar ou justificar. 403 Na direita 
e no centro, as relações públicas atendem a qualquer necessi- 
tade de ideologias, e relações públicas é coisa que se compra. 
No momento, a elite da riqueza, e do poder não sente qual¬ 
quer necessidade de uma ideologia, e muito menos de uma 
ideologia do conservadorismo clássico. 

A despeito disso, podemos ir mais além e defender a elite 
americana e as classes superiores em geral, bem como o siste- 


... * enneth s - Lw*. The Dream of Succete (Boston, 1090), pá*. 

21*. (Horatio Aiger, ver nota & pág. 113). 

Quando perguntaram ao Senador Taft, pouco antes de sua morte, 
m havia lido o livro de Russell Kruc. ele respondeu que não tinha muito tem¬ 
po para livros. Ver “Robert TafVs Congress” e “Who Dares to Be a Con¬ 
serva tive?”, Fortune , agòsto de 1953. 
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ma dentro do qual elas têm êxito. Isso, porém, já não é 
assunto tão popular para autores que não sejam publicistas 
pagos ou professores assalariados, embora qualquer tendência 
nesse sentido seja imediatamente aproveitada por estes. Além 
disso, as teses que consideram a elite como depositária são 
ainda bem recebidas, especialmente entre os altos dirigentes 
do mundo de empresas, e toda semana prova-se, com mapas 
e gráficos, de modo conclusivo, que a economia americana é 
a melhor do mundo. Essa defesa explícita, porém, não satisfaz 
aos que anseiam pelo conservadorismo clássico; para ser útil, 
ela deve apresentar a elite como dinâmica, não se prestando 
assim à tradição. Pelo contrário, a elite capitalista deve ser 
sempre composta de homens que se fizeram sozinhos, que es¬ 
magam a tradição para chegarem ao alto exclusivamente graças 
às suas realizações pessoais. 


2 

Se o conservadorismo clássico, ancorado numa elite iden¬ 
tificável, não é possível hoje na América, isso não significa 
que os intelectuais com anseios conservadores não tenham en¬ 
contrado outros modos de realizar-se. Em sua necessidade de 
uma aristocracia, freqüentemente tornam-se solenemente vagos 
sobre o aristocrata. Generalizando a noção, fizeram-na antes 
moral do que socialmente firme e específica. Em nome da “de¬ 
mocracia verdadeira” ou do “conservadorismo liberal”, dilatam 
o sentido de aristocracia — a “aristocracia natural” nada tem 
com as ordens sociais existentes, as classes ou hierarquias de 
poder — a aristocracia se torna um punhado de pessoas moral- 
mente superiores, ao invés de uma classe socialmente identi¬ 
ficável. Tais noções são hoje muito populares, pois satisfa¬ 
zem o espírito conservador sem exigir fidelidade à safra cor¬ 
rente de “aristocratas”. É o que ocorre com Ortega y Gasset 
e com Peter Viereck. O segundo, por exemplo, escreve que 
não é “a classe aristocrática” que tem valor, mas o “espírito 
aristocrático” — que, com seu decoro e noblesse oblige, está 
“aberto a todos, independente de classe”. 404 Alguns tenta- 


(404) Ver Peter Viereck, Con&ervatism Revisited (N. York, 1050) e Ot- 
tsga y Gasset, A Revolta das Massas (1932). 
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ram encontrar um modo de defender essa interpretação, quase 
secretamente, não a formulando diretamente, mas sustentando-a 
como uma suposição latente, ao falar não da elite, mas da “mas¬ 
sa”. Isso, porém, é perigoso, pois vai de encontro à retórica 
liberal, que exige um lisonjeamento permanente dos cidadãos. 

A generalização do comportamento aristocrático e o esva¬ 
ziamento de seu conteúdo social não são realmente satisfató¬ 
rios, porque não proporcionam nenhum critério de julgamento, 
aceito amplamente, para saber quem é a elite e quem não é. 
Uma elite que se escolhe a si mesma não pode servir de base. 
Além disso, tal generalização não está ligada à realidade do 
poder e portanto é politicamente irrelevante. 

Tanto a defesa clara dos que ascenderam dentro do status 
quo como a defesa de um espírito aristocrático imaginário, na 
verdade, acabam não numa elite fixada na tradição e hierar¬ 
quia, mas numa elite dinâmica e sempre mutável, lutando con- 
tmuamente para chegar ao alto, numa sociedade em expansão. 
Simplesmente não há uma elite tradicional reconhecida social¬ 
mente, e muito menos politicamente, e não há tradição que 
possa ser imaginada em torno dessa elite. Além disso, é im¬ 
possível criar a tradição, qualquer que seja; só é possível con¬ 
servá-la quando existe. Não existe hoje nenhum encanto má¬ 
gico de tradição ininterrupta em que a sociedade moderna se 
baseie ou possa ser baseada. Portanto, a grandeza não deve 
ser confundida com a simples duração, nem a competição de 
valores decidida por uma provação de resistência. 


3 

Mas o espírito conservador é forte, quase tão forte como 
a retórica liberal generalizada, e há uma forma de satisfazer 
a ambos. Basta recusar-se a reconhecer e enfrentar a cúpula 
tal como existe, e recusar-se a imaginar outra, mais defensável. 
Negar, simplesmente, a existência de uma elite ou mesmo de 
uma classe superior, ou pelo menos afirmar que, mesmo que 
existam, elas não têm realmente influência no modo de vida 
americano. Se for realmente possível manter tal argumentação, 
poderemos então aceitar o espírito conservador, sem ter de 
associá-lo a uma elite real ou a uma aristocracia imaginária. 
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Quando escrevem sobre as classes superiores, os conser¬ 
vadores da escola fácil do liberalismo freqüentemente confun¬ 
dem a imagem por eles idealizada com a realidade. Relegam 
a elite ao passado ou diversificam seus elementos no presente. 
No século XIX, voltando-se para o futuro, os liberais relega¬ 
ram a elite ao passado; no século XX, cansados do presente 
insistente, consideram as elites como diversificadas ao ponto de 
impotência. No que se relaciona com o poder, ninguém real- 
mente toma decisões; voltamos, assim, às imagens oficiais e 
formais do governo representativo. No que se relaciona com 
a fortuna ou a alta renda, isso não tem conseqüências decisivas, 
embora talvez afete o tom da sociedade em geral. Além disso, 
todos são ricos, na América de hoje. Esse liberalismo pouco 
sério é o centro nervoso do espírito conservador da atualidade. 

Talvez nada seja mais importante, para o espírito con¬ 
servador, como causa e como efeito, do que a vitória retórica 
e o colapso intelectual e político do liberalismo americano. É 
evidente, decerto, que o tipo de liberalismo predominante na 
década de 1930 perdeu a iniciativa política na era do pós- 
guerra. No surto de prosperidade econômica e no terror mili¬ 
tar dessa era, um pequeno grupo de políticos, dos níveis médios 
do poder, explorou o nervosismo americano, esvaziou a política 
interna de um conteúdo racional, e reduziu decisivamente o 
nível da sensibilidade pública. Atacou a política do New Deal 
e do Fair Deal, tentou reescrever a história dessas administra¬ 
ções e impugnou as biografias mesmas dos que participaram 
delas. Todas essas atitudes foram tomadas de um modo que 
revela claramente um apelo aos ressentimentos sociais das no¬ 
vas classes prósperas, que tendo obtido considerável fortuna 
durante e depois da II Guerra Mundial, não conseguiram o 
prestígio nem o poder que lhes consideram devidos. 

A pequena direita se tem voltado mais para os frustrados 
socialmente do que para os descontentes economicamente. Ata¬ 
cou os símbolos, os homens e as instituições de prestigio fir¬ 
mado. 40B Logo no início de sua pressão, quase conseguiu 
destruir um dos círculos da velha classe superior — o serviço 
exterior — e num dos momentos culminantes de seu impulso. 


(405) Embora a interpretação do maccarthismo como profundament e ar- 
raigado nas frustrações sociais seja muito difundida, o artigo de Paul Swnrr 
e Leo Huberman que deu origem a ela continua como a melhor expcsiçao 
sobre a questão: “The Roots and Prospects of McCarthyism”, Monthy Review, 
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os líderes desse grupo direitista, tendo admoestado um general 
do exército, permitiram a um público de âmbito nacional ver 
o Secretário do Exército, também de tradicional família rica, ser 
desgraçado num debate com niilistas sem eira nem beira. 

Esses direitistas chamaram a atenção para um novo con¬ 
ceito de fidelidade nacional, como sendo fidelidade a grupos 
individuais colocados acima dos conceitos legítimos do Estado 
e convidaram a todos para fazer o mesmo. Deixaram claro o 
lugar central que ocupam atualmente no processo governamen¬ 
tal a política secreta e as investigações secretas, a ponto de 
falarem os observadores, realisticamente, de um gabinete fan¬ 
tasma baseado em grande parte nas novas formas de poder, 
que incluem espionagem e chantagem. Dramatizaram o esva¬ 
ziamento de uma sensibilidade entre uma população que, há 
uma geração, vinha sendo cada vez mais intensamente subme¬ 
tida à imbecilização dos meios de entretenimento e diversão em 
massa. Expuseram ao público a alta imoralidade, bem como a 
despreocupação dos círculos médios e superiores. E também 
revelaram um liberalismo decadente e aterrorizado, que mal se 
podia defender da fúria impiedosa, mas insegura, dos gangsters 
políticos. 

Quando o liberalismo da década de 1930 foi submetido 
a um reexame no pós-guerra, os liberais perceberam, de tem¬ 
pos em tempos, que estavam muito próximos da irresponsabi¬ 
lidade. O edifício do prestígio social, levantado pela socieda¬ 
de burguesa já formada, estava sob ataque, mas como na Amé¬ 
rica não há nada no passado além daquele edifício, e como 
os homens da corrente outrora liberal e de esquerda não vêem 
nada no futuro a não ser ele, sentiram-se terrivelmente ate¬ 
morizados pela baixeza do ataque, reduzindo suas vidas políti¬ 
cas ao limite agudo da ansiedade defensiva. 

A organização do liberalismo, no pós-guerra, se empo¬ 
brecera: os anos anteriores à guerra, quando o liberalismo es¬ 
tava no poder, desvitalizaram os grupos liberais independen¬ 
tes, tornando antigos líderes dependentes do centro federal e 
não preparando novos líderes por todo o país. O New Deal 


janeiro de 1954. Ver também artigos de Peter Viereck, por exemplo “Old 
Slums plus New Rich: The Alliance Against the Elite" e "The Impieties of 
Progreas", The New Leader , 24 de janeiro e 31 de janeiro de 1955. Para uma 
análise mais complexa, ver Richard Hofstadter, "The Pseudo-Conservative Re- 
volt", The American Scholar, inverno 1954-55. 
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não deixou qualquer organização liberal para continuar um 
programa liberal. Ao invés de um novo partido, seu instru¬ 
mento foi uma coalizão frouxa dentro de um partido antigo, 
que logo se decompôs, no que se relaciona com as idéias libe¬ 
rais. Além disso, o New Deal consumiu a herança das idéias 
liberais, banalizou-se à medida que as transformou em leis; fêz 
do liberalismo uma série de rotinas administrativas, e não um 
programa pelo qual valesse a pena lutar. 400 

Em seu receio moral, os liberais do pós-guerra não defen¬ 
deram qualquer tendência de esquerda, nem mesmo qualquer 
posição liberal militante: sua atuação defensiva levou-os, pri¬ 
meiramente, a louvar as “liberdades civis”, em. contraste com 
a ausência delas na Rússia Soviética. De fato, muitos deles se 
ocuparam de tal modo nessa louvação que pouco tempo tive¬ 
ram para defender as liberdades; e, o que é mais importante, 
a maioria se ocupou de tal forma com a defesa das liberdades 
civis que não teve tempo nem inclinação de utilizá-las. “Nos 
velhos tempos”, observa Archibald MacLeish em fins da década 
de 1940, a liberdade “era algo que se usava. . . Tornou-se hoje 
algo que se economiza — que se guarda e protege como os ou¬ 
tros bens — como uma escritura ou uma apólice no banco.” 407 

É muito mais seguro louvar as liberdades civis do que 
defendê-las; é muito mais seguro defendê-las como um direito 
formal do que usá-las de modo efetivamente político. Mesmo 
os que mais prontamente subvertem essas liberdades, habitual¬ 
mente o fazem em nome delas mesmas. Ainda é mais fácil 
defender o direito de alguém tê-las usado há vários anos do 
que ter algo a dizer e dizê-lo agora, e com força. A defesa das 
liberdades civis — mesmo de sua prática há uma década — 
tornou-se a principal preocupação de muitos intelectuais libe¬ 
rais e outrora de esquerda. Tudo isso é uma forma segura 
de afastar a participação intelectual da esfera da reflexão e 
da reivindicação política. 

A posição defensiva dos liberais do pós-guerra também 
os envolveu no centro nervoso da ansiedade plebéia e da elite, 
em relação à posição da América no mundo de hoje. Na raiz 


(406) Ver o excelente artigo de Robert Bendiner, “The Liberais’ Political 
Road Back”, Covimentary, maio de 1953. 

(407) Archibald MacLeish, “Conquest oi America”, The Atlantic Monthly , 
agôsto de 1949. 
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dessas ansiedades estão não apenas a tensão internacional e o 
terrível sentimento de muitos, de não haver alternativa a uma 
outra guerra. Há também uma preocupação específica que 
pesa seriamente sobre muitos americanos. Os Estados Unidos 
estão empenhados com outras nações, particularmente a Rússia, 
numa competição total pelo prestígio cultural, baseado na na¬ 
cionalidade. Nessa competição, estão em jogo a música, litera¬ 
tura e arte americanas, e num sentido um pouco mais amplo 
do que o habitualmente dado à expressão “o modo de vida 
americano”. O poder econômico, militar e político dos Es¬ 
tados Unidos excede grandemente a atração cultural. O que 
a América tem no exterior é poder; o que não tem, interna ou 
externamente, é prestígio cultural. Esse fato levou muitos li¬ 
berais à nova louvação americana, 408 que repousa não apenas 
na necessidade de se defenderem em termos nacionalistas con¬ 
tra a pequena direita, mas também na compulsão urgente de 
.nanter o prestígio cultural da América no exterior. 

Mas a atitude defensiva e o empobrecimento orgânico não 
representam toda a história do que fez o liberalismo americano 
inofensivo aos ricos e poderosos. No último meio século, o 
liberalismo vem sofrendo um declínio moral e intelectual de 
proporções sérias. Como proclamação de idéias, o liberalismo 
clássico, como o socialismo clássico, continua parte da tradição 
secular da sociedade ocidental. Mas como retórica, os termos- 
chaves do liberalismo se transformaram em denominadores co¬ 
muns do vocabulário político; nessa vitória retórica, na qual 
as posições mais divergentes são proclamadas e defendidas nos 
mesmos termos liberais, o liberalismo foi ampliado até perder 
qualquer utilidade como forma de definir questões e afirmar 
políticas. 

O grande alcance e variedade da vida na América não 
incluem um grande alcance e variedade de afirmações políticas, 
e muito menos de alternativas políticas. Em sua retórica, os 
porta-vozes de todos os interesses têm mais coisas em comum 
do que dissensões. Embora somente os liberais se convençam 


(408) Exemplos da Louvação Americana são constrangedoramente abun¬ 
dantes. Infelizmente, nenhum deles é realmente digno de ser examinado em 
detalhe: para que minhas intenções fiquem mais claras, o leitor poderá exa¬ 
minar Jacques Bauzun, God's Country and Mine (Boston, 1954). Para um 
exemplo menos gritante, ver Daniel J. Boorstin, The Genius of American 
Politics (Chicago, 1953); para uma coleção de louvaminheiros, ver America 
and the Intelectuais (N. York, 1953). 
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com ela, eles todos usam a retórica liberal. O estereótipo da 
América como um país essencialmente progressista e até mes¬ 
mo radical só encontra correspondência real no setor da técni¬ 
ca 400 e, de forma estranha, nas modas de sua indústria de entre¬ 
tenimento e de diversões. Estas têm sido tão “dinâmicas” e 
“radicais” que levaram ao traço caractensticamente americano 
de distração animada. Essas duas áreas superficiais da vida têm 
sido freqüentemente mal interpretadas, interna e externamente, 
como uma América dinâmica e progressista, ao invés do que 
realmente é: um país conservador sem uma ideologia conserva¬ 
dora. A frouxidão intelectual de sua vida política é tal que 
se harmoniza muito bem com a retórica liberal. Se, como re¬ 
tórica, o liberalismo tornou-se uma máscara para todas as po¬ 
sições políticas, como teoria da sociedade tornou-se irrelevante 
e, pelo seu caráter optativo, capaz de induzir ao erro. Nenhu¬ 
ma revisão do liberalismo como teoria da mecânica da moder¬ 
na mudança social conseguiu superar a marca do século XIX 
que o caracteriza. O liberalismo como teoria social baseia-se 
na noção de uma sociedade em equilíbrio automático. 410 

A idéia de um grande equilíbrio, em todas as suas formas, 
é hoje a interpretação que o senso comum dá às questões' pú¬ 
blicas. É também a teoria do poder defendida pela maioria 
dos sociólogos acadêmicos, representando o jazigo final do es¬ 
pírito conservador, defendido pela intelligentsia liberal. Esse 
espírito não pode ser articulado como um conservadorismo 
clássico, não pode sustentar-se numa base pré-capitalista, e mui¬ 
to menos pré-industrial, e não pode utilizar a imagem de uma 
sociedade na qual a autoridade tenha sido justificada pelo tra- 
dicionalismo interpretado por uma aristocracia reconhecida co¬ 
mo tal. 

Como articulação intelectual, o espírito conservador é ape¬ 
nas uma reformulação do liberalismo clássico numa época que, 
como o século XX, nada tem de clássica. É a imagem de uma 
sociedade na qual a autoridade é mínima porque guiada pelas 
forças autônomas do mercado mágico. A “providência” do con¬ 
servadorismo clássico torna-se a generalização liberalista da “mão 


(409) Não pretendo insinuar que os Estados Unidos liderem em enge- 
nhosidade técnica; na verdade, creio que seus produtos, de modo geral, nfio 
se comparam em desenho ou qualidade com os da Alemanha e Inglaterra. 

(410) Cf. M ills , “Liberal Values in the Modem World", Anvil and Stu- 
dent Partisan , inverno de 1952 
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invisível” do mercado, pois, nesse disfarce secular, a Providên¬ 
cia é representada pela confiança de que a conseqüência não-in¬ 
tencional de muitas vontades forma um todo, e que esse todo 
funciona sozinho. Portanto, podemos dizer que não há elite, 
não há classe dominante, não há centros poderosos que neces¬ 
sitem defesa. Ao invés de justificar o poder de uma elite re¬ 
tratando-o favoravelmente, nega-se que qualquer grupo, qual¬ 
quer classe, qualquer organização, tenha realmente poder. O 
liberalismo americano se presta, assim, à defesa de um espírito 
conservador. É, na verdade, devido ao domínio desses termos 
e suposições liberais que a elite do poder e da riqueza não ex¬ 
perimenta qualquer necessidade de uma ideologia conservadora 
explícita. 


4 

A maior atração do pluralismo romântico para as pessoas 
de tendência conservadora é tornar desnecessária qualquer jus¬ 
tificativa explícita dos homens encarregados ostensivamente dos 
assuntos públicos. Pois se estão todos equilibrados, cada um 
dêles é realmente impotente, e nenhum círculo superior, nem 
qualquer disposição institucional, pode ser responsabilizado pe¬ 
los acontecimentos e decisões de nossa época. Portanto, todo 
esforço político sério é realmente uma ilusão que os homens 
sensatos podem observar com interesse, mas pelo qual certa¬ 
mente não se deixarão envolver moralmente. 

É esse o sentido político do espírito conservador de hoje; 
no final é um estilo irresponsável de alheamento pretensioso. 
E o que é curioso para um espírito conservador, não é um 
esnobismo revestido de nostalgia, mas, pelo contrário, um esno- 
bismo baseado não na tradição, mas na moda e na excentrici¬ 
dade. 411 Os que participam disso não pensam pela nação, 
nem mesmo sobre a nação — pensam em e para si. Em grupos 
por eles mesmos selecionados, confirmam a opinião mútua, que 
assim se torna esnobemente fechada — e totalmente desligada 
das decisões práticas e da realidade do poder. 


(411) Ver a análise definitiva de Davld Riesman e a sua obra, por Ellza- 
beth Haadwick, “Riesman Considered”, Partisan Review. setembro-outubro 

de 1954. 
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Poderíamos supor, corretamente, que o espírito conserva¬ 
dor é uma pequena moda com que brincam os escritores bem 
instalados na vida, num período de prosperidade material ge¬ 
neralizada. Certamente ele não constitui um esforço sério para 
formular uma interpretação coerente do mundo em que vive¬ 
mos e das exigências que lhe possamos fazer, como homens 
políticos — conservadores, liberais ou radicais. Nem uma co¬ 
munidade intelectual nem um grupo de públicos liberais pro¬ 
porciona os termos dos problemas e conflitos, decisões e polí¬ 
ticas que constituem a história de nossa época. A combinação 
da retórica liberal com o espírito conservador na realidade 
ofuscou problemas importantes e possibilitou o desenvolvimen¬ 
to histórico sem a vantagem de uma idéia. A predominância 
desse espírito e dessa retórica significa que o pensamento, em 
qualquer sentido amplo do termo, tornou-se em grande parte 
irrelevante para a orientação visível, e que no pós-guerra a 
mentalidade americana se divorciou da realidade. 

Os conservadores menores, naturalmente, não conquista¬ 
ram qualquer poder político, tal como os liberais administra¬ 
tivos não o conservaram. Enquanto esses dois campos se em¬ 
penhavam numa batalha de palavras nos níveis médios do po¬ 
der, nos níveis superiores, conservadores menos barulhentos 
e mais sofisticados assumiam o poder político. Assim, em sua 
controvérsia com os direitistas ruidosos, os liberais e ex-esquer- 
distas na realidade defendiam os conservadores estabelecidos, 
mesmo quando se deixavam absorver pelo conflito com seu pró¬ 
prio passado esquerdista, e perderam todas as possibilidades 
de defesa eficiente centra as acusações ultrajantes da direita 
menor. A elite das empresas, exército e Estado, beneficiou-se 
politicamente, economicamente e militarmente pelo ridículo da 
direita menor, que se tornou, involuntariamente, sua tropa de 
choque político. 

É nesse contexto de prosperidade material, com a direita 
demagógica dando o tom da sensibilidade pública; com os con¬ 
servadores mais sofisticados ascendendo silenciosamente ao po¬ 
der estabelecido, numa vitória sem discussão; com as idéias li¬ 
berais oficializadas em 1930 hoje roubadas e banalizadas em 
utilizações espúrias; com as esperanças liberais cuidadosamente 
ajustadas à pura oratória por trinta anos de vitória retórica; 
com o radicalismo reduzido e a esperança radical golpeada de 
morte por trinta anos de derrotas — é nesse contexto que o es- 
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pírito conservador se instalou entre os intelectuais observado¬ 
res. Entre eies não há exigência nem desacordo, nem oposição 
às decisões monstruosas que estão sendo tomadas sem o debate 
profundo ou generalizado — na realidade, sem qualquer deba¬ 
te. Não há oposição ao modo impudentemente não-democrá¬ 
tico pelo qual a política dos altos militares e da autoridade civil 
é simplesmente apresentada como fato consumado. Não há 
oposição à indiferença para com o publico, em todas as suas 
formas nem a todas as forças e homens que a estimulam. Mas 
acima de tudo entre os homens de saber não há quase oposição ao 
divórcio entre conhecimento e poder, entre a sensibilidade e os 
homens de poder, nenhuma oposição ao divórcio entre o espíri¬ 
to e a realidade. Os homens de poder contemporâneos, portan¬ 
to, podem comandai sem qualquer manto ideológico, as deci¬ 
sões políticas são tomadas sem o benefício da discussão política 
ou das idéias políticas, e os altos círculos da América passaram 
a ser a corporificação do sistema americano de irresponsabili¬ 
dade organizada. 


5 

Não devemos supor que os escassos e reduzidos públicos 
que ainda existem, ou mesmo as massas americanas, partilhem 
do espírito conservador dos intelectuais. Mas também não deve¬ 
mos supor que tenham, firmemente, imagens exatas da elite 
americana. Suas imagens são ambíguas, feitas antes à base 
de status e riqueza do que à base de poder. E são'bastante 
morais, num limitado sentido político. 

A desconfiança moral em relação aos altos e poderosos é, 
sem dúvida, um velho costume americano. Por vezes, como 
na década de 1930, se exercia principalmente contra os ricos 
associados — então chamados de conservadores econômicos, por 
vezes, entre as guerras, contra os almirantes e generais; e per¬ 
manentemente, e pelo menos um pouco, contra os políticos. 

Devemos, naturalmente, dar o desconto às ilusões e acusa¬ 
ções fáceis das campanhas oratórias. Não obstante, a atenção 
dedicada a questões como “corrupção” nos negócios e no go¬ 
verno expressa uma preocupação generalizada com a morali¬ 
dade pública e a integridade pessoal nos altos postos, e signi- 
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fica que isso tem constituído uma preocupação subjacente em 
quase todas as áreas da vida americana. 

Essas áreas incluem as instituições militares e políticas, 
bem como as diretamente econômicas. Incluem a elite, na pes¬ 
soa dos chefes dessas principais instituições, bem como na for¬ 
ma de um grupo de indivíduos particulares. Pequenas revela¬ 
ções, intensificando a preocupação moral dos que ainda são ca¬ 
pazes de se preocuparem, indicaram como a imoralidade públi¬ 
ca pode estar generalizada. 412 


(412) Há alguns anos atrás em West Point — centro da vida militar na 
América — alguns dos jovens cuidadosamente selecionados foram pilhados 
“colando** nos exames. Em outras escolas de ensino superior, os alunos têm 
praticado basquetebol desonesto, a troco de dinheiro recebido dos apostado¬ 
res velhacos. Em New York, moças de famílias respeitáveis são compradas, 
por algumas centenas de dólares, por diretores em férias, através de playboys 
das famílias muito ricas. Em Washington, bem como em outras grandes ci¬ 
dades, homens em altos postos têm aceito subornos e cedido a pressões. Em 
setembro de 1954 cerca de 1.400 casos de lucros inexplicáveis e súbitos, obti¬ 
dos durante a década de 1940, foram revelados: empresas que haviam cons¬ 
truído, ou investido no programa de construção de casas para aluguel da 
Federal Housing Administration, conseguiram hipotecas superiores ao custo 
da construção, embolsando a diferença, que chegou a centenas de milhões. 
(Ver Business Week, 18 de setembro de 1954: Time de 18 de julho de 1954.) 
Funcionários do governo e empreiteiros, bem como “moças de festa’* — três 
por % 400 — e ainda excursões de pesca totalmente custeadas, eram parte dos 
processos normais de operação. Durante a última guerra, quem tivesse o 
dinheiro fácil e as ligações necessárias poderia ter quanta carne e gasolina 
desejasse, no mercado-negro. E numa recente campanha presidencial, a des¬ 
confiança pública atingiu um tom estridente e cínico, quando, num gesto sem 
precedente, cada um dos principais candidatos ao mais alto posto do país 
julgou necessário fazer publicamente uma declaração sobre suas rendas pessoais. 

Em empresas ilegais, pequenos investimentos proporcionam lucros fa¬ 
bulosos. Dezenas dessas indústrias florescem num clima onde o crime cres¬ 
ceu assustadoramente após a guerra da Coréia. Os br. iqueiros formaram uma 
associação para combater o aumento dos desfalques. “Em suma’*, diz The 
New York Times de 7 de dezembro de 1952 (pág. 3F), “mais gente está rou¬ 
bando mais dinheiro dos bancos.** Entorpecentes e assaltos, desfalques e fal¬ 
sificações, sonegação de impostos e descuidismo — tudo isso tem compensado 
muito. 

Em suma, o crime, se bem organizado, em bases comerciais, compensa. 
Sabemos que os gangsters americanos são o pessoal especializado de um ne¬ 
gócio de proporções nacionais, tendo ligações entre si e com autoridades pú¬ 
blicas. Mais importante, porém, do que estarem os negócios ilegais hoje bem 
organizados numa indústria é o fato de que os “bandidos’* da década de 
1920 se tomaram, em 1940 e 1950, homens de negócios, são donos de hotéis 
e destilarias, balneários e companhias de transportes. Entre esses membros 
da fraternidade do sucesso, ter entrada na polícia é simplesmente um indício 
de não conhecer as pessoas adequadas. (Sobre as grandes empresas ilegais, 
ver vários relatórios do inquérito Kefauver de 1950, especialmente o Third 
ínterim Report of the Special Committee to Investigate Organized Crime en 
Interstate Commerce, 1.» sessão do 82.° Congresso.) 

O crime organizado no mundo subterrâneo leva ao extremo a filosofia 
individualista do, êxito predatório, a indiferença em relação ao bem público, 
o fetiche do lucro e o Estado "do laissez-faire. Como parte integral da cultura 
americana, o “mundo subterrâneo... serve para atender as exigências de arti¬ 
gos e serviços considerados como ilegítimos, mas dos quais há, não obstante, 
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Que elemento das altas rodas — ou pretenso elemento 
— não foi atingido por essa imoralidade? Talvez todos esses 
casos que ocuparam rapidamente a atenção pública, sejam ape¬ 
nas marginais — ou de qualquer modo, os que foram desco¬ 
bertos. Mas surge então o sentimento de que quanto maior 
o ladrão, menos possibilidade de ser apanhado. O sentimento 
de que todos os pequenos casos parecem indicar algo muito 
maior, que vai mais fundo e tem raízes bem organizadas, atual¬ 
mente, nos modos de vida americana superior e médio. Mas 
entre as distrações de massa; esse sentimento se dispersa sem 
causar dano. Pois a desconfiança americana dos altos e podero¬ 
sos é uma desconfiança sem doutrina e sem foco político; é uma 
desconfiança experimentada pelas massas com uma série de reve¬ 
lações mais ou menos cinicamente esperadas. A corrupção e 


uma intensa procura da parte de pessoas respeitáveis... Está implícito em 
nossa organização econômica, política, jurídica e social... £ nesse sentido 

que temos os criminosos que merecemos...” (Alfred Ldtdismith, “Organized 
Crime”, Annals of the American Academy of Political and Social Science, 
setembro de 1941). 

Para o banqueiro de New Jersey, Harold G. Hoffman, o crime compensou. 
Foi prefeito, congressista, governador de seu Estado. Quando morreu, em 
1954, descobriram que numa década havia ficado com $ 300.000 de fundos do 
estado e, além disso, participara profundamente de uma rede de corrupção 
envolvendo bancos respeitados, companhias de seguros e pessoas altamente 
colocadas. Os postos de mercadoria do exército têm vendido “artigos tão 
militares como peles de visom e jóias caras” a preços inferiores aos das 
lojas. As festas de caridade não passavam de organizações que proporciona- 
vam lucros particulares. Dezoito pessoas e sete empresas foram acusadas, 
em fevereiro de 1954, de enganar o governo em embarque de excedentes de 
mercadorias, e entre elas, Julius C. Holmes, antigo ministro da pm hahra riq 
norte-americana em Londres e assistente especial do Secretário de Estado. 
Os tzares dos sindicatos locais se enriqueceram pelas extorsões e ameaças, 
pelo suborno e com os fundos sindicais. Respeitáveis diretores de hospitais 
particulares compraram aspirinas a atacado por $ 9,83, vendendo-as aos pa¬ 
cientes p° r $ 600. O General Roderick Allen, em março de 1954, fez com que 
$ 1.200 de dinheiro do exército fossem gastos em canis para seus cães esqui¬ 
mós da Sibéria. Os que lêem manuais de Economia, além dos jornais, sabem 
que, em 1954, empregados das Rendas Internas e seus amigos foram acusados, 
e 100 condenados — inclusive o coletor-chefe do governo federal. (Os casos 
acima foram extraídos, respectivamente, de Time, 28 de junho de 1954; The 
New York Times , 19 de setembro de 1954; i bid. t 20 de fevereiro de 1954; ibid., 
24 de fevereiro de 1954; Time, 3 de março de 1952; Look , 9 de março de 1954; 
The New York Times, 12 de fevereiro de 1954; ibid., 16 de março de 1954; 
Time, 12 de julho de 1954; e The New York Times , 26 de junho de 1954 e 
30 de junho de 1954.) 

Por todo o pais, os especialistas na sonegação de impostos consideram 
cada primavera como um convite a um jogo de esperteza e habilidade em 
mentir. Revelações sobre as camadas superiores atingiram uma espécie de 
clímax na primavera de 1954, quando o Secretário do Exército e seus assis¬ 
tentes lutaram contra um senador e seus assistentes: o debate entre McCarthy 
e ° Exército, como já observamos, privou vários funcionários e alguns senado¬ 
res de qualquer dignidade e posição. Todas as máscaras oficiais foram ar¬ 
rancadas e dois altos círculos exibiram sua imoralidade, já que as acusações 
de ambos pareciam substancialmente verdadeiras. 
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a imoralidade, grande ou pequena, são verdades sobre os altos 
círculos e freqüentemente constituem mesmo o fato caracterís¬ 
tico sobre muitos deles. Mas o tom imoral da sociedade ame¬ 
ricana de hoje também revela a falta de sensibilidade pública, 
quando posta frente a tais fatos. A vida pública corrompida 
de nossa época não desperta uma verdadeira indignação moral; 
a moralidade da classe média antiga foi substituída, na Amé¬ 
rica, nela alta imoralidade. 

O plutocrata explorador e a máquina corrupta de 1890 
foram substituídos, na imagem popular, pelo inculto filisteu e 
provinciano de 1920, que por sua vez foram substituídos pelos 
conservadores econômicos e suas coortes de 1930. Eram todas 
imagens negativas; a primeira, da ambição urbana vista através 
de um prisma moral indignado e rural; a segunda, de um “bab- 
bittismo” despreocupado visto pela camada urbana, cujos prin¬ 
cípios morais haviam sido substituídos pelos costumes das gran¬ 
des cidades; e a terceira, um pouco menos clara, do velho pluto¬ 
crata tornado mais sistemático e impessoal. 

Mas os ricos associados das décadas de 1940 e 1950, em 
seu aspecto econômico e político — não reproduzem esses es¬ 
tereótipos. São cinicamente aceitos e até mesmo admirados se¬ 
cretamente pelos membros da sociedade de massas. Nenhum 
estereótipo negativo dos ricos associados do homem “de fora” 
da política ,e que nela ingressa se difundiu amplamente. E se 
uma ou duas dessas imagens surgem na mente popular, são logo 
superadas pela figura do rapaz americano, limpo, de visão, 
enérgico, em seu papel de executivo. 

Considerando o estado da sociedade de massas, não deve¬ 
ríamos esperar senão isso. A maioria de seus membros está 
preocupada com o status, com as descobertas de pequenas imo¬ 
ralidades, e com o maquiavelismo-para-homens-pequenos, que é 
a morte da insubmissão política. Talvez fosse diferente, se a 
comunidade intelectual não estivesse tão impregnada do espíri¬ 
to conservador, não fosse tão confortavelmente tímida, nem tão 
absorvida pela nova fidalguia de muitos de seus membros. 
Mas considerando essas condições da sociedade de massas e da 


<•) Dc Babbitt, personagem central de um romance de Sinclair Lewis com 
o mesmo nome, que indica o homem de negócios vulgar mas retraído, pron¬ 
to a concordar com as opiniões de seu meio. (N. do T.) 
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comunidade intelectual, podemos compreender realmente por¬ 
que a elite do poder na América não tem ideologia nem sente 
necessidade disso, pois seu domínio se faz sem idéias, sua ma¬ 
nipulação não esboça qualquer tentativa de justificação. É nes¬ 
sa indiferença dos poderosos que está a verdadeira alta imorali¬ 
dade de nossa época, pois a ela se associa a irresponsabilidade 
organizada que constitui hoje uma das características mais im¬ 
portantes do sistema americano de poder associado. 



XV 
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alta imoralidade não pode ser limitada à esfera política 
nem considerada como principalmente uma questão de homens 
corruptos em instituições fundamentalmente honestas. A cor¬ 
rupção política é um aspecto de uma imoralidade mais geral; 
o nível de sensibilidade moral que prevalece hoje não é apenas 
uma questão de homens corruptos. 413 A alta imoralidade é 
uma característica sistemática da elite americana; sua aceita¬ 
ção geral é uma característica essencial da sociedade de massas. 

É claro que pode haver homens corruptos em instituições 
honestas, mas quando as instituições corrompem muitos dos 
homens que vivem e trabalham nelas, então são necessaria¬ 
mente corruptas. Na era das grandes empresas, as relações eco¬ 
nômicas se tornam impessoais — e o dirigente sente menor res¬ 
ponsabilidade pessoal. Dentro dos mundos incorporados da eco¬ 
nomia, da guerra e da política, a consciência pessoal é atenuada 
— e a alta imoralidade passa a ser institucionalÍ 2 ada. Não é 
apenas uma questão de administração corrupta numa empresa, 
exército ou Estado; é a característica dos ricos associados, como 
camada capitalista, profundamente ligados à política do Estado 
militar. 

Desse ponto de vista, a questão mais importante, por 
exemplo, sobre os fundos das campanhas dos jovens políticos 
ambiciosos não é se os políticos são moralmente insensíveis, 
mas se qualquer jovem político americano, que venha de tão 
longe e tenha subido tão depressa, poderia fazê-lo hoje sem 


(413) Cf. Mills, “A Diagnosis of Our Moral Uneaainess", The New York 
Times Magazine , 23 de novembro de 1052. 
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possuir, ou adquirir, uma sensibilidade moral um tanto em» 
botada.' Muitos dos problemas do “crime dos burocratas” e 
da baixa moralidade pública, do vício de alto preço e da pe- 
riclitante integridade pessoal, são problemas de imoralidade es¬ 
trutural. Não são apenas o problema do caráter fraco defor¬ 
mado pelo meio prejudicial. E muita gente tem, pelo menos 
vagamente, consciência de que assim e. Quando ouvem noti¬ 
cias da alta imoralidade, dizem: “Bem, mais um foi apanhado 
hoje”, revelando com isso que os casos descobertos nao cons¬ 
tituem fatos raros, envolvendo personagens ocasionais, mas sin¬ 
tomas de uma condição generalizada. Há muitas provas de que 
têm razão. Mas qual a condição subjacente de que todos esses 
casos são sintomas? 


i 


O constrangimento moral de nossa época resulta do fato 
de que os velhos valores e códigos de correção já não atraem 
os homens e mulheres da era das grandes empresas, nem foram 
substituídos por novos valores e códigos, que emprestassem 
um sentido e uma sanção moral às rotinas que hoje têm de 
seguir. Não que a massa tenha rejeitado explicitamente códi¬ 
gos recebidos; e sim que, para muitos de seus membros, 
esses códigos se tornaram ocos. Não existem termos morais 
de aceitação, mas também não há termos morais de rejeição. 
Como indivíduos, são moralmente indefesos; como grupos, são 
politicamente indiferentes. É essa falta generalizada de com¬ 
promisso que se deve entender quando ouvimos dizer que “o 
público” está moralmente confuso. 

Mas decerto não somente “o público” está moralmente 
confuso. “A tragédia de Washington oficial”, comentou James 
Reston, “é estar confundida, a todo momento, pelos vestígios 
de velhos hábitos políticos e instituições desgastadas, sem que 
continue sendo alimentada pela crença antiga, sobre a qual 
foi erguida. Apega-se às coisas más e lança fora as perma¬ 
nentes. Professa acreditar, mas não acredita. Conhece as ve¬ 
lhas palavras, mas esqueceu a melodia. Está empenhada num; 
luta ideológica sem poder definir a própria ideologia. Cor 
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Jena o materialismo cie um inimigo ateu, mas glorifica seu pró¬ 
prio materialismo.” 4,4 

Os ricos associados desfrutam hoje enorme poder nas ins¬ 
tituições econômicas e políticas, mas não tiveram de conquis¬ 
tar o assentimento moral daqueles sobre os quais ta! poder é 
exercido. Todo interesse puro e simples, cada novo e não- 
sancionado poder da empresa, do bloco agrícola, do sindicato, 
da repartição do governo, que surgiu nas duas últimas ge¬ 
rações, foi envolvido por frases carregadas de sentido moral. 
Pois o que não se faz em nome do interesse público? À me¬ 
dida que essas frases se desgastam, fazem-se outras novas, in¬ 
dustriosamente, para serem também banalizadas com o devido 
tempo. E enquanto isso, novas crises econômicas e militares 
espalham o medo, hesitação e ansiedade, que dão nova urgên¬ 
cia à agitada busca de justificativas morais e desculpas de¬ 
centes. 

“Crise” é uma palavra gasta, porque muitos homens em 
altos postos dela se serviram para justificar suas políticas e 
feitos em regime de exceção; na verdade, é precisamente a 
ausência de crise que constitui um aspecto marcante da alta 
imoralidade. Pois as crises autênticas compreendem situações 
nas quais os homens em geral enfrentam alternativas autên¬ 
ticas, cujos sentidos morais são evidentes num debate público. 
A alta imoralidade, o enfraquecimento geral dos antigos va¬ 
lores e a organização da irresponsabilidade não necessitaram 
de nenhuma crise pública. Pelo contrário, foram objeto da cres¬ 
cente indiferença e de uma silenciosa perda de substância. 

As imagens dos altos círculos que predominam geralmente 
são imagens da elite considerada como um conjunto de cele¬ 
bridades. Quando analisei as celebridades profissionais, mos¬ 
trei que as elites do poder institucionalizadas não monopoli¬ 
zam o foco da aclamação nacional. Dividem-no com as frívolas 
e brilhantes criaturas do mundo da celebridade, que assim fun¬ 
cionam como uma cortina estonteante de seu verdadeiro poder. 
O volume da publicidade e da aclamação recai principalmente 
sobre as celebridades profissionais, e não sobre a elite do poder. 
Assim, a visibilidade social dessa elite se reduz pela distração 
de status, ou antes, a visão pública que dela predomina é feita 


(414) James Reston, The New York Times , 10 de abril de 1955, pág, 1QK. 
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através das celebridades que divertem e distraem — ou desgos¬ 
tam, conforme o caso. 

A ausência de uma ordem moral de crenças firme torna 
o homem da massa ainda mais sujeito à manipulação e distra¬ 
ção do mundo das celebridades. Com o tempo, essa confusão 
de apelos, códigos e valores a que está sujeito leva-o à descon¬ 
fiança e ao cinismo, a uma espécie de maquiavelismo-para-o-ho- 
mem-pequeno. Assim, desfruta ele indiretamente as prerroga¬ 
tivas dos ricos associados, as extravagâncias noturnas das cele¬ 
bridades e a triste vida feliz dos muito ricos. 

Mas com tudo isso, há ainda um antigo valor americano 
que não declinou acentuadamente: o valor do dinheiro e das 
coisas que ele pode comprar. Estas continuam sendo, mesmo 
nestes tempos de inflação, sólidas e duradouras como o aço 
inoxidável. “Fui rica e fui pobre”, disse Sophie Tucker, “e, 
acreditem-me, ser rico é melhor ”. 415 À medida que os outros 
valores se enfraquecem, a pergunta dos americanos deixa de 
ser “Haverá alguma coisa que o dinheiro, usado com inteli¬ 
gência, não compra?”, para ser “Quantas coisas que o dinheiro 
não compra são mais valiosas e desejadas do que as que o di¬ 
nheiro compra?” O dinheiro é o único critério preciso de êxito, 
e o êxito ainda é o valor soberano para a América. 

Sempre que os padrões da vida endinheirada predominam, 
o homem com dinheiro, não importa a forma pela qual o te¬ 
nha conseguido, acabará sendo respeitado. Um milhão de dóla¬ 
res, diz-se, cobre uma multidão de pecados. Não é apenas a 
ambição monetária que move os homens: seus padrões mesmos 
são pecuniários. Numa sociedade em que o homem do dinheiro 
não tem um rival sério nas honrarias e fama, a palavra “práti¬ 
co” passa a sig n i f ica r o que é útil para o lucro privado, e “senso 
comum”, o senso de progredir financeiramente. A busca da vi¬ 
da com dinheiro é o valor básico, em relação ao qual os outros 
valores de c li n a ram , e o homem se torna, com facilidade, mo¬ 
ralmente impiedoso na procura do dinheiro fácil e do enrique¬ 
cimento rápido. 

Grande parte da corrupção americana — embora nem toda 
— é simplesmente parte do esforço de enriquecer e, em se¬ 
guida, de ficar mais rico. Mas hoje o contexto em que esse 


(415) Sophie Toem, citada pelo Time, 10 de novembro de 1953. 
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velho impulso se projeta é outro. Quando as instituições eco¬ 
nômicas e políticas eram pequenas e dispersas — como nos 
modelos mais simples da Economia clássica e da democracia 
jeffersoniana — nenhum homem dispunha do poder de conce¬ 
der ou receber grandes favores. Mas quando as instituições 
políticas e as oportunidades econômicas estão ao mesmo tempo 
concentradas e ligadas, então os cargos públicos podem ser 
utilizados para proveito pessoal. 

Os departamentos governamentais não encerram maiores 
imoralidades do que as empresas de negócios. Os políticos só 
podem conceder favores financeiros quando há homens, na eco¬ 
nomia, dispostos a aceitá-los. E esses só podem procurar fa¬ 
vores políticos quando há homens na política que possam con¬ 
cedê-los. Os holofotes da publicidade focalizam-se melhor, na¬ 
turalmente, nos homens do governo, e para isso há boas ra¬ 
zões. Sendo grandes as esperanças, o público se desaponta mais 
facilmente. Os homens de negócios não são considerados re¬ 
presentantes de nada, e se conseguem patinar com êxito no 
gelo fino da legalidade, são geralmente louvados por isso. Mas 
numa civilização onde os negócios penetram em toda parte, 
como na América, as questões econômicas são levadas para o 
governo — especialmente quando homens de negócios dele 
participam. Quais os executivos que realmente lutariam por 
uma lei exigindo explicações públicas cuidadosas sobre todos 
os contratos com o governo e as “contas de despesas”? Altas 
taxas de imposto de renda resultaram na conivência generaliza¬ 
da entre a grande firma e o alto empregado. Há muitas for¬ 
mas engenhosas de enganar o espírito das leis de impostos, co¬ 
mo já vimos, e os padrões de consumo de muitos homens de 
grandes gastos são determinados mais pelas complicadas con¬ 
tas de despesas do que pelos simples salários que recebem. 
Como a proibição de bebidas alcoólicas, as leis de imposto de 
.renda e os regulamentos da época da guerra existem sem o 
apoio de convenções comerciais explícitas. É apenas ilegal frau¬ 
dá-las, mas quem o consegue, é esperto. Leis que não tenham 
o apoio de convenções morais convidam ao crime, e o que é 
mais importante, estimulam o crescimento de uma atitude amo¬ 
ral, de conveniência. 

Uma sociedade que em seus altos círculos e em seus 
níveis médios é considerada como uma rede de pequenas qua¬ 
drilhas não produz homens de sentido moral acentuado. Uma 
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sociedade que é apenas expediente não produz homens de 
consciência. Uma sociedade que limita o sentido do “êxito” 
ao dinheiro grosso, e em seus termos condena o fracasso como 
o principal defeito, elevando o dinheiro ao plano de um valor 
absoluto, produzirá o negocista impiedoso e o negócio escuso. 
Bem-aventurados são os cínicos, porque somente eles têm o 
que leva ao êxito. 


2 

No mundo das grandes empresas, no diretório político e, 
cada vez mais, entre os militares ascendentes, os chefes das 
grandes hierarquias e máquinas do poder são considerados não 
apenas como homens de sucesso, mas como patrocinadores do 
sucesso. Interpretam e ampliam às pessoas os critérios do êxito. 
Os que estão imediatamente sob suas ordens são, quase sempre, 
membros de seus grupos, de sua clientela, homens firmes, tal 
como eles mesmos. Mas as hierarquias são complexamente 
interligadas, e dentro de cada grupo há quem seja leal a ou¬ 
tros grupos. Há fidelidades pessoais e fidelidades ofiejais, bem 
como critérios impessoais para o progresso. Ao traçarmos a 
carreira dos membros individuais dos vários altos círculos, es¬ 
tamos traçando também a história de suas lealdades, pois o 
primeiro fato sobre as altas rodas, do ponto de vista do que é 
necessário para ter êxito nelas, é que a carreira se baseia na 
escolha entre pessoas do mesmo círculo. O segundo fato é que 
as altas rodas não formam uma estrutura monolítica, e sim 
um grupo complexo de igrejinhas com ligações várias e, com 
freqüência, antagônicas. O terceiro fato que devemos admitir 
é que, nesses mundos, os jovens que pretendem ter êxito li¬ 
gam-se aos que são encarregados de selecionar os sucessores dos 
membros da elite do poder. 

Assim, a literatura americana da aspiração prática — que 
encerra o grande fetiche do êxito — sofreu uma transformação 
significativa em seus conselhos sobre “o que é necessário para 
ter êxito”. As sóbrias virtudes pessoais de força de vontade 
e honestidade, de responsabilidade, c a incapacidade constitu¬ 
cional de dizer “sim” ao caminho fácil de mulheres, bebida 
e fumo — essa imagem do século XIX deu lugar ao “mais 
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importante fator isolado, a personalidade”, que “desperta a 
atenção pelo encanto”, e “irradia autoconfiança”. Nesse “novo 
modo de vida” é necessário sorrir sempre e ser bom ouvinte, 
falar nos termos do interesse da outra pessoa e fazer o outro 
sentir-se importante — e tudo isso sinceramente. As relações 
pessoais, em suma 4 tornaram-se parte das “relações públicas”, 
um sacrifício do eu no mercado da personalidade, com a única 
finalidade do êxito individual no modo de vida determinado 
pela economia das grandes empresas. ' n,! Justificando-se pelo 
mérito superior e pelo trabalho árduo, mas tendo por base a 
escolha pela igrejinha, feita freqüentemente por motivos intei¬ 
ramente diversos, o carreirista da elite tem de convencer conti- 
nuamente aos outros, e também a si, que é o oposto daquilo 
que realmente é. 

As altas rodas americanas alegam, orgulhosamente, serem 
seus membros homens que se fizeram sozinhos. É a imagem 
que fazem de si, e um mito muito divulgado. As provas po¬ 
pulares disso baseiam-se em anedotas; as provas sérias deveriam 
basear-se em estatísticas, demonstrando as várias proporções 
dos homens da cúpula vindos das camadas inferiores. Já vimos 
qual a proporção que ocupam nos círculos da elite os homens 
da elite que vieram de baixo. Mais importante do que as pro¬ 
porções dos filhos de trabalhadores assalariados nesses altos 
níveís são os critérios para o ingresso neles, e a questão de 
quem os aplica. Não podemos pela simples mobilidade social 
ascendente deduzir a existência de maior mérito. Mesmo que 
os números aproximados de hoje fossem invertidos, e 90% da 
elite fossem constituídos de filhos de trabalhadores assalaria¬ 
dos — mas os critérios de escolha pela elite continuassem os 
mesmos — não poderíamos deduzir dessa mobilidade, necessa¬ 
riamente, mérito. Somente se os critérios para a ocupação 
das altas posições se baseassem no mérito, e somente se fossem 
auto-aplicados, poderíamos acrescentar o mérito a tais esta¬ 
tísticas — a quaisquer estatísticas — de mobilidade. A idéia 
de que o homem que se fez sozinho é, de alguma forma, 
“bom”, e que o homem que vem de família de posição não 
é bom só tem sentido moral quando a carreira e indepen¬ 
dente, quando a pessoa se faz por conta própria. Também 


(416) Cf. Mills. White Collar (N. York, 1951), págs. 259 e scgs. 
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tem sentido numa burocracia rigorosa, onde as provas de ha¬ 
bilitação controlam o progresso. Mas não faz sentido no sis¬ 
tema de escolha pelo grupo, de pessoas semelhantes ao escolhido. 

Não existe, na realidade psicológica, nada como o homem 
que se faz sozinho. Nenhum homem se faz sozinho, e muito 
menos os membros da elite americana. Num mundo de hie¬ 
rarquias de empresas, os homens são escolhidos pelos que estão 
acima, na hierarquia, de acordo com os critérios que adotam. 
Em relação às empresas da América, já vimos quais são. Os 
homens se condicionam para atender a tais critérios, às re¬ 
compensas sociais oferecidas. Se não há o homem que se faz 
por si mesmo, há porém o homem que se usa por si mesmo, 
e há muitos deles na elite americana. 

Em tais condições de êxito, não há virtude em começar 
pobre e ficar rico. Somente quando os modos de enriquecer 
exigem a virtude ou a ela levam, o enriquecimento pessoal tem 
expressão moral. Num sistema de escolhas feita de cima, o co¬ 
meçar rico ou pobre parece menos relevante, na revelação 
do tipo do homem que se é ao chegar ao alto, do que na reve¬ 
lação dos princípios dos homens encarregados da escolha. 

Tudo isso é compreendido por um número' de pessoas bas¬ 
tante grande, abaixo dos altos círculos, e leva à consciência 
cínica da falta de ligação entre mérito e mobilidade, entre vir¬ 
tude e êxito. É um sentido da imoralidade do triunfo, e se 
revela na preponderância de opiniões como: “É apenas outra 
quadrilha” e “O que importa não é o que se sabe, mas quem 
se conhece”. Um número considerável de pessoas aceita agora 
a imoralidade do triunfo como um fato normal. 

Alguns observadores são levados pelo seu senso da imora¬ 
lidade da realização à ideologia, obhquamente formulada pela 
ciência social acadêmica, das relações humanas na indústria. 417 
Outros são levados ao conforto de espírito proporcionado pela 
literatura da resignação, da paz de espírito, que em certos círculos 
tranqüilos substitui a literatura, mais antiga, das aspirações ner¬ 
vosas de exito. Mas a despeito do estilo de reação, o sentimen¬ 
to da imoralidade da vitória freqüentemente penetra no nível 
da sensibilidade publica a que damos o nome de alta imoralida- 


Í417) Cf. Mills, "The Contributlon of Soclology to Industrial Relations", 
Anais da Primeira Conferência Anual da Associação de Pesquisas sobre Re¬ 
lações Industriais, dezembro de 1948. 
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de. A velha imagem do homem feito por si mesmo está desgas¬ 
tada, e ner.huma outra imagem do êxito ocupou seu outrora bri¬ 
lhante lugar. O próprio sucesso como modelo americano de 
excelência declina à medida que se transforma em mais um 
aspecto da imoralidade. 


3 

A desconfiança moral da elite americana — bem como a 
irresponsabilidade organizada — baseia-se na alta imoralida¬ 
de, mas também em vagos sentimentos de alta ignorância. Hou¬ 
ve uma época nos Estados Unidos em que homens de negócios 
eram também homens de sensibilidade: a elite do poder e a 
elite da cuhura coincidiam em proporções consideráveis e, quan¬ 
do não coincidiam, frequentemente interpenetravam-se como 
círculos. No âmbito de um público informado e atuante, o co¬ 
nhecimento e o poder estavam em contato eficiente; e mais do 
que isso, esse público tomava grande parte nas decisões. 

“Nada é mais revelador”, disse James Reston, “do que 
ler o debate na Câmara de Deputados, na década de 1830, 
sobre a luta da Grécia com a Turquia pela independência, 
e o debate greco-turco no Congresso de 1947. O primeiro é 
digno e eloqüente, a argumentação parte de princípios e, atra¬ 
vés de ilustrações, chega a uma conclusão; o segundo é uma 
mistura confusa de pontos de debate, plenos de irrelevâncias 
e ignorância da história”. 418 George Washington em 1783 
distraía-se com as cartas de Voltaire e o “Da Compreensão 
Humana”, de Locke; Eisenhower lê histórias de vaqueiros e 
detetives. 410 Para os homens que hoje chegam, tipicamente, 
aos altos círculos políticos, econômicos e militares, os resumos 
e os memorandos parecem ter substituído muito bem não só 
os livros sérios, mas também os jornais. Considerando a imo¬ 
ralidade do êxito, isso talvez deva ser assim mesmo, mas o de¬ 
cepcionante é que esses homens se encontram abaixo do nível 
em que poderiam sentir-se um pouco envergonhados de suas 
primárias formas de distração e de seu gabarito mental, e que 


(418) James Reston, The New York Times, 31 de janeiro de 1954, pág. 
8. seção 4. 

(419) The New York Times Review, 23 de agosto de 1953. Ver também 
Time, 28 de fevereiro de 1955, págs. 12 e segs. 
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nenhum público educado está em condições de, pelas relações, 
educá-los, levando-as a experimentar essa vergonha. 

Em meados do século XX, a elite americana é constituída 
de homens totalmente diversos daquilo que se poderia con¬ 
siderar, razoavelmente, uma elite cultural, ou mesmo uma elite 
formada de homens de cultura e sensibilidade. O conhecimen¬ 
to e o poder não estão unidos nos círculos dominantes, e quan¬ 
do os homens de cultura chegam a um '-ontato com os ho¬ 
mens dõ poder não chegam como iguais, mas como contratados. 
A elite do poder, riqueza e celebridade não tem mesmo rela¬ 
ções passageiras com a elite da cultura, do conhecimento e 
sensibilidade; não está em contato com ela — embora ele¬ 
mentos de destaque de ambas por vezes se misturem no mundo 
da celebridade. 

A maioria dos homens é levada a supor que, em geral, os 
mais poderosos e os mais ricos são também os mais cultos 
ou, como diriam, “os mais inteligentes”. Tais idéias são pro¬ 
vocadas pelos vários slogans sobre os que “ensinam porque 
não sabem fazer”, e que indagam “se você é tão inteligente, 
porque não é rico?”. 420 Mas essas piadas significam apenas 
a suposição, da parte dos seus autores, de que o poder e a 
riqueza são valores soberanos para todos os homens e espe¬ 
cialmente para os homens que “são inteligentes”. Supõem 
também que o conhecimento sempre proporciona essas recom¬ 
pensas, ou deveria proporcionar, e que a prova de um conhe¬ 
cimento autêntico está exatamente nelas. Os poderosos e ricos 
devem ser os homens de cultura, de outra forma como pode- 
' riam ser o que são? Mas dizer que os homens de poder devem 
ser inteligentes é dizer que o poder é conhecimento. Dizer 
que os ricos devem ser inteligentes é dizer que a riqueza é 
conhecimento. 

A existência dessas suposições revela uma verdade: que 
o homem comum, mesmo hoje, se sente inclinado a explicar 
e justificar o poder em termos de conhecimento ou capacidade. 


(420) Bemard Baruch, conselheiro de Presidentes, observou: “Creio que 
os economistas geralmente... julgam saber uma porção de coisas. Se real- 
mente sabem tanto, deveriam ter todo o dinheiro, e nós nenhum/* E ainda: 
“Esses homens (os economistas) podem tomar os fatos e números, reuni-los, 
mas suas previsões não são melhores do que as nossas. Se fossem, eles te¬ 
riam todo o dinheiro, e nós nada teríamos.” ( Hearings Before the Committee 
an Banking and Currency, Senado dos Estados Unidos, 84.* Sessão do Con¬ 
gresso dos E. U. A., 1.» Sessão, Washington, 1955.) 



A ALTA IMORALIDADE 409 

Também revela algo sobre a experiência que o conhecimen¬ 
to passou a ser. A cultura já não é considerada um ideal, 
mas um instrumento. Numa sociedade de poder e riqueza, o 
conhecimento é valorizado como instrumento de poder e rique¬ 
za e também, naturalmente, como um ornamento para a con¬ 
versação. 

O que o conhecimento representa para o homem (escla¬ 
recendo o que ele é, libertando-o), eis o ideal pessoal do co¬ 
nhecimento. • O que o conhecimento representa para a civi¬ 
lização (revelando seu sentido humano e libertando-a) — esse 
o ideal social do conhecimento. Mas hoje, os ideais pessoal 
e social do conhecimento coincidiram naquele que o conhe¬ 
cimento representa para o sujeito inteligente — progresso na 
carreira; e para a nação inteligente — o prestígio cultural, 
santificando o poder com a autoridade. 

O conhecimento raramente dá poder aos que o possuem. 
Mas o suposto e secreto conhecimento de alguns homens que 
mandam, e a livre utilização que dele fazem, têm conseqüên- 
cias para outros homens sem possibilidade de defesa. O co¬ 
nhecimento, naturalmente, não é bom nem mau, mas sua uti¬ 
lização pode ser boa ou má. “O conhecimento contribui tan¬ 
to para o homem mau como para o bom”, escreve John 
Adams, “e ciência, artes, gosto, sensibilidade e letras são em¬ 
pregados tanto para objetivos injustos como para a virtude”. 421 
Isso foi escrito em 1790. Hoje, temos boas razões para acre¬ 
ditar que realmente assim é. 

O problema do conhecimento e poder é, e sempre tem 
sido, o problema das relações dos homens do conhecimento 
com homens do poder. Suponhamos que tivéssemos de esco¬ 
lher os cem homens mais poderosos de todos os setores, na 
América de hoje, e colocá-los numa lista. Suponhamos, agora, 
que escolhêssemos os cem mais cultos, em todos os campos do 
conhecimento social, e os colocássemos noutra relação. Quan¬ 
tos homens estariam em ambas as relações? É claro que nossa 
seleção dependeria do que entendemos pelo poder e conhe¬ 
cimento — especialmente, como entendemos o conhecimento. 
Mas se déssemos às palavras o sentido que parecem ter, encon¬ 
traríamos hoje na América uns poucos homens que partici¬ 
pariam dos dois grupos, e certamente teríamos encontrado 


(421) John Adams, Discourses on Davila. 
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maior número deles quando o país foi fundado. Pois, no 
século XVIII, mesmo neste posto colonial, os homens de poder 
buscavam o conhecimento, e os .homens de conhecimento fre- 
qüentemente ocupavam posições de poder. Sofremos a esse res¬ 
peito. ao que me parece, um declínio acentuado. 422 

O conhecimento e o poder dificilmente se reúnem na mes¬ 
ma pessoa; mas os homens de poder freqüentemente se cer¬ 
cam de pessoas de algum conhecimento, ou pelo menos de 
alguma experiência em negócios astuciosos. O homem de co¬ 
nhecimento não se tornou um filósofo do rei, mas tem sido 
freqüentemente um consultor, e o que é mais, consultor de 
um homem que nada tem de rei nem de filósofo. É certo, 
sem dúvida, que o presidente da seção de escritores de folhe¬ 
tim da Liga de Autores ajudou um destacado senador “a polir 
os discursos pronunciados na campanha senatorial de 1952”. 423 
Mas não é normal que os homens do conhecimento se encon¬ 
trem em suas carreiras com os homens do poder. Os laços en¬ 
tre a universidade e o governo são fracos, e quando existem, o 
homem de cultura surge quase sempre como um “perito”, o 
que significa habitualmente um técnico contratado. Como mui¬ 
tos outros nessa sociedade, o homem de conhecimento de¬ 
pende, para viver, de seu emprego, o que constitui hoje em 
dia uma forma de controle do pensamento. Quando o pro¬ 
gresso exige a boa opinião dos mais poderosos, seu julgamento 
torna-se o principal motivo de preocupação. Assim, os inte¬ 
lectuais ao servirem ao poder diretamente — numa hierarquia 
de empregos — o fazem sem nenhuma liberdade. 

O homem democrático supõe a existência de um público, 
e em sua retórica afirma que esse público é a sede mesma da 
soberania. Duas coisas são necessárias a uma democracia: 
públicos articulados e informados, e líderes políticos que, se 
não são homens de pensamento, sejam pelo menos razoavel¬ 
mente responsáveis perante o público informado que exista. 
Somente quando públicos e líderes são responsáveis e de res¬ 
ponsabilidade, podem as questões humanas ser submetidas a 
uma ordem democrática, e somente quando o conhecimento tem 


(422) Em Perspectives, USA , Lionel Thilling falou com otimismo de uma 
nova classe intelectual". Para um relato bem informado da nova camada 
cultura], feito brilhantemente por um de seus membros, ver também Louis 
Kboheitezrcrr, Company Manners (Indlanápolis, 1954). 

• 423) Leo Ecan, “Political Ghosts Playing Usual Quiet Role as Experta”, 
The New York Times, 14 de outubro de 1954. 
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importância pública é possível essa ordem. Somente quando 
o pensamento tem uma base autônoma, independente do poder, 
mas poderosamente ligada a ele, pode exercer sua força no 
condicionamento dos assuntos humanos. Isso só é democra¬ 
ticamente possível quando existe um público livre e atuante, 
ao qual os homens de conhecimento se possam dirigir, e pe¬ 
rante o qual os homens do poder sejam realmente respon¬ 
sáveis. Esse público e esses homens — do poder ou do conhe¬ 
cimento — não são os que dominam hoje, e portanto, o 
conhecimento não tem atualmente importância democrática na 
América. 

O membro característico das altas rodas hoje é uma me¬ 
diocridade intelectual, por vezes consciente disso, mais ainda 
assim uma mediocridade. Sua inteligência só se revela ao com¬ 
preender, ocasionalmente, que não está à altura das decisões 
que por vezes é chamado a tomar. Mas habitualmente, ele 
mantém esses sentimentos em segredo, e suas manifestações 
públicas são piedosas e sentimentais, sombrias e corajosas, 
alegres e ocas em sua generalidade universal. É sensível apenas 
às idéias resumidas e vulgarizadas, pré-digeridas e tendenciosas. 
É um comandante da época dos telefonemas, do memorando, 
e do resumo. 

Pela indiferença e mediocridade do homem público não 
pretendo, naturalmente, deduzir que por vezes não sejam in¬ 
teligentes — embora isso esteja longe de ocorrer sempre. Não 
se trata, porém, principalmente de uma questão de distribuição 
de inteligência — como se inteligência fosse algo homogêneo, 
da qual pudesse haver mais ou menos. É antes uma questão 
do tipo de inteligência, da qualidade do pensamento escolhido 
e formado. É uma questão da avaliação da racionalidade subs¬ 
tantiva como o valor principal na vida, caráter e conduta do 
homem. É essa perspectiva que está faltando na elite do poder 
americana. Em seu lugar estão o “peso” e o “discernimento”, 
de muito maior importância para o êxito do que qualquer 
sutileza de espírito ou força de intelecto. 

À volta e logo abaixo do homem público de “peso” estão 
seus lugar-tenentes técnicos do poder, que têm as atribuições 
do conhecimento e até mesmo da palavra: seus homens das re¬ 
lações públicas, seu escritor-fantasma, seus assistentes admi¬ 
nistrativos. Com o aumento dos meios de decisão, há uma crise 
de compreensão entre o diretório político dos Estados Unidos, 
e portanto há freqüentemente uma indecisão no comando. 
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A falta de conhecimento como experiência entre a elite se 
liga à ascensão maligna do perito, não só como realidade, mas 
como legitimização. Ao ser interrogado sobre uma critica da 
política de defesa, feita pelo líder da oposição, o Secretário 
da Defesa respondeu: “O senhor acredita que ele seja um peri¬ 
to nesses assuntos?” E ao ser pressionado pelos repórteres, 
afirmou que os “chefes militares acham certo, eu acho certo”, 
e mais tarde, indagado sobre os casos específicos, acrescentou: 
“Em certos casos, tudo o que se pode fazer é perguntar ao 
Senhor”. 424 Com um papel tão grande arrogantemente atri¬ 
buído a Deus e aos peritos, que margem haverá para a lide¬ 
rança política? E muito menos para o debate público daquilo 
que, no final das contas, é muito mais uma questão política 
e moral do que militar. Mas, desde antes de Pearl Harbor, a 
tendência tem sido a abdicação do debate e o colapso da opo¬ 
sição, sob a alegação fácil do bipartidarismo. 

Além da falta de conhecimento intelectual da parte do 
pessoal político e dos círculos consultivos, a ausência de um 
espírito público relevante passou a significar que as decisões 
de peso e as políticas importantes não são tomadas de forma 
que possam ser justificadas ou atacadas; em suma, debatidas 
sob qualquer forma intelectual. Além disso, a tentativa de jus¬ 
tificá-las não chega nem mesmo a ser feita, com freqüência. 
As relações públicas substituem a argumentação racional; a 
manipulação e as decisões sem debate, tomadas pelo poder, 
substituem a autoridade democrática. E cada vez mais, desde 
o século XIX, a administração vem substituindo a política, e 
as decisões de importância não se revestem nem mesmo da 
roupagem formal da discussão, mas são tomadas por Deus, 
pelos peritos e por homens como Mr. Wilson. 

A área do segredo oficial expande-se cada vez mais, bem 
como a área dos que ouvem os segredos e poderiam divulgar 
em público o que o público, não sendo composto de peritos 
investigados pelos serviços de segurança, não deve saber. Toda 
a seqüência de decisões relacionadas com a produção e uso das 
armas atômicas tem sido tomada sem qualquer debate público 
autêntico, e os fatos necessários a esse debate têm sido oficial¬ 
mente ocultos, deformados, e mesmo transformados em men¬ 
tiras. Como as decisões se tornam mais fatídicas, não só para 


(424> Charles E. Wilson, citado em The New York Times, 10 de março 
de 1954, pág. 1. 
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os americanos mas literalmente para a humanidade, as fontes 
de informações são mantidas sob sigilo, e todos os fatos impor¬ 
tantes necessários à decisão (e até mesmo as decisões toma¬ 
das! ) são, como “segredos oficiais” politicamente convenientes, 
subtraídos aos entulhados canais de informação. 

Nesses canais, enquanto isso, a retórica política parece 
afundar-se cada vez mais na escala da cultura e sensibilidade. 
O auge dessas irresponsáveis comunicações às massas, ou ao 
que se julga ser a massa, é provavelmente a demagógica supo¬ 
sição de que a suspeita e a acusação, se repetidas com a devida 
freqüência, acabam correspondendo a uma prova de culpa — 
tal como as repetidas afirmações sobre pastas de dente ou 
marcas de cigarros acabam, ao que se supõe, por se igualar aos 
fatos. A maior forma de propaganda a que está sujeita a Amé¬ 
rica, maior pelo menos no sentido de intensidade e propor¬ 
ções, é a propaganda comercial de sabão, cigarros e automó¬ 
veis; é a essas coisas, ou antes aos seus Nomes, que a socie¬ 
dade entoa freqüentemente seus mais altos louvores. O impor¬ 
tante, quanto a isso, é que pela implicação e omissão, pela 
ênfase e por vezes pela afirmação simplista, esse surpreen¬ 
dente volume de propaganda de mercadorias freqüentemente 
é invertido e desorientador, e se dirige com mais freqüência 
ao estômago e ao sexo do que à cabeça ou ao coração. As 
comunicações públicas dos que tomam decisões importantes, 
ou que pedem nossos votos para os cargos em que elas são to¬ 
madas, cada vez mais se revestem dessas qualidades de irres¬ 
ponsabilidade e mito que a propaganda e a publicidade comer¬ 
cial passaram a exemplificar. 

Na América de hoje, dirigentes não são tão dogmáticos 
quanto irracionais. O dogma significa uma justificativa mais 
ou menos complexa de idéias e valores, e tem portanto certas 
características (por mais inflexíveis e fechadas) de espírito, 
de intelecto, de razão. Hoje em dia, combatemos precisamen¬ 
te a ausência de qualquer forma de pensamento como força 
nas questões públicas; combatemos o desinterêsse e o receio 
de conhecimento que possa ter relevância pública no sentido 
de liberar seus possuidores. Isso torna possível decisões sem 
qualquer justificativa racional, que o pensamento poderia en¬ 
frentar e debater. 

Não é a irracionalidade bárbara dos obstinados políticos 
primitivos que constitui um perigo na América; é o julgamento 
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respeitado dos Secretários de Estado, tolices dos Presidentes, a 
correção medrosa dos jovens políticos americanos sinceros da 
Califórnia ensolarada. Esses homens substituíram a inteligên¬ 
cia pelo lugar-comum, e os dogmas que legitimam suas ações 
são aceitos tão amplamente que qualquer oposição a eles é 
inútil. Tais homens são realistas imediatos: em nome do rea¬ 
lismo construíram uma realidade paranóica própria; em nome 
do espírito prático, projetaram uma imagem utópica do capi¬ 
talismo. Substituíram a interpretação responsável dos aconte¬ 
cimentos pelo disfarce destes através de um labirinto de rela¬ 
ções públicas; substituíram o respeito pelo debate público por 
noções pouco sutis da guerra psicológica; substituíram a capa¬ 
cidade intelectual pela habilidade do julgamento medíocre e 
seguro; a capacidade de distinguir alternativas e avaliá-las com 
um ar executivo. 


4 

Apesar do ostracismo — e talvez devido a isso — em que 
a inteligência se encontra em relação aos assuntos públicos, e 
do predomínio generalizado da irresponsabilidade organizada, 
os homens das altas rodas se beneficiam com o poder dos do¬ 
mínios institucionais sobre os quais imperam. Pois o poder 
dessas instituições, real ou potencial, lhes é atribuído como 
agentes ostensivos das decisões. Suas posições e suas ativida¬ 
des, e mesmo suas pessoas, são consagradas por essas atribui¬ 
ções. E em tomo dos altos postos do poder, há uma aura de 
prestígio na qual o diretório político, os ricos associados, os 
almirantes e generais se banham. A elite de uma sociedade, 
por modestos que seus membros individuais sejam, representa 
o prestígio do poder da sociedade. 425 Além disso, poucas pes¬ 
soas em posições de tal autoridade podem resistir durante mui- 


(425) John Adams escreveu em fins do século XVIII: “Quando alguém 
ascende às primeiras filas, e considera os primeiros homens; a nobreza co¬ 
nhecida e respeitada, pelo menos, e talvez habitualmente estimada e amada 
por uma nação; Príncipes e Reis, sôbre os quais os olhos de todos os homens 
se fixam, e cujos movimentos são todos analisados — as conseqüências de 
ferir seus sentimentos são terríveis, porque os sentimentos de toda uma nação, 
e por vezes de muitas nações, são feridos ao mesmo tempo. Se houver a 
menor variação em sua situação, relativamente aos outros; se o que era in¬ 
ferior passa a ser superior, ao menos que tal ocorra segundo leis fixas, cuja 
sabedoria e necessidade evidentes afastem qualquer desgraça, apenas a guer¬ 
ra ? carnificina e a vingança costumam ser as conseqüências habituais../* 
< John Adams, Discourses on Davila ). 
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to tempo à tentação de basear a imagem que de si fazem, pelo 
menos em parte, sobre a opinião geral da coletividade que li¬ 
deram. Agindo como representantes de seu país, sua empresa, 
seu exército, com o tempo, elas passam a considerar-se, e a 
considerar o que dizem e as coLas nas quais acreditam, como 
expressão da glória historicamente acumulada das grandes ins¬ 
tituições, com as quais se identificam. Ao falar em nome de 
seu país ou de sua causa, suas glórias passadas também lhes 
ecoam nos ouvidos. 

O status social, que já não depende fundamentalmente 
das comunidades locais, segue as grandes hierarquias, que se 
projetam em escala nacional. O status social segue o dinheiro 
grosso, mesmo que nele exista um toque de gangsterismo. 
O status social segue o poder, mesmo que este não esteja 
acompanhado da tradição. Abaixo, na sociedade de massas, 
as velhas barreiras morais e tradicionais ao status se desmoro¬ 
nam e os americanos buscam padrões de excelência entre os 
círculos superiores, em termos dos quais se modelarem e es¬ 
tabelecerem seus padrões de auto-estima. E no entanto, hoje 
em dia é mais fácil para os americanos encontrarem esses ho¬ 
mens representativos no passado do que no presente. Se isso 
se deve a uma diferença histórica real, ou apenas à facilidade e 
à conveniência política, é muito difícil dizer. 426 De qualquer 
forma, o fato é que nas atribuições de prestígio há pouca dis- 


(426) Em todo período intelectual, uma disciplina ou escola de pensa¬ 
mento se torna uma espécie de denominador comum. O denominador comum 
do espírito conservador na América de hoje é a história americana. Estamos 
na época do historiador. Toda louvação nacionalista tende, naturalmente, a 
ser formulada em termos históricos, mas os louvadores não desejam ter re¬ 
levância apenas em relação à compreensão da história como acontecimento 
passado. Sua finalidade é a celebração do presente. 1) Uma razão pela qual 
a ideologia americana é tão històricamente orientada é que em toda a comu¬ 
nidade intelectual são os historiadores os mais capazes de criar essas supo¬ 
sições públicas. Pois de todos os autores eruditos, os historiadores são os que 
têm uma tradição literária. Outros "cientistas sociais" provavelmente não 
estão familiarizados com a tradição inglesa e, mais, não escrevem sobre tópi¬ 
cos de interesse público. 2) Os "bons" historiadores, ao desempenhar as 
funções públicas de altos jornalistas, os historiadores que gozam da atenção 
do público e dos aplausos domingueiros, são os mais dispostos a reinterpretar 
o passado americano em relação ao espírito hoje predominante, e os mais 
habilidosos em escolher no passado as personagens e acontecimentos que mais 
facilmente levam ao otimismo e aos arroubos líricos. 3) Na verdade, e sem 
nostalgia, deveríamos compreender que o passado americano é uma fonte 
maravilhosa de mitos sobre o presente. Por vezes ele realmente representou 
um modo de vida; os Estados Unidos foram extraordinariamente felizes no 
período de sua origem e desenvolvimento inicial; o presente é complicado e, 
especialmente para o historiador experimentado, não-documentado. A ideo¬ 
logia americana geral, portanto, tende a ser formulada em termos da história, 
e pelos historiadores. (Cf. William Harlan Hale, "The Boom in American 
History", The Repórter, 24 de fevereiro de 1955, págs. 42 e segs.) 
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cordância quanto a Washington, Jefferson e Lincoln, mas total 
desacordo quanto às figuras atuais. Os homens representati¬ 
vos parecem ser mais facilmente identificáveis depois de mor¬ 
tos. Os líderes políticos contemporâneos são apenas políticos; 
podem ser políticos grandes ou pequenos, mas não grandes po¬ 
líticos. e são vistos, cada vez mais, em termos de alta imo¬ 
ralidade. 

O status social segue o poder, e os velhos tipos de figu¬ 
ras exemplares foram substituídos pela confraria dos bem suce¬ 
didos — os executivos profissionais que se tornaram a elite po¬ 
lítica, e que são hoje os homens representativos oficiais. Resta 
ver se eles se tornarão representativos na imagem e nas aspi¬ 
rações da massa, ou se viverão mais do que os liberais de 1930. 
A imagem que deles se faz é controversa, profundamente cer¬ 
cada pela imoralidade do êxito e pela alta imoralidade em ge¬ 
ral. Os americanos cultos sentem, cada vez mais, que há algo 
de falso neles. Seu estilo e as condições em que se tornaram 
“grandes” levam muito facilmente à suspeita dessa construção; 
as sombras dos que escreveram discursos para eles e lhes pin¬ 
taram a figura para o público podem tornar-se muito grandes 
— a fragilidade da contrafação é muito aparente. 

Devemos, é certo, ter presente que os homens desses altos 
círculos podem ou não tentar impor-se como representativos à 
população em geral, e que os setores públicos relevantes da 
população podem aceitar ou não essa imagem. A elite pode 
querer impor suas pretensões à massa, e ser por esta rejeitada. 
A massa pode ser indiferente ou mesmo desprezar seus valores, 
caricaturar-lhes a imagem, rir-se de suas pretensões de homens 
representativos. 

Ao analisar os modelos do caráter nacional, Walter Ba- 
gehot não focaliza essas possibilidades. 427 Mas é claro que em 
relação aos nossos contemporâneos, temos de considerá-las, pois 
é precisamente essa reação que tem levado à prática alucinada 
e sempre cara do que se chama de “relações públicas”. Os que 
têm ao mesmo tempo poder e prestígio social talvez se sintam 
melhor quando não têm de procurar, ativamente, a aclamação. 
As velhas famílias realmente orgulhosas não a procuram; mas 
as celebridades profissionais são especialistas em buscar o aplau¬ 
so. A elite política, econômica e militar compete cada vez 


OTJ) Ver Walter Baobot, Physics and Politics (N. York, 1912). 
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mais — como já vimos — com as celebridades e procura 
aproveitar-se de seu prestígio. Talvez os que disponham de 
um poder sem precedente, sem a aura do prestígio, o procurem 
sempre, mesmo constrangidamente, entre os que têm publici¬ 
dade sem poder. 

Quanto à massa do público, há as distrações proporciona¬ 
das pelas celebridades, bem como a distração econômica da 
prosperidade de guerra; para o intelectual liberal, que observa 
a arena política, há a distração política das localidades sobera¬ 
nas e dos níveis médios do poder, que mantêm a ilusão de ser 
a América, ainda, uma sociedade auto-equilibrada. Se os meios 
de comunicação em massa focalizam as celebridades profissio¬ 
nais, os intelectuais liberais, especialmente os cientistas sociais 
acadêmicos, focalizam sua atenção sobre os ruidosos níveis mé¬ 
dios. As celebridades profissionais e os políticos do nível médio 
são as figuras mais visíveis do sistema; de fato, em conjunto 
tendem a monopolizar o cenário visível aos membros da socie¬ 
dade de massas, e dessa forma desviar a atenção, e obscurecê-la, 
da elite do poder. 

-As altas rodas na América de hoje compreendem, de um 
lado, a risonha, erótica e brilhante atração das celebridades 
profissionais, e do outro, a aura de prestígio do poder, da auto¬ 
ridade, da força e da fortuna. Esses dois pináculos não são 
desligados entre si. A elite do poder não é tão evidente quanto 
as celebridades, e freqüentemente não deseja ser; o “poder” da 
celebridade profissional é o poder da distração. A América, 
como público hacional, está realmente de posse de um estranho 
conjunto de ídolos.' Os profissionais, em sua maioria, ou são 
pequenos animais sedutores ou palhaços favoritos; os homens 
de poder, em sua maioria, raramente se assemelham aos mo¬ 
delos de homens representativos. 

Esse constrangimento moral que predomina na elite ame¬ 
ricana é, portanto, perfeitamente compreensível. Sua existên¬ 
cia se confirma amplamente pelos mais sérios entre os que se 
consideram representantes da América no exterior. Ali, o ca¬ 
ráter duplo da celebridade americana é refletido tanto pelos 
americanos que viajam, para distrair-se ou trabalhar, como nas 
imagens que muitos europeus cultos e organizados fazem dos 
“americanos”. A consideração pública na América tende hoje 
a ser frívola ou sombria; totalmente superficial ou índice de 
um sistema de prestígio muito comprimido. 



A elite americana não é formada de homens representa¬ 
tivos cuja conduta e caráter constituam modelos a serem imi¬ 
tados e invejados pelos americanos. Não há um grupo de ho¬ 
mens com o qual os membros da massa possam, com acerto e 
satisfação, identificar-se. Nesse sentido fundamental, a América 
está realmente sem líderes. E essa é a natureza da desconfiança 
da massa, cínica e politicamente não-especif içada, que se está 
esgotando rapidamente sem qualquer efeito verdadeiramente 
político. Esse fato, depois dos homens e dos acontecimentos 
dos últimos trinta anos, é mais uma prova da extrema difi¬ 
culdade de encontrar e praticar hoje, na América, os meios 
políticos da honestidade, para objetivos moralmente sadios. 

América — um país conservador sem qualquer ideologia 
conservadora — surge agora perante o mundo como um poder 
arbitrário e sem rebuços, cujos representantes, em nome do 
realismo, impõem definições imediatistas da realidade mundial. 
Uma inteligência de segunda classe domina as vulgaridades ditas 
em grossas vozes. Na retórica liberal, a imprecisão, no espírito 
conservador, a irracionalidade, são elevadas à categoria de prin¬ 
cípios. As relações públicas e o segredo oficial, a campanha 
de vulgarização e o êxito a qualquer preço estão substituindo 
o debate lógico das idéias políticas nos setores da economia 
privada, na ascendência militar, e no vazio político da América 
moderna. 

Os homens das altas rodas não são representativos; suas 
altas posições não são conseqüências de virtudes morais; seu 
êxito fabuloso não depende firmemente de qualquer habilidade 
meritória. Os que ocupam os lugares dos altos e poderosos são 
escolhidos e formados por meio do poder, das fontes de ri¬ 
queza, da mecânica da celebridade, que predominam em sua 
sociedade. Não são homens escolhidos e formados por um 
serviço público, ligados ao mundo do conhecimento e sensibi¬ 
lidade. Não são homens modelados por partidos nacional¬ 
mente responsáveis, que debatam àberta e claramente as ques¬ 
tões enfrentadas hoje, de forma tão pouco inteligente, por este 
país. Não são homens passíveis de serem responsabilizados por 
uma pluralidade de associações voluntárias que liguem públi¬ 
cos debatedores com os pináculos da decisão. Comandantes de 
um poder sem igual na história humana, venceram dentro do 
sistema americano de irresponsabilidade organizada. 
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o muito alto e o muito baixo da moderna sociedade não 
constituem, normalmente, a parte do mundo dos que lêem e 
escrevem livros: estamos mais familiarizados com os níveis 
médios. Para compreender as classes médias, basta ver o que 
se passa realmente à nossa volta; mas para compreender o mui¬ 
to alto ou o muito baixo, temos de procurar descobrir e des¬ 
crever. E isso é muito difícil: a cúpula da sociedade moderna 
é freqüentemente inacessível, e a base está freqüentemente 
oculta. 

Os termos em que se fazem os levantamentos nacionais 
são demasiadamente gerais para revelar grupos numericamente 
reduzidos como a elite americana; grande parte da informação 
pública existente sobre seu caráter e suas atividades é sistemàti- 
camente tendenciosa; e os próprios membros dessa elite são 
ocupados, arredios, dissimulados mesmo. Se tivéssemos de es¬ 
colher nosso campo de estudo pela facilidade de coleta do ma¬ 
terial, jamais teríamos escolhido a elite. Mas como estamos 
procurando compreender um pouco a verdadeira natureza da 
sociedade em que vivemos, não podemos permitir que a im¬ 
possibilidade de uma prova rigorosa nos impeça de estudar o 
que acreditamos ser importante. Devemos esperar dificuldades 
quando, sem ajuda ou autoridade oficial, nos empenhamos em 
investigar algo que se organiza em parte precisamente para 
causar essas dificuldades aos que procuram compreendê-lo cla¬ 
ramente. Não obstante, afirmando o que nos é possível nessas 
condições, podemos forçá-los, e aos seus agentes, à polêmica, 
e com isso aprender mais. 

Nosso desejo de provas concretas e nossa necessidade au¬ 
têntica de fatos não significam, absolutamente, que o raciocínio 
em equipe não desempenhe um papel muito importante para 
chegarmos à verdade. Um livro como este consiste de três 
conversações: a conversação que o autor tem consigo mesmo 
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e com pessoas imaginárias, que está aqui registrada. Sob esta 
ocorre, quer o autor saiba ou não, uma conversação entre certos 
pensadores e observadores influentes, cujas opiniões se infiltra¬ 
ram no espírito dele e de seus leitores. E também, no espirito 
de seus leitores, processa-se uma conversação silenciosa entre 
eles e o autor — e na qual cada um dos leitores compara o 
que está escrito com o que experimentou ou verificou pessoal¬ 
mente. Uma das tarefas do escritor, portanto, é tentar obter 
dessas duas conversações silenciosas o máximo que lhe for pos¬ 
sível para o seu trabalho. Raciocinando junto com seus leito¬ 
res, ele fax algo mais do que expor suas opiniões: esclarece-as 
também e se torna consciente de idéias que nem sabia ter. 

Não queremos ocupar-nos de tal forma com os detalhes 
que deixemos de lado o mundo no qual existem. Não conside¬ 
ramos o mundo um simples fato. Nosso interesse pelos fatos 
só existe na medida em que deles precisamos para perturbar 
ou firmar nossas idéias. Fatos e números são apenas o começo 
de um estudo adequado. Nosso principal interesse é estabelecer 
o sentido dos fatos que sabemos ou podemos descobrir facil¬ 
mente. Não desejamos fazer apenas um inventário, queremos 
descobrir sentidos, pois a maioria de nossas perguntas impor¬ 
tantes estão relacionadas com o sentido. 

Afastamo-nos, decerto, do diálogo em que pensamos juntos 
e fomos verificar o que nos era possível, através de vários estu¬ 
dos especiais, cujos resultados introduzimos na conversação que 
se processava em nossa “cidade interior”. Há boas razões para 
adotarmos essa forma de ensaio para raciocinarmos juntos — 
especialmente num assunto tão amplo e controverso. Elas nos 
permite reunir — de modo cômodo e, espero, proveitoso — 
uma grande variedade de pontos de vista e conhecimentos, e 
nos permite convidar o leitor a se tornar um membro de nosso 
diálogo sobre as altas rodas na América. 
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professor visitante da Brandeis University, e desejo agradecer 
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